PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION

AUTUMN ANNUAL

VOLUME XLV 2016-2017

CELEBRATING

200

YEARS OF EXCELLENCE

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION

AUTUMN ANNUAL

VOLUME XLV 2016-17

1817 2017

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION

The Autumn Annual is published once a year. Views expressed by the authors are their own and do not necessarily represent those of Presidency Alumni Association or members of its Executive Council or the Editorial Board. We invite members of the Association and alumni to contribute articles for the next issue.

EDITOR-IN-CHIEF

NABANEETA DEV SEN

an Addon production
www.addon.in.net

Published by

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION CALCUTTA, 86/1 COLLEGE STREET KOLKATA 700 073 INDIA
+91 33 2219 2391 | www.presidencyalumni.com | presi.alumni@gmail.com

Registered under the West Bengal Societies Registration Act 1961 Registration # S/63071 of 1989-90

1817 2017
PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION

CONTENTS

Autumn Annual 2016-2017

1
Presidency Alumni Association Office Bearers | Members of The Executive Council | 2016-2017

2
Subcommittees

3
Bicentennial Celebration Committee

4
Past Presidents | Vice Presidents Secretaries | Joint Secretaries

8
Former Editors-in-Chief & Editors

10
সম্পাদকীয় । প্রেসিডেন্সি, আমাদের প্রাণের প্রেসিডেন্সী!
নবনীতা দেব সেন

13
From the Secretary's Desk | A Longing Lingering Look Behind
Bivas Chaudhuri

16
প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের পিছনের ইতিহাস
অমলকুমার মুখোপাধ্যায়

26
English Studies: The Presidency Legacy
Sukanta Chaudhuri

29
Creating History: Presidency alumni and the transformation of India
Hiranmay Karlekar

34
সেই চারটি বছর
বিভাস চক্রবর্তী

37
প্রেসিডেন্সি: স্মৃতির সরণী ধরে
নিতাই মুখোপাধ্যায়

43
The education I was gifted by Presidency
Jayanta Sengupta

46
The Last Days of the First Rebel, Derozio
Jawhar Sircar

51
কলেজের দিনগুলি
সৌম্যেন্দ্র সিকদার

53
Reminiscences to Research
Bikash Sinha

55
My College Days: Memories and Musings
Kalyan Chatterjee

59
A Chance Encounter with Professor Martha Jones
Bhramar Mukherjee

61
মাস্টারমশাই
অভিরূপ সরকার

64
A Time Too Long Age
Soumya Bhattacharya

66
'প্রেসিডেন্সি'র কথা অমৃত সমান
ভারতী রায়

69
মহলানবিশ–এর প্রেসিডেন্সি থেকে পেনসিলভানিয়ার রাও
বিষয় থেকে বিষয়ের বাইরে
তথাগত দাশগুপ্ত

73
প্রেসিডেন্সি কলেজে বিপ্লবী রাজনীতির উত্থানপর্ব
অসীম চট্টোপাধ্যায়

78
Circles in Time
Maitreesh Ghatak

82
প্রেসিডেন্সি: যেমন দেখেছি
অপরাজিতা দাশগুপ্ত

87
Civilization, the Chinese Hall and the Lord of My Being:
Rabindranath Tagore and Tan, Yun – Shan
Rajat Kanta Roy

92
স্বামী বিবেকানন্দ: এক প্রাক্তনীর কঠোর সংগ্রামী জীবন
বিশ্বনাথ দাস

96
The Speaker speaks...
Anindya Mitra in conversation with Somnath Chatterjee

98
শঙ্খ ঘোষ
তথাগত দাশগুপ্ত

102
দিলীপদার কথা
প্রশান্ত রায়

106
The Hindu College
Ramesh Chandra Majumdar

110
কলেজ নিয়ে বড়াই
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

113
Looking Back: Post-Naxalite Days in Presidency College
Anup K Sinha

120
প্রেসিডেন্সি কলেজ ইউনিয়নের প্রথম শুরু কবে?
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

125
অধ্যাপক প্রতুলচন্দ্র রক্ষিত
পরিমলকৃষ্ণ সেন ও মনোতোষ দাশগুপ্ত

128
অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত
আশিস দাশগুপ্ত

130
Prof. Subodh Chandra Sengupta
Tapati Gupta

133
অধ্যাপক ক্ষুদিরাম দাস
শঙ্খ ঘোষ

136
From the Album

140
About us... Executive Council 2016-17

142
From the Desk of...

Presidency Alumni Association | Office Bearers | Members of The Executive Council | 2016-2017

§ SITTING LEFT TO RIGHT Dilip-da (Roy) | Lopamudra Dutta Gupta | Madhusree Ghosh | Animesh Sen | Anindya Kumar Mitra | Prasanta Ray | Anuradha Lohia | Jayanta Kumar Mitra | Alak Banerjee | Kamal Kali Kundu | Kamal Kanti Ghosh | Subha Sankar Sarkar

§ STANDING LEFT TO RIGHT Tapas Roy (Staff) | Bivas Chaudhuri | Urmi Chatterji | Milan Bhowmik | Ajanta Dey | Sanchita Mukherjee | Amit Choudhury | Patrali Ghosh | Swati Thakur Chakraborty | Jayanta Aikat | Kathakali Jana | Shiva Vrata Goon

Presidency Alumni Association

Office Bearers | Members of The Executive Council | 2016-2017

Chief Patron
Anuradha Lohia

President
Jayanta Kumar Mitra

Vice Presidents
Alak Banerjee
Prasanta Ray

Secretary
Bivas Chaudhuri

Joint Secretary
Urmi Chatterji

Assistant Secretaries
Devasish Sen
Jayanta Aikat
Lopamudra Dutta Gupta

Treasurer
Milan Bhowmik

Members
Ajanta Dey
Amit Choudhury
Animesh Sen
Anindya Kumar Mitra
Ashutosh Ghosh
Champak Bhattacharyya
Kamal Kali Kundu
Kamal Kanti Ghosh
Kanchan Datta
Kathakali Jana
Kaushick Saha
Madhusree Ghosh
Mamata Ray
Patrali Ghosh
Sanchita Mukherjee
Sandip Kar
Sanjay Rai
Shiva Vrata Goon
Subha Sankar Sarkar
Swati Thakur Chakrabarty

Subcommittees

Editorial & Publication Board

Editor-in-chief
Nabaneeta Dev Sen

Members-in-charge
Kathakali Jana
Urmi Chatterji

Editorial Board
Mamata Ray
Biswanath Das
Prasanta Roy
Prasad Ranjan Ray
Chaitali Brahma
Maloy Rakshit
Tathagata Dasgupta

Global Outreach & Alumni Relations

Chairperson
Sandip Kar

Convenor
Anindya Dutta

Jt Convenor (Website & IT)
Amit Choudhury

Seminar & Debate

Chairperson
Ashutosh Ghosh

Convenor
Yajnaseni Chakraborty
(up to August, 2016)

Madhusree Ghosh
(from September, 2016)

Members
Sakti Bhattacharyya
Milan Pal
Pradip Gooptu
Sayantan Adhikari

Reunion & Sports

Chairperson
Champak Bhattacharyya

Convenor
Biswarup De

Members
Sayantan Adhikari
Bibaswan Basu
Sumalya Mukhopadhyay

Cultural

Chairperson
Kamal Kali Kundu

Convenor
Kathakali Jana

Members
Mainak Sengupta
Bitanbindu Bandyopadhyay
Swati Thakur Chakrabarty
Syamasri Roy Chowdhury
S Venkatramani
Biswajit Dutta
Durba Bandyopadhyay

Membership

Chairperson
Kaushick Saha

Convenor
Sanchita Mukherjee

Members
Kaushik Roy Chaudhury
Debirupa Basu
Roshni Chakraborty
Ashis Dey
Shibendu Bikash Guha
Patrali Ghosh
Patralekha Mitra
Sandip Kar
Saubhik Ghosh
Surajit Ghosh

Social responsibility

Chairperson
Ajanta Dey

Convenor
Swati Thakur Chakrabarty

Members
Biswarup De
Partha Paul
Subhra Saha
Sanjay Rai
Mamata Ray
Tathagata Dasgupta
Piyali Neogi (Sengupta)
Nandini Das
Sanjay Bhattacharyya
Aparna Roy
Bishakha Ghatak
Subhra Mukhopadhyay Ganguly

Finance

Advisor
Kanchan Datta

Merchandise & Office Management

Chairperson
Shiva Vrata Goon

Convenor
Patrali Ghosh

Members
Sanjay Rai
Sanchita Bhowmick
Debarati Bhar
Asish Dey

Note: President,Vice-Presidents are permanent invitees, Secretary and Joint Secretary are *ex-officio* members of all sub-committees.

Bicentennial Celebration Committee

Chairman
Anindya Kumar Mitra

Convenor
Bivas Chaudhuri

Jt Convenors
Urmi Chatterji
Sandip Kar

Members
Chief Patron and all members of the Executive Council
Presidency Alumni Association
Representatives from the Chapters

ADVISORY BOARD, BICENTENNIAL CELEBRATION

Satya Brata Mookherjee
Senior advocate & former Union Minister

Rakhi Sarkar
Director & Curator, Centre for International Modern Art (CIMA)

Aparna Sen
Indian filmmaker, screenwriter and actress

Sutirtha Bhattacharya
Chairman, Coal India Ltd.

Rudrangshu Mukherjee
Founding Vice Chancellor & Professor of History, Ashoka University

Sugata Bose
Gardiner Professor of Oceanic History & Affairs, Harvard University

Ram Ray
Chairman & Managing Director, Response India (P) Ltd.

Note: Advisory Board - arranged in increasing order of seniority as members to the Association

Past Presidents, Vice Presidents, Secretaries and Joint Secretaries

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
1951-52	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	JC Gupta	Umaprasad Mookerjee Benoyendra Nath Banerjee
1952-53	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	JC Gupta	Umaprasad Mookerjee Bijan Behari Mitter
1953-54	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	JC Gupta	Biren Roy Bijan Behari Mitter
1954-55	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Saila Kumar Mukherjee	JC Gupta	Biren Roy Bijan Behari Mitter
1955-56	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Saila Kumar Mukherjee	JC Gupta	Biren Roy Nilratan Banerjee
1956-57	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Narendra Kumar Basu	FJ Friend-Pereira	Biren Roy Nilratan Banerjee
1957-58	Atul Chandra Gupta	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	FJ Friend-Pereira	Biren Roy Nilratan Banerjee
1958-59	Atul Chandra Gupta	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1959-60	Atul Chandra Gupta	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1961	Charu Chandra Bhattacharya	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1962	Hemanta Prasad Ghosh	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1963-64	Radhabinode Pal	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1964-65	Radhabinode Pal	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Sanat Kumar Basu	Bikash Chandra Ghosh Aparanath Ganguly
1965-66	Radhabinode Pal	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Sanat Kumar Basu	Bikash Chandra Ghosh Brindaban Chandra Sinha
1966-67	Radhabinode Pal	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Sanat Kumar Basu	Bikash Chandra Ghosh Amalendralal Kar

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
1967-68	Srikumar Banerjee	Suniti Kumar Chatterjee Hemendra Chandra Sen	Sanat Kumar Basu till 31.08.67 Rajendralal Sengupta from 01.09.67	Bikash Chandra Ghosh Amalendralal Kar
1974-75	Hemendra Chandra Sen	Saibal Kumar Gupta Nirmal Chandra Bhattacharya	Pratul Chandra Mukherjee	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1975-76	Hemendra Chandra Sen	Saibal Kumar Gupta Nirmal Chandra Bhattacharya	Pratul Chandra Mukherjee Sudhir Chandra Shome from 07.11.75	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1976-77	Nirmal Chandra Bhattacharya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1977-78	Nirmal Chandra Bhattacharya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1978-79	Nirmal Chandra Bhattacharya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee till 06.12.78 Bijoy Sankar Basak from 07.12.78	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1980-81	Jogendra Nath Maitra	Bikash Chandra Ghosh Surojit Kumar Nandy	Bijoy Sankar Basak	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1981-82	Jogendra Nath Maitra till 03.05.81 Saibal Kumar Gupta	Tarit Kumar Ghosh Satya Charan Pain	Bijoy Sankar Basak	Sanat Kumar Basu Mihir Mukherjee
1982-83	Saibal Kumar Gupta	Tarit Kumar Ghosh Satya Charan Pain	Bijoy Sankar Basak	Sanat Kumar Basu Mihir Mukherjee
1983-84	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1984-85	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1985-86	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1986-87	Tarit Kumar Ghosh	Pratap Chandra Chunder Provat Kumar Sengupta	Achintya Kumar Mukherjee	Parthasarathi Sengupta Sanat Kumar Basu
1987-88	Satya Charan Pain	Pratap Chandra Chunder Provat Kumar Sengupta	Sunil Rai Choudhury	Sanat Kumar Basu Jibanlal Deb
1988-89	Satya Charan Pain	Pratap Chandra Chunder Sanat Kumar Basu	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
1989-90	Pratap Chandra Chunder	Pratul Chandra Datta Sanat Kumar Basu	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1990-91	Pratap Chandra Chunder	Pratul Chandra Datta Hirendra Nath Neogi	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1991-92	Pratap Chandra Chunder	Hirendra Nath Neogi Asoke Krishna Dutt	Sunil Rai Choudhury till 02.10.91 Amal Kumar Mukhopadhyay from 03.10.91	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1992-93	Pratap Chandra Chunder	Sunil Rai Choudhury Asoke Krishna Dutt	Amal Kumar Mukhopadhyay	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1993-94	Pratap Chandra Chunder	Sudhindranath Gupta Asoke Krishna Dutt	Amal Kumar Mukhopadhyay	Ranjan Kumar Ray Alak Banerjee
1994-95	Asok Mitra	Hirendra Nath Neogi Sujay Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay	Nirode Baran Banerjee Debabrata Ghosh
1995-96	Sachidananda Banerjee	Arun Charan Neogi Sujay Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1996-97	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujay Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay till 31.01.97 Nitai Charan Mukherjee from 01.02.97	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1997-98	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujay Gupta	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1998-99	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujay Gupta	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1999-2000	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jyotirmoy Pal Chaudhuri	Nitai Charan Mukherjee till 31.12.2000 Amitava Chatterjee from 01.01.2001	Manotosh Dasgupta Parthasarathi Sengupta
2000-2001	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Manotosh Dasgupta Dipika Majumdar
2001-2002	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Manotosh Dasgupta Dipika Majumdar
2002-2003	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Devashish Sen
2003-2004	Pratap Chandra Chunder	Chittatosh Mookerjee Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Devashish Sen

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
2004-2005	Pratap Chandra Chunder	Chittatosh Mookerjee Jyotirmoy Pal Chaudhuri	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Aneek Chatterjee
2005-2006	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Aneek Chatterjee Bivas Chaudhuri
2006-2007	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Bivas Chaudhuri Shanta Sen
2007-2008	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Bivas Chaudhuri Shanta Sen
2008-2009	Jyotirmoy Pal Chowdhury	Alak Banerjee (Sr.) Parthasarathi Sengupta	Sanjib Ghosh	Bivas Chaudhuri Urmi Chatterji
2009-2010	Jyotirmoy Pal Chowdhury	Alak Banerjee (Sr.) Parthasarathi Sengupta	Sanjib Ghosh	Surya Sankar Chaudhuri Kaushick Saha
2010-2011	Anindya Kumar Mitra	Jayanta Mitra Animesh Sen	Amitava Chatterjee	Bivas Chaudhuri Surya Sankar Chaudhuri
2011-2012	Anindya Kumar Mitra	Animesh Sen Jayanta Mitra	Bivas Chaudhuri	Surya Sankar Chaudhuri
2012-2013	Anindya Kumar Mitra	Animesh Sen Jayanta Mitra	Bivas Chaudhuri	Prabir Dasgupta
2013-2014	Jayanta Mitra	Animesh Sen Bhaskar Roy Chowdhury	Bivas Chaudhuri	Devashish Sen
2014-2015	Jayanta Mitra	Animesh Sen Satyabrata Chowdhury	Bivas Chaudhuri	Devashish Sen
2016-2018	Jayanta Mitra	Alak Banerjee Prasanta Roy	Bivas Chaudhuri	Urmi Chatterji

Former Editors-in-Chief and Editors

Year	Editor-in-Chief	Editor
1960	Atul Chandra Gupta	Amulyadhan Mukherjee
1961	Srikumar Banerjee	Amulyadhan Mukherjee
1962	Srikumar Banerjee	Amulyadhan Mukherjee
1963	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1964	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1965	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1967	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1968	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1980-81	Subodh Chandra Sengupta	–
1981-82	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1982-83	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1983-84	Subodh Chandra Sengupta	Hiranmay Banerjee Pratap Chandra Chunder
1984-85	Subodh Chandra Sengupta	Hiranmay Banerjee Pratap Chandra Chunder
1985-86	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1987-88 1988-89	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Asok Mitra
1989-90	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1990-91	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1991-92	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Debajyoti Das
1992-93	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das Atindra Mohan Gun

Former Editors-in-Chief and Editors

Year	Editor-in-Chief	Editor
1993-94	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das Atindra Mohan Gun Kajal Sengupta
1994-95	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
199596	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
1996-97	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
1998-99	Amalendu Das Gupta	Manotosh Das Gupta
1999-2000	Amalendu Das Gupta	Nityapriya Ghosh
2000-01	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2001-02	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2002-03	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2003-04	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2004-05	Amalendu Das Gupta	Nityapriya Ghosh
2005-06	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2006-07	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2007-08	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2008-09	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2009-10	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2010-11	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2011-12	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2012-13	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2013-14	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2014-15	Nabaneeta Dev Sen	Mamata Ray
2015-16	Nabaneeta Dev Sen	Mamata Ray
2016-17	Nabaneeta Dev Sen	Editorial Board

।। সম্পাদকীয় ।।

প্রেসিডেন্সি, আমাদের প্রাণের প্রেসিডেন্সী!

নবনীতা দেব সেন

ভণিতা

তোমার দ্বিশত বৎসর হইল, ইহা বিশ্বাসযোগ্য এবং সুখকর সম্বাদ বটে! কিন্তু হে প্রেসিডেন্সী, হে চিরমাতৃকা, তুমি তো আমাদের কৈশোরের প্রেম, তোমার মুখখানি তো আমাদের চিত্তপটে অন্তহীন কৈশোরের ছবি। দ্বিশত বর্ষের কাহিনী বরং তোমার কাছেই শুনি। তোমার সহিত কি আজ দুই দণ্ড ওই কদমগাছের তলায় বসিয়া গল্প গুজব করিতে পারি? সেই পরিচিত শ্যামল তৃণভূমিতে আরও একবার রুমাল বিছাইয়া বসি, এসো।

আমাদের দ্বিশত না হইলেও বয়স তো কম হয় নাই। সুখ এবং অ-সুখ, প্রণয় এবং ঘৃণা তোমার নিকটে দুইই শিখিয়াছি। শিখিয়াছি কেমন করিয়া শিক্ষক হইতে হয়, শিখিয়াছি কেমন করিয়া শিষ্য হইতে হয়। আর শিখিয়াছি কেমন করিয়া বন্ধু হইতে হয়। প্রিয় প্রেসিডেন্সী, তুমি আমাদের বিদ্যাকে ভালবাসিতে শিখাইয়াছ। তুমি আমাদের নিষ্ঠাকে সম্মান করিতে শিখাইয়াছ, তুমি আমাদের তোমার জাদুবলে বিশেষ করিয়াছ, আমাদের জীবনে উদ্যম দিয়াছ, কর্মে আত্মবিশ্বাস দান করিয়াছ। তোমাকে প্রণাম করি।

এই যে বিশ্বাসঘাতক চটুল চরিত্রটি, যাহার নাম সময়, বল তো, ইহার প্রতি তোমার মনোভাব কেমন? ইহার কল্যাণে তুমি স্থির বাতাসে ভর দিয়া চলিতে পার না, মুহূর্তে মুহূর্তে তোমার বর্ণ পরিবর্তিত হইতেছে, তুমি উথাল পাথাল হইতেছ, আহা, তোমার কিছুই আটকাইবার ক্ষমতা নাই। হে প্রিয় প্রেসিডেন্সী, তোমার চিরপরিচিত তোরণ দ্বারটিও দ্যাখো সমানে আধুনিক হইতে হইতে কতবার রূপ বদল করিল। একবার তো হিন্দু কলেজ হইতে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইল। আরেক বার প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে প্রেসিডেন্সী ইউনিভারসিটি হইল। এক্ষণে আশা করিতে পারি এই সদ্য নির্মিত দ্বিশতবার্ষিকী উৎসব উদ্বোধনের উপযুক্ত করিয়া প্রস্তুত এই নবীন-প্রবীণ তোরণের আর রূপান্তরের আশু সম্ভাবনা নাই। সত্য বলিতে কি, হে প্রিয় প্রেসিডেন্সী জননী আমাদের, আমরা যাহারা তোমার পুরাতন অঞ্চলপ্রান্ত অদ্যাপি চাপিয়া ধরিয়া রহিয়াছি, স্বীকার করি, সময়ের সহিত পা মিলাইতে চাওয়া সত্ত্বেও সহসা তোমার মধ্যে এমন অবলীলায় প্রাচীনের পতন, ঐতিহ্যের ভাঙচুর লক্ষ্য করিয়া আমাদিগের গভীর মনঃকষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু হে চিরনবীনা চিরপ্রবীণা, আধমরাদের ঘা দিয়া বাঁচাইবার যে গুরু দায়িত্ব তুমি আজন্ম পালন করিতেছ, এই প্রাক্তনীদিগের বক্ষে আজ পুনরায় সেই অভঙ্গুর প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করো। আমরা মরিতে মরিতেও যেন হাসিয়া বাঁচিয়া উঠি। তারপর সোৎসাহে তোমার দ্বিশত বর্ষের নবজন্ম উৎসব উপভোগ করি। কেহ কাছে থাকিয়া, কেহ বা দূর হইতেই। হে প্রণম্যা প্রেসিডেন্সী, সরল উচ্চাশা এবং আরও আরও জানিবার ইচ্ছা তোমার সর্বাঙ্গে দিব্য বিভার মত উদ্ভাসিত। তোমার প্রাঙ্গণে যাহারাই আসিয়াছি তাহারাই ইহার স্পর্শ লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি। এক প্রাচীন তোরণের নিচে মাথা নত করিয়া সসম্ভ্রমে তোমার আঙ্গিনায় প্রবেশ করিয়াছিলাম উজ্জ্বল অল্পবয়সে। অধিক বয়সের নিভন্ত জ্যোতি লইয়া এক নবীন তোরণ দিয়া তোমার সন্নিকটে ফিরিয়া আসিয়াছি, পুনর্বার প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হইবে, নূতন স্বপ্নে আবারও উজ্জীবিত হইব, এমনই আশা। সময়কে হার মানাইবার খেলাটি কিন্তু চিরকালই প্রেসিডেন্সীর নিজস্ব লীলা। এক বিশাল বটবৃক্ষের গুঁড়িটি ক্ষয় পাইলেও, প্রাচীন সেই বৃক্ষের ঝুরিগুলি শক্ত কাণ্ড হইয়া মাটির গভীরে প্রবেশ করে, ও গোটা বৃক্ষটিকে অধিকতর দৃঢ়মূল করিয়া ধরিয়া রাখে। জীবন আমাদের সেই শিক্ষাই দিয়াছে। পুণ্য প্রেসিডেন্সীতে মহামান্য গুরুদেবগণের নিকটে শিখিয়াছি যে, যতই বিঘ্ন আসুক, বিশ্ব ভুবনের শুভেচ্ছুক মানুষজন সহজে হার মানিয়া লয় না, সত্যপথে লড়াই করে। আপন বিশ্বাসের সহজ পথে দৃঢ় পদক্ষেপে চলিবার এই শিক্ষা যেন বিস্মৃত না হই। সময়ের বাতাস বড়ই অবিশ্বাসী, বড় নিঃশব্দ ঘাতক। কখন অজানিতে পথিককে পথ ভুলাইয়া দেয়।

হে চিরযৌবনা মাতৃকা, হে সৎ চেতনার উৎস, তুমি সকল দুর্যোগে তোমার নবীন সন্ততিদিগের পথপ্রদর্শিকা হইও। অত্রই মদীয় বিনম্র ভণিতার অন্ত।

আরম্ভ হেমন্তের দিনলিপি

হেমন্তের লিপিকার বর্তমান সংখ্যাটিকে আমরা 'প্রেসিডেন্সীর দুশো বছর পূর্তির বিশেষ সংখ্যা' বলে দাবি করছি। পুরাতনীদের কাছে আমাদের প্রাপ্তির শেষ নেই, এই পত্রিকার পুরাতন সংখ্যাগুলির পাতা ওল্টালেই

মণিমানিক্য ঝলসে ওঠে। এইজন্য আমাদের একটি বিশেষ বিভাগ রয়েছে, যেখানে স্মৃতির রত্নকোষ থেকে এক মুঠো প্রবন্ধ তুলে এনে আমরা সাগ্রহে পুনরায় নিবেদন করি। মানছি, আমাদের প্রেসিডেন্সীর দীর্ঘ দুশো বছরের ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান সংখ্যায় উদ্ধৃত নিবন্ধগুলি তেমন প্রাচীন নয়। মাত্রই বিংশ শতাব্দীর। কিন্তু প্রতিটি প্রবন্ধ নিজগুণে বিশিষ্ট এবং গুরুত্বপূর্ণ। পুরনো আর নতুন দুই সময়ের স্মৃতি থেকে নবীনে প্রবীণে মিলিয়ে মিশিয়ে আমাদের এই 'দ্বিশত বার্ষিক সংখ্যার' উদ্‌যাপন।

এবারে আমাদের সবগুলি প্রবন্ধই কলেজ-কেন্দ্রিক। কি প্রাচীন, কি নবীন। উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৯১৯-২৫) শুনিয়েছেন প্রেসিডেন্সীর ইউনিয়ন কবে থেকে সুরু হল। বেশিদিন নয় ১৮৭৭ থেকে, ইংরিজির ইংরেজ অধ্যাপক পোপের চেষ্টায়। কী ছিল তাঁর উদ্দেশ্য? J.V.S. Pope.. 'To root out the feeling of dis-union prevalent among students and to unite them as fellow-workers in the cause of self-improvement.' তাঁর পিতা আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কাগজ পত্রের মধ্যে ছিল ইতিহাস ভরা এসব সম্পত্তি। ইউনিয়ন গড়ার মূলে যে ছিল ডিস-ইউনিয়নের অবদান, কে তা জানত?

রমেশচন্দ্র মজুমদারের প্রবন্ধটির নাম, 'হিন্দু কলেজ।' তাতে হিন্দু কলেজের জন্মবৃত্তান্ত রয়েছে, হিন্দুয়ানি প্রচারের জন্য নয়, বিলিতিয়ানা প্রচারের জন্যেও নয়, দেশে যুক্তি নির্ভর ইংরেজি শিক্ষা প্রসারের উদ্দেশ্য ছিল তার। বারবার তিনি তরুণ কবি, বিদ্যোৎসাহী ডিরোজিও-র প্রসঙ্গ তুলছেন, তাঁর কবিতা উদ্ধৃত করছেন। যাবতীয় ধর্মের শৃঙ্খলের বাইরে, অযৌক্তিক বিশ্বাসের আওতার বাইরে গিয়ে ছাত্রদের যুক্তি বুদ্ধির সাহায্যে চিন্তা ভাবনা করতে শেখানো তরুণ ডিরোজিওর অবদান।

এই প্রসঙ্গে বলি আমাদের পাওয়া শেষ প্রবন্ধটি এই তরুন তুর্কিকে নিয়েই। জহর সরকারের লেখাটিতে দেখি ইতিহাস কোন পথে এগিয়েছে। রমেশচন্দ্র লিখেছেন, ডিরোজিওর কল্যাণে প্রেসিডেন্সীতে ছাত্র শিক্ষক সম্পর্ক বন্ধুত্বের উষ্ণতায় উজ্জ্বল, সপ্রাণ হয়ে উঠল, আর তরুণ মনগুলি যুক্তিতর্কের মধ্য দিয়ে ন্যায়সঙ্গত প্রতিবাদের চেতনায় সবল হল। সম্ভবত ডিরোজিওই প্রথম দেশপ্রেমের কাব্য রচনা করেছিলেন ভারতবর্ষে। তাঁর পঞ্চাশ বছর পরে লেখা জহরের সুগঠিত প্রবন্ধে রমেশচন্দ্রের বক্তব্যের বিস্তারিত সাক্ষ্য প্রমাণ পাই।

এখানে আমি বলি, এবারের পুরোনো লেখাগুলির মধ্যে আমরা কিন্তু বার বার দেখেছি প্রেসিডেন্সীর স্বনির্ভর বিশ্ববিদ্যালয় হবার দাবিকে ক্ষুদিরাম দাস, সুবোধ চন্দ্র সেনগুপ্ত, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের মতো মহীরুহেরা সর্বান্তঃকরণে যুক্তিযুক্ত মনে করেছেন। অমলকুমার মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধে পেয়ে যাই প্রেসিডেন্সী বিশ্ববিদ্যালয়ের পিছনের গোটা ইতিহাস।

এই বিশ্ববিদ্যালয় হওয়ার ব্যাপারে আরেকটি লেখাতে দেখছি অনুপ সিংহ লিখেছেন প্রেসিডেন্সী কলেজের নকশাল যুগের পরবর্তী কালের কথা। কীভাবে তখন প্রেসিডেন্সী কলেজ ছাত্র পরিষদ বার বার স্বনির্ভর প্রেসিডেন্সী বিশ্ববিদ্যালয়ের দাবি তুলেছিল।

নকশাল আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে প্রেসিডেন্সীর কলেজ জীবন অবিন্যস্ত হবার প্রসঙ্গে জহর সরকারের লেখায় একটি ক্ষুদ্র কিন্তু শাণিত উল্লেখ পাই, ওই বিপদ সঙ্কুল সময়টিতে আরো অনেক ছাত্রের মতো তাঁর জীবন যাপন ও পঠন পাঠন কীভাবে বিঘ্নিত হয়েছিল। কিন্তু সোজাসুজি খবর পাই অসীম চট্টোপাধ্যায়ের (একদা নকশাল সময়ে 'কাকা' নামেই খ্যাত) প্রবন্ধে, প্রেসিডেন্সীতে নকশাল আন্দোলন নিয়ে তাঁর লেখা, 'বিপ্লবী রাজনীতির উত্থানপাদ' থেকে।

হিরন্ময় কার্লেকর লিখেছেন এক সপ্রেম অহঙ্কারের কাহিনী, প্রেসিডেন্সীর প্রাক্তনেরা কীভাবে ইতিহাস রচনা করেছেন। এই প্রসঙ্গে মন ভরে দেয় হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের যারপরনাই মিঠে লেখাটি, 'কলেজ নিয়ে বড়াই'।

এবারের কি প্রাচীন, কি নবীন, প্রতিটি লেখাই কলেজের সঙ্গে জড়ানো। বিজ্ঞানী বিকাশ সিংহ লিখছেন প্রেসিডেন্সীতে বৈজ্ঞানিক গবেষণার স্মৃতি নিয়ে। এখানে প্রাসঙ্গিক বিজ্ঞানী ভ্রমর মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিও। নিতাই মুখোপাধ্যায় লিখছেন ছাত্রবয়েস নয়, প্রেসিডেন্সী কলেজের প্রিন্সিপ্যালের স্মৃতি কথা। রজত কান্ত রায় আর বিশ্বনাথ দাস দু'জনে লিখেছেন দুই প্রাক্তনকে নিয়ে। প্রেসিডেন্সীর নামের চেয়েও উজ্জ্বল দুই মহামানবের কথা, রবীন্দ্রনাথ আর বিবেকানন্দ। অভিরূপ সরকার প্রণাম জানিয়েছেন দু'জন কিংবদন্তী মাষ্টারমশাইকে।

মনোজ্ঞ লাগবে প্রেসিডেন্সীতে ইংরেজি পঠন-পাঠন নিয়ে দুই যুগের দুই মহাগুরুর কথাগুলি। প্রেসিডেন্সীতে ইংরেজি পড়ার এবং পড়ানোর অভিজ্ঞতা, সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের (১৯২০-১৯২৬) দেওয়া সাক্ষাৎকারে, আর সুকান্ত চৌধুরী (১৯৬৭-৭০)র প্রবন্ধে। আমি নিজে সুবোধ বাবুর ছাত্র, তাঁর নিজের সেই সাহেবি যুগের ছাত্রাবস্থার কথা পড়তে রূপকথার মতো লাগে। ইংরিজির অধ্যাপকরা পড়াতে আসতেন ইংল্যান্ড থেকে, কলেজ চত্বরে ছাত্রীরা তখনো চরণ স্পর্শ দেন নি। ইংরেজ অধ্যাপকদের সঙ্গে ছাত্রদের দূরত্ব অনেক। ভিভিয়েন ডিরোজিওর মতো ছাত্রপ্রাণ, দেশপ্রাণ শিক্ষক হয়ত জগতে একজনই হন। তিনি বিদেশী ছিলেন না। সুবোধ বাবু স্পষ্ট বলেছেন, ওই ইংরেজ অধ্যাপকদের বৈষম্যের কারণে কলেজে ছাত্র অধ্যাপক সম্পর্ক স্বাভাবিক ছিল না, সিনিয়র কমন রুমে ঢুকতে হলে চিরকুট পাঠাতে হত।

সুকান্ত বলছেন কলেজে ইংরেজি বিভাগে সারা জীবনের মতো সাহিত্য পঠন পাঠনের পথ গড়ে দেওয়ার কথা, তারকনাথ সেনের কথা। ইংরেজি সাহিত্য পাঠের সঙ্গে সঙ্গে ইয়োরোপের শিল্প সংস্কৃতির প্রতি চোখ মেলতে শিখিয়ে, কীভাবে তিনি ইংরেজি সাহিত্যের দিগন্তকে ক্রমেই ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। অমল ভট্টাচার্য দিয়েছিলেন গ্রীকের ধ্রুপদী পটভূমির স্পর্শ। সাহিত্য পাঠের এক সামগ্রিক বোধের উন্মেষ ঘটেছিল ইংরেজি বিভাগের ছাত্রদের।

শঙ্খ ঘোষের দেওয়া সাক্ষাৎকারেও তারকনাথ সেনের পাস ক্লাসে পড়ানোর আনুপুঙ্খিক বিবরণ আছে। আমাদের সময়ে তিনি পাস ক্লাস নিতেন না, স্বাস্থ্যের কারণে। আমারও তারকবাবুর শান্ত, সংহত, নিমগ্ন

শেক্সপিয়ার ক্লাসের পাশাপাশি, মনে পড়ে তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের উচ্ছল, নাটকীয় শেক্সপিয়র পড়ানো। এই প্রবন্ধগুলো নাড়তে চাড়তে গিয়ে নতুন করে টের পাচ্ছি, কী সৌভাগ্য আমার, যে ঠাঁই পেয়েছিলুম এই কলেজে।

শঙ্খ ঘোষের সাক্ষাৎকার নিয়েছেন যে ভক্তটি, সেই তথাগত দাশগুপ্ত মার্কিন মুলুকে বহুমুখী কর্মের এক উজ্জ্বল ব্যস্ত জীবনে বসে ভারি সুন্দর করে সাজিয়েছেন প্রেসিডেন্সীর ক্লাসের বাইরের শিক্ষার গল্প, ক্যান্টিনের আর মাঠের, আর কফি হাউসের বিদ্যালয়ে চলতে থাকা শিক্ষাসত্রের কাহিনী। কেমন করে পাঠ্যপুস্তকের বাইরের বিরাট বিশ্বের পাঠ পাওয়া যায় প্রেসিডেন্সীতে ছাত্রদের পরস্পরের কাছেই। সাহিত্য, সঙ্গীত, সিনেমা, শিল্পকলা, সমস্ত বিষয়ে গভীর শিক্ষা ক্লাসের বাইরে অর্জন করেছিল একটি কিশোর, যা তার জীবনের মূলে চিরজীবনের বেঁচে থাকার রস সঞ্চার করেছিল। সেটাও প্রেসিডেন্সীরই কেরামতি, এতগুলি বৈচিত্র্যময় উজ্জ্বল তরুণ মেধাকে একত্র করা! এই উপরি-প্রাপ্তির কাহিনী একা তথাগতর নয় আমাদের মতো আরও অনেকেরই। মৈত্রীশ ঘটকের মনোজ্ঞ স্মৃতিচারণেও ক্যান্টিনের অবদান ফুটে ওঠে।

প্রাচীনেরা প্রায় প্রত্যেকেই একটি বিষয়ে মন্তব্য করেছেন, প্রবেশ শুধুমাত্র মেধা নির্ভর ছিল বলে ধনীপুত্রদের কলেজ ছিল না প্রেসিডেন্সী। ছিল গুণী ছাত্রদের মন মেলবার জায়গা। এখন তার আর সেই উন্নাসিক মান বজায় নেই। প্রেসিডেন্সীকে কি আবার মেধানির্ভর করে তোলা যায় না? চালু নোট খারিজের মতো, চালু নিয়ম খারিজ করে? নতুন বিশ্ববিদ্যালয়ের মান উন্নয়নে নতুন কড়াকড়ি করলে কেমন হয়?

আমাদের এবারের হৈমন্তী দিনলিপিতে অনেকগুলি দুর্মূল্য সাক্ষাতকার আছে। প্রেসিডেন্সীর জীবন বিষয়ে নানান বিচিত্র, অজানা, অসামান্য ছবি এগুলির মধ্যে নতুন করে প্রাণ পেয়েছে। তাদের মধ্যে কিছু পুরনো, কিছু নতুন। আমাদের টুপিতে নতুন পালক এলো, এবারের জ্ঞানপীঠ পেলেন কবি শঙ্খ ঘোষ। এর আগে অবিশ্যি তিনি দেশিকোত্তম, পদ্মভূষণ, সরস্বতীসম্মান ইত্যাদি বহুবিধ অর্ঘ্য পেয়েছেন, কোনটাতেই তাঁর হেলদোল দেখিনি। মজা এই, এই সংখ্যাতে শঙ্খদার নামেই দুটি সাক্ষাতকার রয়েছে, একটিতে ক্ষুদিরাম দাসকে প্রশ্নগুলি করেছেন তাঁর প্রিয় ছাত্র শঙ্খ ঘোষ। এটি পুরাতন উদ্ধৃতি। আর একটিতে কবি অধ্যাপক শঙ্খ ঘোষের (১৯৪৭-৫১) সাক্ষাৎকার নিয়েছেন পরবর্তী কালের এক ছাত্র, তথাগত দাশগুপ্ত, তিনি কিন্তু ছিলেন রাশিবিজ্ঞানের পড়ুয়া, শঙ্খদার মাস্টারও নন ছাত্রও নন। ভক্ত পাঠক। ইনিও এ সংখ্যায় দুবার এলেন দুই ভূমিকায়, শঙ্খদার মতো। এই সামান্য খবরটুকুই জানিয়ে দেয় প্রেসিডেন্সীর আত্মিক ব্যাপ্তি। দুটি সাক্ষাতকারেই শ্রদ্ধার সঙ্গে হার্দিক উষ্ণতা প্রস্ফুটিত, ছাত্র মাস্টারমশাই দু'পক্ষেই। শঙ্খদা কথা বলার সময়ে অধ্যাপক ক্ষুদিরাম দাসের বিশিষ্টতার প্রসঙ্গ বার বার এনেছেন, এনেছেন দেবীপদ বাবুর স্নেহের কথা। আর ক্ষুদিরাম উজ্জ্বল ছাত্রদের নাম করতে গিয়ে হরপ্রসাদ মিত্র, শঙ্খ ঘোষ, শিশির দাশের সঙ্গে পাস ক্লাসের ছাত্র নিত্যপ্রিয়র কথাও উল্লেখ করেছেন। তিনি কেমন করে ক্ষুদিরাম বাবুর একটি ভুল ক্লাসের মধ্যে সংশোধন করে দিয়েছিলেন। কতদূর আত্মবিশ্বাস, আর উদারতা থাকলে এতো বছর পরেও সেই ঘটনাটিকে সস্নেহে, সশ্রদ্ধ ভাবে উল্লেখ করা যায়। এটাকেই তো বলবো প্রেসিডেন্সীর ছাত্র-মাস্টারমশাইদের পারস্পরিক বন্ধন, আর অটুট আত্মবিশ্বাস। অসুস্থতা সত্ত্বেও অনিন্দ্য মিত্রকে দেওয়া শ্রদ্ধেয় সোমনাথ চট্টোপাধ্যায়ের অত্যন্ত মূল্যবান সাক্ষাৎকারটি এই সংখ্যার গুরুত্ব বাড়িয়েছে। আমার খুব আহ্লাদ হলো যখন দেখলুম সোমনাথ বাবুও শঙ্খদার মতো জনার্দন চক্রবর্তী, তারকনাথ সেন, তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের নাম করছেন। আমিও তো এঁদের কাছে পড়েছি! ছাত্রধারা বহমান! একটি কথা, এই সাক্ষাৎকারগুলি থেকে স্পষ্ট প্রেসিডেন্সীর ছাত্র-মাষ্টারের দল সবাই দারুণ স্মৃতিধর। শুধু তাই? ভারতী রায়, সৌমেন্দ্র সিকদার, সৌম্য ভট্টাচার্য, বিভাস চক্রবর্তী, কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়ের স্মৃতিচারণগুলি পুরনো দিনের আড্ডার আবহ তৈরি করে। শেষ পাতে মিষ্টি, দিলীপ রায়ের সাক্ষাৎকারটি! একদার স্টুডেন্ট ইন চার্জ 'দিলীপদার' সাক্ষাৎকার নিয়েছেন প্রেসিডেন্সীর এমেরিটাস প্রফেসর প্রশান্ত রায়। সাঙ্ঘাতিক সব স্মৃতি কাহিনী দিলীপ বাবুর! সব যদি বলে দিলুম তবে বিস্ময়ের কী বাকি থাকবে? উত্তর, সবটুকুই!

আমাদের সকলের মনের কথা আমরা শুনতে পাই ভবতোষ দত্তের স্মৃতিচারণে, 'এখনো স্বপ্নে দেখি আমার কলেজের ক্লাসকক্ষে রয়েছি... যখন ভাবি কয়েক বছর এই ইতিহাসের অংশভাক্ ছিলাম, অনেক আনন্দ ও গর্ব অনুভব করি।'

দুশো তো ফুরোলো ভালোয় ভালোয়। শুভ হোক প্রেসিডেন্সীর তৃতীয় শতকের পথ চলা!

|| FROM THE SECRETARY'S DESK ||

A Longing Lingering Look Behind

BIVAS CHAUDHURI

There was no centenary celebration in the year 1917 because of the First World War. There was no sesquicentenary celebration in 1967 owing to the Naxalite movement in Kolkata, especially within the College. When during apparently peaceful circumstances, the quartoseptcentennial celebration was planned in the year 1992, the Babri Masjid incident shook the nation and the celebration was postponed to 1993.

Hope to ward off the jinx in the bicentenary year of our alma mater.

A few intellectuals felt that Hindoo College and Presidency College were not in continuum. They validated the centenary celebration of Presidency College in the year 1955. The historical records, however, exhibit enough evidence to justify the celebration of 200 Years of Excellence (1817-2017), describing a journey commencing from Hindoo College and arriving at Presidency University.

It is a curious tradition that we do not observe the Foundation Day of the institution. January 20 is observed as the Founders' Day. The College was founded by Raja Ram Mohan Roy, Radhakanta Deb, David Hare, Justice Sir Edward Hyde East, Baidyanath Mukhopadhyay and Rasamay Dutt, to all of whom we pay tribute on the occasion.

Every year, traditionally, the head of institution and the Executive Council of Presidency Alumni Association assemble in the Arts Library in the main building to pay tribute to the founders at the site of the foundation stone on January 20. This is followed by the Founders' Day meeting at the Derozio Hall. This is also the day for an Annual Reunion, organized by the Alumni Association.

Interestingly, the College had no alumni association for almost a century. A reunion of the alumni took place in 'Marakata Kunja' (Emerald Bower) of the Tagores on January 1, 1875. On January 20, 1915, Prafulla Chandra Ghosh took a lead and established an old Boys' Association. Still, nothing concrete came out of the move. In 1925, a similar initiative to form an alumni association taken by the same professor met with an identical fate. On March 20, 1926, some sort of an 'alumni meet' took place when the college arranged a gathering of 'veteran graduates of fifty years'.

A more organized attempt was made in 1934 and a Presidency College Association was formed with Surendra Nath Mallick as Chairman and Prasanta Chandra Mahalanobis as Secretary. Unfortunately once again the endeavour proved to be abortive. On January 19, 1951, a meeting of the former students of the college was called by a press notice. It was held in the Physics Lecture Theatre with Mahmood Ahmad, the senior most alumnus in the chair. Amongst other agenda, the meeting set up an Organizing Committee with Atul Chandra Gupta as Chairman and Jatish Chandra Sengupta, the Principal of the College, as the Secretary.

On April 17, 1951, the Organizing Committee called a General Meeting of the members. Of the 300 alumni enrolled either as life or ordinary members, 117 attended that meeting. It was chaired by Satinath Ray. The first office bearers and members of the Executive Council were elected. The office bearers were: President: Atul Chandra Gupta, Vice-Presidents: Satinath Ray, Shyamaprasad Mukhopadhyay and Secretary: Jatish Chandra Sengupta, Principal. At long last Presidency College had got an

Alumni Association, which has been functioning without any interruption since its inception in 1951.

In the year 2010, the college was conferred the status of university. In June 2016 the association acquired a new office behind the Baker Laboratory building.

As they say, change is the only constant. Slowly and surely, the institution is taking new shape, with the objective of becoming a world class university - a centre of excellence. There is no hesitation in admitting that the present State government is generous in funding the institution. The most nostalgic domain of our youth has donned a new look. A section of the alumni is agitated over the changes in the main gate and portico, arguing that such acts disturb the heritage of an iconic institution.

The bicentenary celebration of the alumni association is special to all alumni who are nostalgic. It is an occasion for reconnecting with the past, a time for homecoming.

Another curious tradition of the alumni association is to grant membership to anyone who has taken admission in the college or university, even for a short period. The successful completion of a course is not at all a criterion. This perhaps is in keeping with the spirit of a remarkable institution whose dropouts are no less worthy than those that passed out of it. Rabindranath Tagore, Swami Vivekananda, Netaji Subhas Chandra Bose and many more remarkable personalities are in the list.

A student of Presidency College was known for his or her variety of interests and not just academic merit. The intellectual and creative manifestation of the students of this institution was more evident in their adda, the songs they sang, the graffiti they wrote on the walls, the magazines they brought out, the debates they participated in and even in the political contests of the students' union. The freedom to rebel and the urge to think out of the box were de rigueur in Hindoo-Presidency. Modernity and free thought were a lineage from the days of Derozio. The concoction of intellectual creativity, academic merit laced with trivial vices was a fatal attraction. A brilliant student of economics of the late '70s was once brought to the Hare Street Police Station for loitering on the streets in an inebriated condition. He recited from Thomas de Quincey's 'Confessions of an English Opium Eater' to the officer-in-charge to explain the correlation between creativity and addiction. The officer was so impressed that he asked his driver to drop him at his home.

There was another group of students at Presidency. They were meritorious but were isolated from the 'mainstream'. Though not necessarily subaltern, they were mostly from a rural background. Presidency was therefore not classless. Student politics was often based on such divide but it was not easy to predict, in general, who would subscribe to which political party: Chhatra Parishad or SFI or DSO or SA or IC. The chequered history of the college in grooming great political personalities cannot be ignored. The President of India (Dr. Rajendra Prasad), the President of Bangladesh (Abu Sayeed Chowdhury) and the Prime Minister of Pakistan (Muhammad Ali of Bogra) were alumni. The alumni list comprises three Chief Ministers of West Bengal, one Lok Sabha Speaker and several union and state ministers. There were many interesting twists in political beliefs also. Since the Naxalite movement in Presidency College was the most talked about in the history of student politics of the college, the stories are equally interesting. A staunch Naxalite leader of early '70s eventually became a senior police officer in the US; on the other hand, the son of a dreaded Police Commissioner of the early '70s was arrested from the college for his Naxalite connection.

Though the alumni have made their outstanding mark in almost every walk of life, there exists a bias towards the achievers in the academic field. Presidency prefers to showcase its academic power in the fields of science, social science, arts and literature, rather than those of politics and bureaucracy. Not that the aura of professionals was less but that the brilliance of academics was more dazzling in its domain.

Presidency has seen enough destruction during the days of the Naxalite movement. It has witnessed political plans to usurp academic excellence and autonomy in the name of egalitarianism. But surprisingly, nothing could wither the outstanding intellectual pursuit of the students. The Pierian Spring of knowledge and inspiration has flowed uninterrupted.

The alumni of Presidency in their gatherings often ruminate about the old days and one of the best story tellers is Dilipda. He remains a custodian of many untold facts and his vivid memory for anecdotes enlivens many an occasion. Dilipda has been in charge of the Alumni Office in Presidency Campus since his retirement from the college. An alumnus holds on to his or her days in Presidency. The bicentenary celebrations will create a rendezvous for all of them.

Alumni Association has taken various initiatives to celebrate the bicentenary. The 'Tribute to Bikash Roy' was a curtain raiser on December 18, 2016, at Nandan II. A short film, created by the Alumni Association on Bikash Roy, the legendary artist and alumnus, was screened alongside a discussion by Soumitra Chattopadhyay, Jagannath Bose and Jawhar Sircar.

The stage is set for the celebration of the 200th Founders' Day on January 20, 2017, at the Derozio Hall where Shri Pranab Mukherjee, Hon'ble President of India, and Dr Manmohan Singh, eminent scholar and former Prime Minister of India, have kindly consented to grace the occasion in the evening and the morning sessions, respectively. Ustad Rashid Khan will perform in the evening. Prof Sukanta Chaudhuri will receive the Atul Chandra Gupta Distinguished Alumnus Award 2017 and Presidency Alumni Gold Medal and cash prizes of Rs. 25,000/- each will be awarded to the toppers in Arts and Science at the undergraduate levels in 2016.

The association has drawn up plans for iconic events through 2017 until January 20, 2018. Support has come from many unexpected quarters. The opportunity to witness and organise the bicentennial celebrations of the alma mater is a unique and life time opportunity for any alumnus to give back to it a tiny bit of what one has got.

The alumni association wishes a very happy new year to the Presidency family and invites all alumni and their family members, students, faculty and the staff of Presidency to join the bicentennial celebrations.

প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের পিছনের ইতিহাস

অমলকুমার মুখোপাধ্যায়

প্রেসিডেন্সি আজ বিশ্ববিদ্যালয় হয়েছে। কিন্তু তা একদিনে হয়নি। তার পিছনে রয়েছে উদ্যোগ ও উদ্যমের এক দীর্ঘ ইতিহাস। এই ইতিহাস আজ অনেকেরই অজানা। বলা বাহুল্য, এই ইতিহাসটি নথিভুক্ত হওয়া প্রয়োজন। কারণ ভবিষ্যতের কোনও গবেষক যখন প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস রচনায় প্রবৃত্ত হবেন এবং এই উদ্দেশে তথ্য সংগ্রহে সচেষ্ট হবেন তখন এই পিছনের অধ্যায়টি না জানা থাকলে তাঁর প্রণীত ইতিহাস অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। এই কারণেই এই নিবন্ধের অবতারণা। প্রশ্ন উঠতে পারে, এই অতীত ইতিহাস সংকলনের অধিকার আমার আছে কি না। উত্তরে সবিনয়ে জানাই যে, প্রেসিডেন্সি কলেজের সঙ্গে আমার যোগাযোগ দীর্ঘদিনের। ১৯৫৪ থেকে ১৯৫৮ ছাত্র হিসেবে, পরের দু বছরে যখন আমি প্রথমে রিসার্চ ফেলো হিসেবে এবং পরে দশ মাস বি ই কলেজে অ্যাসিস্টান্ট প্রফেসর অফ পোলিটিকাল সায়েন্স হিসেবে কর্মরত তখনও প্রেসিডেন্সি ও তার অধ্যাপকদের সঙ্গে আমার নিবিড় যোগাযোগ। ১৯৬১-এর অক্টোবর থেকে ১৯৬৫-এর মার্চ পর্যন্ত এই পর্বে আমার প্রেসিডেন্সির সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয় কারণ এই সময়ে আমি লন্ডন স্কুল অফ ইকনমিক্সে পি এইচ ডি গবেষণায় ব্যস্ত ছিলাম (যদিও প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপকদের সঙ্গে এই পর্বেও আমার নিয়মিত যোগাযোগ ছিল)। এরপর ১৯৬৫ সালের ১২ এপ্রিল আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে যোগ দিই প্রফেসর অফ পোলিটিকাল সায়েন্স হিসেবে এবং সেদিন থেকে ১৯৯৭ সালের ৩১ জানুয়ারি পর্যন্ত একটানা প্রেসিডেন্সিতে কাজ করেছি – ১৯৬৫ থেকে ১৯৭৯ পর্যন্ত প্রফেসর হিসেবে, ১৯৭৯ থেকে ১৯৯১ পর্যন্ত বিভাগীয় প্রধান হিসেবে এবং ১৯৯১-এর ৩ অক্টোবর থেকে ১৯৯৭-এর ৩১ জানুয়ারি পর্যন্ত কলেজের অধ্যক্ষ হিসেবে। চাকরি থেকে অবসর নেওয়ার পরও আমি ১৯৯৭ সালের ফেব্রুয়ারি থেকে ২০০৯ সালের মে পর্যন্ত এই বারো বছর প্রেসিডেন্সি কলেজের আই এ এস ট্রেনিং সেন্টারের ডিরেক্টর হিসেবে কাজ করি। কাজেই (মাঝের চার বছর বাদ দিয়ে) ১৯৫৪ থেকে ২০০৯ এই একান্ন বছর আমার প্রেসিডেন্সি কলেজকে খুব কাছে থেকে দেখার সৌভাগ্য হয়েছে। এই দীর্ঘ অভিজ্ঞতার সুবাদেই, বোধ করি, আমি প্রেসিডেন্সির পুরনো দিনের কিছু কথা লিপিবদ্ধ করার কিঞ্চিৎ যোগ্যতা অর্জন করেছি।

বিগত শতকের পঞ্চাশের দশক ও ষাটের দশকের মধ্যভাগ ছিল প্রেসিডেন্সি কলেজের স্বর্ণযুগ। এই পর্বে কলেজ আলো করেছিলেন অসামান্য সব শিক্ষকেরা। ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে বিশুদ্ধ জ্ঞান বিতরণই ছিল তাঁদের একমাত্র লক্ষ্য। নির্দিষ্ট সিলেবাস অনুসরণ করে ছাত্রছাত্রীদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্য তৈরি করে দেওয়া তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল না। তাঁরা চাইতেন, তাঁদের ছাত্র-ছাত্রীরা যেন পঠিতব্য বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ জ্ঞান লাভ করে বিদ্যাক্ষেত্রে এক অগ্রণী অবস্থানে পৌঁছে যায় যা তাদের স্নাতকোত্তর স্তরের পড়াশোনার যোগ্য করে তোলে এবং একই সঙ্গে তাদের মনে গবেষণার অঙ্কুরোদ্গম হয়। উল্লেখ্য, এঁদের অনেকেরই পি এইচ ডি ডিগ্রি ছিল না (যেমন স্বনামধন্য অধ্যাপক তারক নাথ সেন, সুশোভন সরকার, গোপীনাথ ভট্টাচার্য, ইত্যাদি) এবং এই ডিগ্রি লাভে অথবা বই লেখায় অথবা গবেষণাপত্র রচনায় তাঁদের আগ্রহও ছিল না। ক্লাসরুমই ছিল তাঁদের বিদ্যাসাধনার ক্ষেত্র। স্বভাবতই ক্লাসরুমগুলি ছিল তাঁদের পাণ্ডিত্যের আলোয় উজ্জ্বল এবং সেখানে দেখা যেত এক ভাবগম্ভীর পরিবেশ। কলেজের পরিবেশও ছিল বিদ্যাচর্চার উপযুক্ত। ছিল না কোনও বিশৃঙ্খলা, কোনও গোলমাল, কোনও ছাত্র আন্দোলন। বাইরের মানুষ প্রেসিডেন্সি কলেজে ঢুকতে ভয়ে পেতেন এবং পথচারীরা সম্ভ্রমের দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে থাকতেন কলেজের দিকে। এক কথায়, প্রেসিডেন্সি কলেজ তখন ছিল স্বমহিমায় উজ্জ্বল। স্বভাবতই কলেজ কর্তৃপক্ষ এবং অধ্যাপকেরা স্নাতক স্তরের পঠন-পাঠনের উচ্চমান রক্ষা করাতেই ছিলেন সদা-তৎপর এবং কলেজের আনুষ্ঠানিক মর্যাদা পরিবর্তন নিয়ে তাঁদের কোনও মাথাব্যথা ছিল না।

১৯৫৫ সালের জুন মাসে তৎকালীন অধ্যক্ষ ডঃ জ্যোতিষচন্দ্র সেনগুপ্ত (যিনি ছিলেন উদ্ভিদবিদ্যার বিশেষজ্ঞ এবং এক অত্যন্ত দক্ষ প্রশাসক) ও অন্যান্য দিকপাল অধ্যাপকদের অক্লান্ত পরিশ্রমে অনুষ্ঠিত হয় হিন্দু কলেজ থেকে প্রেসিডেন্সি কলেজে রূপান্তরিত হওয়ার শতবার্ষিকী উৎসব। এই উপলক্ষে প্রেসিডেন্সি কলেজ সেন্টিনারি ভল্যুম নামে বিপুল তথ্য সমৃদ্ধ একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। গ্রন্থটি রচনার জন্য কয়েক মাস ধরে পরিশ্রম করেছিলেন ইংরেজি বিভাগের তারক নাথ সেন, ইতিহাস বিভাগের সুশোভন সরকার, দর্শন বিভাগের প্রবাসজীবন চৌধুরি প্রমুখ অধ্যাপকরা। এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হয়েছিল কলেজের সেই সময় পর্যন্ত বিস্তারিত ইতিহাস এবং সমস্ত প্রাক্তন ছাত্রছাত্রী ও সেই সময়ে পাঠরত ছাত্রছাত্রীদের নামের তালিকা। স্বভাবতই যাঁরা প্রেসিডেন্সির ইতিহাস

বিগত শতকের পঞ্চাশের দশক ও ষাটের দশকের মধ্যভাগ ছিল প্রেসিডেন্সি কলেজের স্বর্ণযুগ। এই পর্বে কলেজ আলো করেছিলেন অসামান্য সব শিক্ষকেরা। ছাত্র–ছাত্রীদের কাছে বিশুদ্ধ জ্ঞান বিতরণই ছিল তাঁদের একমাত্র লক্ষ্য। নির্দিষ্ট সিলেবাস অনুসরণ করে ছাত্রছাত্রীদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্য তৈরি করে দেওয়া তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল না। তাঁরা চাইতেন, তাঁদের ছাত্র–ছাত্রীরা যেন পঠিতব্য বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ জ্ঞান লাভ করে বিদ্যাক্ষেত্রে এক অগ্রণী অবস্থানে পৌঁছে যায় যা তাদের স্নাতকোত্তর স্তরের পড়াশোনার যোগ্য করে তোলে এবং একই সঙ্গে তাদের মনে গবেষণার অঙ্কুরোদ্গম হয়।

জানতে আগ্রহী তাঁদের কাছে এটি ছিল এক অমূল্য দলিল। দুভার্গ্যক্রমে বইটি আর পাওয়া যায় না এবং যাঁদের ব্যক্তিগত সংগ্রহে এটি আজও আছে তাঁরাও এটি ব্যবহার করতে পারেন না, কারণ বইটির পাতাগুলি সব ভেঙে গেছে।

মূল অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয় ১৫ জুন, অর্থাৎ, যে তারিখে হিন্দু কলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজ নাম নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। এই অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন কলেজের প্রাক্তন কৃতী ছাত্র ও ভারতের তৎকালীন রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ। অনুষ্ঠানের শুরুতে স্বাগত ভাষণ হিসেবে অধ্যক্ষ ডঃ সেনগুপ্ত দীর্ঘ এক লিখিত ভাষণ পাঠ করেন। এই ভাষণে তিনি কলেজের গৌরবময় ইতিহাস ও কর্মকাণ্ডের বিস্তারিত বিবরণ দেন। কিন্তু তিনি কলেজকে স্বশাসিত করার বা তাকে বিশ্ববিদ্যালয়ে উন্নীত করার কোনও দাবি তোলেন নি। সংগত কারণেই তিনি এই দাবি তোলেন নি। কারণ প্রেসিডেন্সি তখন কার্যত ছিল এক স্বশাসিত কলেজ। বিধান চন্দ্র রায়ের নেতৃত্বাধীন রাজ্য সরকার তখন কোনওভাবেই কলেজের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করত না এবং কলেজের সর্বাঙ্গীণ উন্নয়নে সবিশেষ সচেষ্ট ছিল। অন্যদিকে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও প্রেসিডেন্সিকে তার অধীনস্থ শ্রেষ্ঠ কলেজ হিসেবে স্বীকৃতি দিত। উল্লেখ্য, প্রেসিডেন্সি ছিল তখন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্সটিটুয়েন্ট কলেজ এবং সেই সুবাদে কলেজের প্রথিতযশা অধ্যাপকরা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অবৈতনিক অধ্যাপক হিসেবে কাজ করতেন। তাঁদের পড়ানোর গুণে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগগুলি যে বিশেষভাবে সমৃদ্ধ হত সে কথাও স্বীকার করতেন বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ।

মূল অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ বিপুল হর্ষধ্বনি ও তুমুল করতালির মধ্যে তাঁর বক্তৃতা শুরু করেন বাংলায়। অকপট বিনয়ের সঙ্গে তিনি বলেন যে, তাঁর জীবনের যা কিছু শিক্ষা তা সবই পেয়েছেন প্রেসিডেন্সি কলেজের কাছ থেকে এবং আজ যা তিনি হয়েছেন তাও প্রেসিডেন্সি কলেজের দৌলতে। ভারতের রাষ্ট্রপতির কলেজের প্রতি এই ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা দেখে মুগ্ধ হন উপস্থিত শ্রোতারা। অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর রাষ্ট্রপতি যান হিন্দু হস্টেলে যেখানে তিনি ছাত্রজীবন কাটিয়েছিলেন। সেখানে গিয়ে তিনি হস্টেলের চার নম্বর ওয়ার্ডের প্রবীণ ওয়ার্ড বয় দিবাকরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং তার ও তার পরিবারের খবরাখবর নেন। আপ্লুত দিবাকরের তখন চোখে জল।

১৯৫৬ সালে জ্যোতিষ চন্দ্র সেনগুপ্ত কলেজ ছেড়ে অন্যত্র চাকরি নিয়ে চলে যান এবং নতুন অধ্যক্ষ হন ফ্রেন্ড পেরেরা। এরপর ষাটের দশকের গোড়ার দিকে অধ্যক্ষের দায়িত্বভার গ্রহণ করেন ডঃ সনৎ কুমার বসু। তিনি ছিলেন প্রেসিডেন্সির অন্যতম শ্রেষ্ঠ অধ্যক্ষ। কলেজের উন্নয়নে তিনি সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। কলেজই ছিল তাঁর ধ্যানজ্ঞান। তাঁর প্রশাসনিক দক্ষতা ও দৃঢ়তায় কলেজের পরিবেশের ও পঠন–পাঠনের প্রভূত উন্নতি ঘটে। কিন্তু ঝড় ওঠে ১৯৬৬ সালে। এই সময় হিন্দু হস্টেলের অব্যবস্থাকে কেন্দ্র করে ছাত্র আন্দোলন শুরু হয় এবং কালক্রমে এই আন্দোলন কলেজেও ছড়িয়ে পড়ে। উল্লেখ্য, এই আন্দোলনের নেতৃত্বে ছিল বামপন্থী ছাত্র সংগঠন। এই আন্দোলনের পরিণামে কলেজে চরম বিশৃঙ্খলা দেখা দেয় যা বরদাস্ত করতে পারেন নি শৃঙ্খলাপরায়ণ অধ্যক্ষ সনৎ বসু। তিনি বিভাগীয় প্রধানদের সঙ্গে পরামর্শ করে আন্দোলনকারী ছাত্রদের চার জনকে কলেজ থেকে বহিষ্কার করেন। এর ফলে আন্দোলন আরও তীব্র হয়ে ওঠে। বামপন্থী ছাত্র সংগঠন কলেজ গেটে অবস্থান শুরু করে যার ফলে কলেজে কারোর পক্ষে ঢোকা অসম্ভব হয়ে পড়ে। কয়েক মাস ধরে কলেজ বন্ধ থাকে। এই কয়েক মাস প্রতিদিন সকাল দশটায় অধ্যক্ষ, কলেজের অধ্যাপক ও শিক্ষাকর্মীদের নিয়ে কলেজ গেটে এসে দাঁড়াতেন এবং সদলবলে কলেজে ঢোকার চেষ্টা করতেন। কিন্তু আন্দোলনরত ছাত্ররা স্লোগান দিতে দিতে তাঁদের বাধা দিত। ফলে কলেজে তাঁদের পক্ষে ঢোকা সম্ভব হত না। স্বভাবতই কলেজে পড়াশোনা বন্ধ হয়ে যায়। কিন্তু শিক্ষানুরাগী ও ছাত্রবৎসল অধ্যক্ষ চাননি যে, ছাত্রছাত্রীদের লেখাপড়া বন্ধ হয়ে যাক। তাই বিভাগীয় প্রধানদের সঙ্গে বৈঠক করে তিনি এই ব্যবস্থা করেন যে প্রত্যেক শিক্ষক নিজ বাড়িতে ছেলেমেয়েদের ক্লাস নেবেন যাতে কলেজের অচলাবস্থার মধ্যেও ছাত্রছাত্রীরা তাদের লেখাপড়া চালিয়ে যেতে পারে।

কলেজের এই অচলাবস্থা চলাকালীন পশ্চিমবঙ্গে বিধান সভার নির্বাচন হয় এবং কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠতা পেতে ব্যর্থ হয়। এই পরিস্থিতিতে বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে মিলিত হয়ে বামপন্থী দলগুলি প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠন করে। এই পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে সনৎ বসু পদত্যাগ করেন এবং নতুন অধ্যক্ষ হন পদার্থবিদ্যা বিভাগের প্রধান রাজেন্দ্রলাল সেনগুপ্ত। এই সময় এমন এক মর্মন্তুদ ঘটনা ঘটে যা আমি আজও ভুলতে

পারি নি। যদিও এই নিবন্ধের মূল বিষয়ের সঙ্গে এই ঘটনার কোনও সম্পর্ক নেই তবুও আমি এটি বর্তমান প্রজন্মকে জানাতে চাই। সনৎ বসু পদত্যাগ করার পর তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের চাকরি নিয়ে চলে যাওয়ার আগে কলেজ কর্তৃপক্ষ তাঁকে বিদায় সংবর্ধনা দেওয়ার আয়োজন করে। তদনুযায়ী কলেজের মেন বিল্ডিংয়ের স্টাফরুমে সকল অধ্যাপক মিলিত হন। সেখানে উপস্থিত ছিলেন ডঃ বসু ও তাঁর সহধর্মিনী। সভাপতি হিসেবে ছিলেন নতুন অধ্যক্ষ ডঃ সেনগুপ্ত। কিন্তু সকলে মিলিত হওয়ার পর দেখা গেল যে সবাই নীরবে বসে আছেন। এইভাবে প্রায় দশ মিনিট কেটে গেল, কিন্তু সবাই নিশ্চুপ। অবশেষে ডঃ সেনগুপ্ত কতকটা অনিচ্ছা নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন এবং বললেন, 'আজ আমরা ডঃ বসুকে বিদায় জানাচ্ছি এবং তাঁকে কিছু বলতে অনুরোধ করছি।' সাধারণত, এ জিনিস কখনও ঘটে না। যাঁকে বিদায় জানানো হচ্ছে তাঁর সম্পর্কে অন্যেরা বলেন এবং তারপর তিনি বলেন। কিন্তু, দেখা গেল, অন্যেরা কেউ কিছু বললেন না। বিশেষত, যে বিভাগীয় প্রধানরা অধ্যক্ষকে চার জন ছাত্রকে বহিষ্কার করার পরামর্শ দিয়েছিলেন তাঁরাও রইলেন নিশ্চুপ। যাই হোক, অধ্যক্ষ বলতে অনুরোধ করায় ডঃ বসু উঠে দাঁড়ালেন এবং 'আমি' এই শব্দটি উচ্চারণ করার পরেই হাউ হাউ করে কাঁদতে শুরু করলেন এবং বসে পড়লেন। আবার তিনি উঠলেন এবং একই জিনিস ঘটল। তৃতীয়বার তিনি উঠলেন এবং আবার 'আমি' বলে তিনি হাউ হাউ করে কাঁদতে শুরু করলেন। তারপর চোখ মুছতে মুছতে তিনি বসে পড়লেন এবং আর বলার চেষ্টা করলেন না। দেখা গেল অদূরে তাঁর স্ত্রী বসে আছেন এবং তাঁর চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল ঝরে পড়ছে। এতৎসত্ত্বেও সবাই চুপ করে রইলেন এবং সভা ভঙ্গ হল। আমি সেদিন অনুভব করলাম যে, আমার শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শিক্ষকেরা কত ভীরু। বামপন্থী সরকারের ভয়ে তাঁরা সেদিন নিশ্চুপ থাকাই নিরাপদ বলে মনে করেছিলেন।

প্রেসিডেন্সিতে দ্বিতীয় বার বিধ্বংসী ঝড় ওঠে ষাটের দশকের শেষ দিকে। এই সময়ে কলেজে শুরু হয় নকশাল আন্দোলন। কলেজের অত্যন্ত মেধাবী ছাত্ররা এই আন্দোলনের সামিল হয়। এই নকশাল ছাত্ররা প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থাকে বুর্জোয়া শিক্ষা ব্যবস্থা বলে ঘোষণা করে। স্বভাবতই তাদের চোখে প্রেসিডেন্সি কলেজ ছিল বুর্জোয়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান এবং নিছকই প্রতিক্রিয়াশীল আমলা তৈরির এক কারখানা। আরও উল্লেখ্য, গড়ার কোনও পরিকল্পনা ছাড়াই তারা সব কিছু ভাঙতে শুরু করল। বলা বাহুল্য, এই ভাঙনের সর্বনাশা স্রোতে বিপর্যস্ত হয় প্রেসিডেন্সি কলেজ। যখন তখন ক্লাস বন্ধ হয়ে যেতে থাকে।

স্লোগানে, চিৎকারে, মিছিলে ও অবরোধে কলেজের পরিবেশ কলুষিত হয়। আর্টস লাইব্রেরিতে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হয়। ইকনমিক্স ও পোলিটিকাল সায়েন্স লাইব্রেরিতে ভাঙচুর করা হয় (মজার কথা এই যে, এই ভাঙচুরের সময় মার্কসবাদী নকশাল ছাত্ররা লাইব্রেরির বাইরের দেওয়ালে টাঙানো একটি দেওয়াল পত্রিকা ভেঙে দেয় যার ফলে ভূলুন্ঠিত হয় তাদেরই আরাধ্য নেতা হো চি মিন সম্পর্কিত একটি লেখা এবং তৎসহ তাঁর একটি ছবি)। ঠিক এই সময়ে অধ্যক্ষ

প্রেসিডেন্সিতে দ্বিতীয় বার বিধ্বংসী ঝড় ওঠে ষাটের দশকের শেষ দিকে। এই সময়ে কলেজে শুরু হয় নকশাল আন্দোলন। কলেজের অত্যন্ত মেধাবী ছাত্ররা এই আন্দোলনের সামিল হয়। এই নকশাল ছাত্ররা প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থাকে বুর্জোয়া শিক্ষা ব্যবস্থা বলে ঘোষণা করে। স্বভাবতই তাদের চোখে প্রেসিডেন্সি কলেজ ছিল বুর্জোয়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান এবং নিছকই প্রতিক্রিয়াশীল আমলা তৈরির এক কারখানা। আরও উল্লেখ্য, গড়ার কোনও পরিকল্পনা ছাড়াই তারা সব কিছু ভাঙতে শুরু করল। বলা বাহুল্য, এই ভাঙনের সর্বনাশা স্রোতে বিপর্যস্ত হয় প্রেসিডেন্সি কলেজ।

রাজেন্দ্রলাল সেনগুপ্ত ডি পি আই পদে উন্নীত হয়ে কলেজ ছেড়ে চলে যান এবং নতুন অধ্যক্ষ হিসেবে দায়িত্ব নেন বিশিষ্ট পদার্থবিদ ও পদার্থবিদ্যার বিভাগীয় প্রধান ডঃ সমরেন্দ্রনাথ ঘোষাল। ডঃ ঘোষাল ছিলেন ধীর, স্থির, সজ্জন এক ব্যক্তি এবং অবশ্যই এক দক্ষ প্রশাসক। কিন্তু তিনি কাজ শুরু করার অল্পকাল পরেই নকশাল ছাত্ররা টেলিফোনে তাঁর স্ত্রীকে ডঃ ঘোষালের প্রাণনাশের এমনই হুমকি দেয় যে তিনি অবিলম্বে পদত্যাগ করেন। এর পর ১৯৭০ ও ১৯৭১ এই দু'বছর ধরে কলেজে চরম অরাজকতা চলতে থাকে। ইতিমধ্যে নতুন অধ্যক্ষ হিসেবে নিযুক্ত হন রসায়নবিদ্যা বিভাগের বিভাগীয় প্রধান ডঃ অসিত সোম। কিন্তু নকশাল ছাত্রদের জঙ্গী আন্দোলনে উত্যক্ত হয়ে অনতিকাল পরেই তিনি পদত্যাগ করেন। এবার কলেজের এক অধ্যাপককে ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ হিসেবে নিয়োগ করা হয়। কিন্তু তিনিও বেশি দিন দায়িত্ব পালন করতে পারেন নি। এমতাবস্থায় ডঃ সোমকে অধ্যক্ষপদে পুনর্নিয়োগ করা হয়। কিন্তু কলেজে অস্থিরতা চলতেই থাকে ১৯৭১ সাল পর্যন্ত।

ইতিমধ্যে ১৯৭১ সালে পশ্চিমবঙ্গে রাষ্ট্রপতি শাসন চলাকালীন কেন্দ্রীয় সরকার কেন্দ্রীয় মন্ত্রী সিদ্ধার্থশঙ্কর রায়কে পশ্চিমবঙ্গ প্রশাসনের দায়িত্বপ্রাপ্ত মন্ত্রী হিসেবে নিয়োগ করে। ঐ বছরেই সিদ্ধার্থ রায় নকশাল আন্দোলন দমনে বিশেষ তৎপর হয়ে ওঠেন এবং কয়েক মাসের মধ্যেই এক ভয়াবহ পুলিশি পদ্ধতিতে (যার ফলে পুলিশের গুলিতে বহু নকশাল তরুণের মৃত্যু হয়) তিনি নকশাল আন্দোলন দমনে সফল হন। এর পর ১৯৭২-এর বিধান সভা নির্বাচনে কংগ্রেস জয়ী হয় এবং সিদ্ধার্থ রায়ের নেতৃত্বাধীন রাজ্য মন্ত্রীসভা কাজ শুরু করে। ইতিমধ্যে প্রেসিডেন্সিতে নকশাল অন্দোলন স্তিমিত হয়ে এসেছে এবং কলেজের ছাত্র রাজনীতিতে প্রাধান্য লাভ করেছে কংগ্রেস দলের অনুগত ছাত্রগোষ্ঠী।

ঠিক এই সময়ে মুখ্যমন্ত্রীর সহপাঠী ও বিশিষ্ট রসায়নবিদ ডঃ প্রতুল চন্দ্র মুখার্জী মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে ফিরে এসে কলেজের অধ্যক্ষ হিসেবে যোগ দেন। ডঃ মুখার্জী ছিলেন এক দক্ষ প্রশাসক এবং তাঁর বাস্তববুদ্ধি ছিল প্রখর। বস্তুত, ঐতিহাসিক রজত রায়ের মতানুযায়ী, প্রেসিডেন্সি কলেজের গোড়া থেকে বিগত শতকের শেষ পর্যন্ত যে পাঁচ জন অধ্যক্ষকে শ্রেষ্ঠ অধ্যক্ষ হিসেবে চিহ্নিত করা যায় ডঃ মুখার্জী ছিলেন তাঁদের অন্যতম।

ঠিক এই সময়ে মুখ্যমন্ত্রীর সহপাঠী ও বিশিষ্ট রসায়নবিদ ডঃ প্রতুল চন্দ্র মুখার্জী মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে ফিরে এসে কলেজের অধ্যক্ষ হিসেবে যোগ দেন। ডঃ মুখার্জী ছিলেন এক দক্ষ প্রশাসক এবং তাঁর বাস্তববুদ্ধি ছিল প্রখর। বস্তুত, ঐতিহাসিক রজত রায়ের মতানুযায়ী, প্রেসিডেন্সি কলেজের গোড়া থেকে বিগত শতকের শেষ পর্যন্ত যে পাঁচ জন অধ্যক্ষকে শ্রেষ্ঠ অধ্যক্ষ হিসেবে চিহ্নিত করা যায় ডঃ মুখার্জী ছিলেন তাঁদের অন্যতম। তাঁর সময়ে কলেজে ছাত্র আন্দোলন ছিল না এমন নয়। কিন্তু আন্দোলনকারী ছাত্রদের সঙ্গে সহানুভূতিশীল ও সদর্থক আলাপ-আলোচনা চালিয়ে তিনি তাদের দাবি-দাওয়া মেটাতেন। অবশ্য এই আলাপ-আলোচনা তিনি চালাতেন না। এ ব্যাপারে তিনি নির্ভর করতেন রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিভাগের এক তরুণ ও জনপ্রিয় অধ্যাপকের উপর। এই অধ্যাপকের সঙ্গে ছাত্রদের সুসম্পর্ক ছিল। ফলে তিনি অতি সহজে ই সমস্যার সমাধান করতে পারতেন। তাঁর দৌত্যক্রিয়া এতটাই সাফল্য লাভ করেছিল যে, কলেজের বিভাগীয় প্রধানরা তাঁর নাম দিয়েছিলেন কলেজের হেনরি কিসিংগার (যিনি ছিলেন তৎকালীন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের এক অতি সফল কূটনীতিবিদ)।

ডঃ মুখার্জীর দক্ষতা ও বিচক্ষণতায় কলেজ তার স্বাভাবিক ছন্দে ফিরে এলে তিনি এক ঐতিহাসিক উদ্যোগ নেন। তিনিই প্রেসিডেন্সির প্রথম অধ্যক্ষ যিনি কলেজকে স্বশাসিত কলেজ করার দাবি তোলেন। তাঁর এই দাবি উত্থাপিত হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আনন্দবাজার পত্রিকার বিশিষ্ট সাংবাদিক পার্থ চট্টোপাধ্যায় এই পত্রিকায় এক নিবন্ধ লেখেন যার শিরোনাম ছিল 'স্বশাসিত কলেজ নয়, চাই প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়'। যাঁরা প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস নিয়ে আগামী দিনে চর্চা করবেন, আশা করব, তাঁরা এই নামটি মনে রাখবেন। কারণ, তিনিই প্রথম ব্যক্তি যিনি কলেজের কেউ না হয়েও কলেজকে বিশ্ববিদ্যালয় করার দাবি তুলেছিলেন। এবংবিধ ঘটনায় উৎসাহিত হয়ে উঠলেন কলেজের অধ্যাপকরা। তাঁরা মনে করেছিলেন যে, যেহেতু অধ্যক্ষ মুখ্যমন্ত্রীর বন্ধু সে কারণে প্রেসিডেন্সিতে অচিরে পরিবর্তন আসবেই।

উল্লেখ্য, অধ্যক্ষ প্রতুলচন্দ্র শুধু দাবি তুলেই ক্ষান্ত হন নি। তিনি এই দাবি তোলার কিছুদিনের মধ্যেই প্রেসিডেন্সিকে স্বশাসিত কলেজের স্বীকৃতি দেওয়ার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশনের কাছে আনুষ্ঠানিক ভাবে আবেদন করেন। তবে ইতিমধ্যে দেশে জরুরি অবস্থা জারি হওয়ার ফলে মঞ্জুরি কমিশনের পক্ষ থেকে এ ব্যাপারে উদ্যোগ নিতে অনেক দেরি হয়ে যায়। কমিশন এ ব্যাপারে উদ্যোগ নেয় ১৯৭৭ সালে জরুরি অবস্থা শেষ হওয়ার পর। কিন্তু ইতিমধ্যে রাজ্যে রাজনৈতিক পট পরিবর্তন ঘটে গেছে। ১৯৭৭-এর বিধানসভা নির্বাচনে কংগ্রেস পরাজিত হয় এবং ক্ষমতাসীন হয় জ্যোতি বসুর নেতৃত্বাধীন বামফ্রন্ট সরকার। ফলে সিদ্ধার্থ রায় মুখ্যমন্ত্রী থাকার ফলে কলেজের পক্ষে যে অনুকূল পরিস্থিতি ছিল তা পরিবর্তিত হয়।

যাই হোক, অধ্যক্ষের আবেদনের পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৭৮ সালে মঞ্জুরি কমিশন বিশিষ্ট বিজ্ঞানী অধ্যাপক উদগাঁওকরের নেতৃত্বে এক উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন কমিটিকে কলেজ পরিদর্শনে পাঠায়। কমিটির সদস্যরা বিভিন্ন বিভাগের পরিকাঠামো ও অধ্যাপকদের উচ্চমানের শিক্ষাগত যোগ্যতা যাচাই করে এতটাই সন্তুষ্ট হন যে, আনুষ্ঠানিকভাবে মঞ্জুরি কমিশনের কাছে রিপোর্ট পেশ করা আগেই কলেজশিক্ষকদের সভায় তাঁরা ঘোষণা করেন যে প্রেসিডেন্সি কলেজকে স্বশাসিত কলেজ করার জন্য তাঁরা সুপারিশ করবেন। তবে তাঁরা বলেন যে, এই স্বশাসন দেওয়া হবে ধাপে ধাপে। অবিলম্বে তাঁরা যে চারটি বিভাগকে স্বশাসিত করতে চান সেগুলি ছিল অর্থনীতি, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, পদার্থবিদ্যা ও রসায়নবিদ্যা। এই চারটি বিভাগের বিভাগীয় প্রধান ও অধ্যাপকদের সঙ্গে তাঁরা আলাদা আলাদা ভাবে মিলিত হন এবং তাঁদের স্বশাসনের জন্য প্রস্তুত হওয়ার পরামর্শ দেন। তাঁরা এ বিষয়ে এতটাই আন্তরিক ছিলেন যে তাঁরা এই সভাগুলিতে বলেন, 'আপনারা বলুন, কার সঙ্গে দেখা করলে এই স্বশাসন ত্বরান্বিত হবে।' অধ্যাপকরা সকলেই একযোগে রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করার পরামর্শ দেন। তদনুযায়ী কলকাতা ছেড়ে যাওয়ার আগে তাঁরা মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুর সঙ্গে দেখা করে প্রেসিডেন্সি কলেজকে স্বশাসিত কলেজ হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়ার জন্য অনুরোধ করেন।

কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এইসব প্রয়াস ও উদ্যোগ নিষ্ফল হয়ে যায়। প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায় বামফ্রন্ট তথা সি পি আই (এম)-এর অনড় মতাদর্শগত অবস্থান এবং শিক্ষা সম্পর্কে তাঁদের বিচিত্র দৃষ্টিভঙ্গি। তাঁরা মনে করতেন যে প্রেসিডেন্সি কলেজ একটি এলিট কলেজ এবং এই কলেজকে বিশেষ মর্যাদা দিলে তা হবে এলিটিজমকে প্রশ্রয় দেওয়া এবং ফলত সামাজিক বৈষম্যকে উৎসাহিত করা। শাসক দল তথা সরকারের এই মূঢ় অবস্থান স্পষ্ট করে দেন তৎকালীন শিক্ষামন্ত্রী শম্ভু ঘোষ। বেকার হলে (তখন এর নাম ছিল বেকার হল) অনুষ্ঠিত একটি সভায় তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলেন যে, তাঁদের চোখে প্রেসিডেন্সি কলেজ ও মাজদিয়া কলেজের মধ্যে কোনও পার্থক্য নেই। স্বভাবতই এখন থেকে প্রেসিডেন্সি কলেজ সরকারের অবহেলার শিকার হতে থাকে। অর্থাৎ, ধস নামতে শুরু করে প্রেসিডেন্সির সামূহিক

জীবনে। অবশ্য কলেজকে স্বশাসিত করার দাবি শোনা যেতে থাকে সমাজজীবনের বিভিন্ন মহলে। বলা বাহুল্য, সরকার তথা শাসক দল তাতে কর্ণপাত করে নি।

ইতিমধ্যে তৈরি হয়েছে শাসক দল ও সরকারের অনুগত পশ্চিমবঙ্গ সরকারি কলেজ শিক্ষক সমিতি। এই সমিতি প্রণয়ন করল সরকারি কলেজের অধ্যাপকদের বদলি নীতি। এই নীতি অনুসারে সরকারি কলেজগুলিকে ভাগ করা হল চারটি এলাকায় এবং চালু হল এই নিয়ম যে, কোনও অধ্যাপকই চার বছরের বেশি একটি এলাকায় থাকতে পারবেন না। এতে সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হল প্রেসিডেন্সি কলেজ। কলেজে যে সব অধ্যাপক দীর্ঘ দিন ধরে কর্মরত ছিলেন তাঁরা উচ্চমানের যোগ্যতাসম্পন্ন হওয়া সত্ত্বেও তাঁদের বদলি করা হতে থাকল দূরে-দূরান্তরে। এই দেখে অনেক অধ্যাপক কলেজ ছেড়ে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বা অন্যত্র চাকরি নিয়ে চলে গেলেন। অথচ, যাঁরা সমিতির কর্তাব্যক্তি তাঁরা বছরের পর বছর ধরে থেকে গেলেন প্রেসিডেন্সিতে। অন্য দিকে সব সরকারি কলেজের শিক্ষকরা দলে দলে সমিতির অনুগত সদস্য হয়ে গেলেন বদলির ভয়ে (ব্যতিক্রম ছিলাম আমি, আমি কোনও দিন সমিতির সদস্য পদ গ্রহণ করিনি)। এইভাবে সমিতি সরকারি কলেজের শিক্ষা ক্ষেত্রে ছড়ি ঘোরাতে থাকল। পরিণামে প্রেসিডেন্সি তার পূর্ব গৌরব হারাল।

ইতিমধ্যে কলেজের অধ্যক্ষপদে পরপর যোগ দেন বিজয়চন্দ্র বসাক, অচিন্ত্য মুখোপাধ্যায় ও রিএমপ্লয়মেন্টে সুনীল রায় চৌধুরি। এঁদের অনেকেই শিক্ষক হিসেবে ছিলেন বিশেষ কৃতী, তবে প্রশাসক হিসেবে এঁদের কেউই দক্ষতার পরিচয় দিতে পারেননি। এঁরা সব সময়েই সতর্ক থাকতেন যাতে সরকার ও শিক্ষক সমিতি কোনওভাবেই তাঁদের উপর অসন্তুষ্ট না হন। তা ছাড়া কড়া হাতে প্রশাসন চালাতে তাঁরা ছিলেন অনিচ্ছুক অথবা তাঁদের সে সাধ্য ছিল না। কাজেই নিরন্তর লড়াই করে কলেজের স্বাতন্ত্র্য রক্ষায় তাঁদের আগ্রহ ছিল না। অন্যদিকে কলেজ থেকে বদলির স্রোত বন্ধ করার চেষ্টা তাঁরা আদৌ করেননি। এর ফলে কলেজের অবনমন অব্যাহত থাকে। সেই সঙ্গে কলেজের পরিবেশ হয়ে ওঠে অতি অপরিচ্ছন্ন।

ডঃ সুনীল রায় চৌধুরী অবসর গ্রহণ করেন ১৯৯১ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর। এরপর ঐ সালের ৩ অক্টোবর অধ্যক্ষপদে যোগ দেন রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিভাগের বিভাগীয় প্রধান। এই অধ্যক্ষ বয়সে ছিলেন অপেক্ষাকৃত ভাবে তরুণ। কাজেই তাঁর উৎসাহ-উদ্দীপনার অভাব ছিল না। অধ্যক্ষ হিসেবে কাজ করতে গিয়ে তিনি কয়েকটি সুবিধা ভোগ করেন। প্রথমত, প্রেসিডেন্সি কলেজে ১৯৬৫ সাল থেকে একটানা কাজ করার ফলে কলেজ সম্পর্কে তিনি ছিলেন বিশেষ ভাবে ওয়াকিবহাল এবং শিক্ষক ও শিক্ষাকর্মীরা সকলেই ছিলেন তাঁর ঘনিষ্ঠ। দ্বিতীয়ত, ছাত্রজীবন থেকে কলেজের সঙ্গে তাঁর নিবিড় যোগাযোগ থাকার ফলে কলেজ ছিল তাঁর কাছে মায়ের মতো (এ নিয়ে অনেক সময় তাঁর সহকর্মীরা তাঁকে ঠাট্টা করতেন)। কাজেই কলেজকে সমুন্নত করার ব্যাপারে তিনি যে গোড়া থেকেই সচেষ্ট হবেন এটাই ছিল স্বাভাবিক।

নতুন অধ্যক্ষ নির্দিষ্ট একটি পরিকল্পনা নিয়ে ধাপে ধাপে কলেজের উন্নয়নে তাঁর কাজ শুরু করেন। প্রথমে তিনি কলেজকে পরিচ্ছন্ন করার উদ্যোগ নেন। কলেজের গ্রুপ ডি কর্মীদের সঙ্গে মিটিং করে তিনি তাঁদের বোঝানোর চেষ্টা করেন কলেজ তাঁদেরই এবং তিনিও তাঁদের মতো কলেজের এক সেবক মাত্র। এই মিটিংয়ের ফলে গ্রুপ ডি কর্মীরা এতটাই অনুপ্রাণিত হন যে অধ্যক্ষের নির্দেশে তাঁরা কলেজ পরিচ্ছন্ন করার কাজে ঝাঁপিয়ে পড়েন।

তৃতীয়ত, কলেজের অনেকেই এবং রাজনৈতিক দলগুলিও জানত যে তিনি কাউকে ভয় পেতেন না। উল্লেখ্য, অধ্যক্ষ হওয়ার আগে থেকেই এবং অধ্যক্ষ থাকাকালীনও তিনি বিশিষ্ট একটি বাংলা সংবাদপত্রে সাপ্তাহিক কলাম লিখতেন স্বনামে এবং তাতে প্রায়শই তিনি সরকারের ও শাসক দলের কঠোর সমালোচনা করতেন। চতুর্থত, তিনি কোনও দিনই সরকারি কলেজ শিক্ষক সমিতির সদস্য ছিলেন না। স্বভাবতই এই সমিতিকে সমঝে চলার কোনও প্রয়োজন তাঁর ছিল না।

নতুন অধ্যক্ষ নির্দিষ্ট একটি পরিকল্পনা নিয়ে ধাপে ধাপে কলেজের উন্নয়নে তাঁর কাজ শুরু করেন। প্রথমে তিনি কলেজকে পরিচ্ছন্ন করার উদ্যোগ নেন। কলেজের গ্রুপ ডি কর্মীদের সঙ্গে মিটিং করে তিনি তাঁদের বোঝানোর চেষ্টা করেন কলেজ তাঁদেরই এবং তিনিও তাঁদের মতো কলেজের এক সেবক মাত্র। এই মিটিংয়ের ফলে গ্রুপ ডি কর্মীরা এতটাই অনুপ্রাণিত হন (উল্লেখ্য, সভায় উপস্থিত এক কর্মী কাঁদতে কাঁদতে অধ্যক্ষকে বলেন যে, তিনি চল্লিশ বছর ধরে কলেজে কাজ করছেন, কিন্তু কখনও তিনি কোনও অধ্যক্ষকে গ্রুপ ডি কর্মীদের সঙ্গে মিটিং করতে দেখেন নি) যে অধ্যক্ষের নির্দেশে তাঁরা কলেজ পরিচ্ছন্ন করার কাজে ঝাঁপিয়ে পড়েন। অধ্যক্ষ নিজে দাঁড়িয়ে থেকে কলেজের বিভিন্ন দেওয়াল থেকে ছাত্রদের দেওয়া সমস্ত পোস্টার ছিঁড়ে ফেলে দেওয়ালগুলিকে পরিষ্কার করার ব্যবস্থা করেন। একই সঙ্গে তিনি মেন বিল্ডিংয়ের সিঁড়িতে এবং মেন বিল্ডিংয়ের করিডরে ছাত্রদের বসা বন্ধ করে দেন। এতে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে নকশাল ছাত্ররা যারা তখন ছাত্র সংসদের দায়িত্বে (বলা প্রয়োজন, রাজ্যে নকশাল আন্দোলন বন্ধ হয়ে গেলেও প্রেসিডেন্সি কলেজে তখনও তাদের অস্তিত্ব অবলুপ্ত হয়নি)। এত খারাপ অধ্যক্ষ তারা কখনও দেখেনি এই স্লোগান তুলে তারা অধ্যক্ষকে ঘেরাও করে এবং বলে যে, সমস্ত সমাজটাই যখন অপরিচ্ছন্ন তখন কলেজকে পরিচ্ছন্ন করা অর্থহীন। অধ্যক্ষ কিন্তু তাঁর সিদ্ধান্তে অবিচল থাকেন এবং ছাত্রদের বলেন যে, যাই ঘটুক না কেন, কলেজকে তিনি পরিচ্ছন্ন করবেনই। অধ্যক্ষের এই অনমনীয় মনোভাব

> *নতুন অধ্যক্ষ কাজে যোগ দেওয়ার আড়াই মাস পরে কলেজে যথারীতি প্রতিষ্ঠা দিবস পালিত হয়। এই উপলক্ষে আয়োজিত সভায় অধ্যক্ষ ঘোষণা করেন যে আপাতত তিনি কলেজের স্বশাসন চান না। এতে শোরগোল পড়ে গেল মিডিয়া মহলে। সভা শেষ হওয়ার পর সাংবাদিকরা ঘিরে ধরলেন অধ্যক্ষকে। তাঁদের প্রশ্ন একটাই : কেন অধ্যক্ষ এখন স্বশাসন চান না। জবাবে অধ্যক্ষ বললেন, কলেজে স্বশাসিত উপযুক্ত পরিকাঠামো গঠন না করে তিনি স্বশাসন চান না।*

দেখে আন্দোলনকারী ছাত্ররা পিছু হটে যায় এবং কলেজের পরিবেশ হয়ে ওঠে অতি পরিচ্ছন্ন। এতে কলেজ সুনাম পায় দুই ব্যক্তির কাছ থেকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে। প্রথম জন ছিলেন বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশনের একজন সদস্য। তিনি অধ্যক্ষের সঙ্গে সৌজন্য সাক্ষাৎ করতে এসে কলেজের পরিচ্ছন্নতা দেখে বিস্মিত হন এবং অধ্যক্ষকে বলেন, 'কী করে আপনি কলেজকে এত পরিচ্ছন্ন রেখেছেন? আমি ভারতবর্ষের সব উচ্চ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করেছি, কিন্তু কোথাও এমন পরিচ্ছন্নতা দেখিনি।' অধ্যক্ষ উত্তরে বলেন, 'এতে আমার কোনও কৃতিত্ব নেই, সব কৃতিত্ব কলেজকর্মীদের। দ্বিতীয় জন চিত্র পরিচালক অশোক বিশ্বনাথন। তিনি সে সময় নকশাল আন্দোলনের উপর 'শূন্য থেকে শুরু' নামে একটি চলচ্চিত্র নির্মাণের উদ্যোগ নিচ্ছিলেন। একদিন তিনি অধ্যক্ষের কাছে এসে কলেজে শুটিং করার জন্য অনুমতি চাইতে আসেন। অনুমতি দিয়ে অধ্যক্ষ তাঁকে কলেজে শুটিং সাইট নির্বাচনের জন্য কলেজ ঘুরে দেখতে বলেন। ঘন্টাখানেক পরে অশোক আবার অধ্যক্ষের কাছে আসেন এবং তাঁকে বলেন, 'স্যার, আপনি আমাদের খুব অসুবিধায় ফেলে দিয়েছেন। কোথাও কোনও পোস্টার নেই, আমি নকশাল আন্দোলনের ওপর শুটিং করব কী করে'?

কলেজের বেশ কিছু ছাত্রছাত্রী তখন নিয়মিত ক্লাস করত না, তারা করিডরে অথবা কলেজের মাঠে বসে আড্ডা দিত। অধ্যক্ষ চেয়ারে বসে না থেকে কলেজে ঘুরে সবদিকে লক্ষ রাখতেন। এই আড্ডায় রত ছাত্রছাত্রীরা তাঁকে দেখে ছুটে পালাত আর তাদের পিছনে তাড়া করে অধ্যক্ষ ছুটতেন। সে এক বিচিত্র দৃশ্য! যাই হোক, এর ফলে কলেজে ছেলেমেয়েরা নিয়মিত ক্লাস করত। অতঃপর, সমস্ত বিভাগের অধ্যাপকদের সঙ্গে আলাদাআলাদাভাবে মিলিত হয়ে অধ্যক্ষ তাঁদের শিক্ষাদানের পাশাপাশি গবেষণায় উদ্যোগী হওয়ার জন্য অনুপ্রাণিত করেন। পরিণামে, কয়েক বছরের মধ্যেই দেখা যায় যে, প্রেসিডেন্সি গবেষণায় উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ করেছে। অধ্যক্ষের এই সব প্রয়াসের পিছনে ছিল এক বিশেষ উদ্দেশ্য যার কথা পরে আসবে।

নতুন অধ্যক্ষ কাজে যোগ দেওয়ার আড়াই মাস পরে কলেজে যথারীতি প্রতিষ্ঠা দিবস পালিত হয়। এই উপলক্ষে আয়োজিত সভায় অধ্যক্ষ ঘোষণা করেন যে আপাতত তিনি কলেজের স্বশাসন চান না। এতে শোরগোল পড়ে গেল মিডিয়া মহলে। সভা শেষ হওয়ার পর সাংবাদিকরা ঘিরে ধরলেন অধ্যক্ষকে। তাঁদের প্রশ্ন একটাই : কেন অধ্যক্ষ এখন স্বশাসন চান না। জবাবে অধ্যক্ষ বললেন, কলেজে স্বশাসিত উপযুক্ত পরিকাঠামো গঠন না করে তিনি স্বশাসন চান না। তথাপি তিনি সমালোচনা থেকে নিষ্কৃতি পেলেন না। পরদিনই সবচেয়ে নামী–দামী বাংলা সংবাদপত্রের প্রথম সম্পাদকীয়তে অধ্যক্ষকে বিদ্রুপ করা হল এবং বলা হল যে অধ্যক্ষ সারাজীবন স্বশাসনের পক্ষে সোচ্চার ছিলেন তিনি রাতারাতি ভোল পালটিয়ে সরকারের সুরে সুর মিলিয়েছেন (অধ্যক্ষের কার্যকালে তাঁর সম্পর্কে আরও সাতটি কঠোর সমালোচনাত্মক সম্পাদকীয় লেখা হয় এই সংবাদপত্রে। একসময় কলেজ প্রাঙ্গণে ছাত্রদের আয়োজিত জ্যাজ সংগীতের অনুষ্ঠান তিনি বন্ধ করে দিয়েছিলেন বলে এই সংবাদপত্রের সম্পাদকীয়তে তাঁকে সংস্কৃতির জ্যাঠামশাই বলে ঠাট্টা করা হয়)।

আগেই উল্লেখ করা হয়েছে যে, ষাটের দশকের মধ্যভাগ থেকে প্রেসিডেন্সি তার গৌরব হারাতে শুরু করে এবং বামফ্রন্টের শাসনকালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারি কলেজ শিক্ষক সমিতির দাপটে তা একেবারেই হৃতগৌরব হয়ে পড়ে। এই পরিস্থিতি বদলাতে বদ্ধপরিকর অধ্যক্ষ দু'টি পদক্ষেপ করেন। প্রথমত, তিনি কলেজ থেকে ভালো শিক্ষকের বদলি রুখে দেন এই যুক্তি দেখিয়ে যে, বদলির আদেশপ্রাপ্ত শিক্ষক কলেজের পক্ষে অপরিহার্য। একই সঙ্গে কলেজে বদলি হয়ে আসা শিক্ষকদের তিনি কলেজে তাঁদের পদে যোগ দিতে দেন না। এর ফলে শিক্ষাবিভাগের আমলাদের মধ্যে হৈচৈ পড়ে যায়। ডি পি আই ঘোষণা করেন যে কলেজের অধ্যক্ষ সরকারের কোনও কথা না শুনে একটি সমান্তরাল প্রশাসন চালাচ্ছেন। শিক্ষাসচিব অধ্যক্ষকে ফোন করে কৈফিয়ত চান যে, কেন তিনি সরকারকে কোনও কিছু না জানিয়ে নিজের খুশিমতো কলেজ চালাচ্ছেন। অধ্যক্ষের উত্তর ছিল একটাই : অধ্যক্ষ হিসেবে তিনিই সবচেয়ে ভালো বোঝেন কীসে কলেজের ভালো হবে। অন্যদিকে সরকারি কলেজ শিক্ষক সমিতির সভায় অধ্যক্ষকে স্বৈরতান্ত্রিক প্রশাসক বলে কটাক্ষ করা হল। এতৎসত্ত্বেও অধ্যক্ষ অটল রইলেন তাঁর সিদ্ধান্তে। এইভাবে অধ্যক্ষ পুরনো দিনের মতো কলেজের স্বাতন্ত্র্য ফিরিয়ে আনেন। এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন, অধ্যক্ষ এইভাবে স্বাধীনভাবে কাজ করতে পেরেছিলেন তার কারণ তিনি পেয়েছিলেন যথার্থই শিক্ষানুরাগী এক শিক্ষামন্ত্রী সত্যসাধন চক্রবর্তীকে। অত্যন্ত সজ্জন এই মানুষটির প্রেসিডেন্সি কলেজ সম্পর্কে বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল এবং তিনি প্রকাশ্যেই ঘোষণা করেছিলেন যে, প্রেসিডেন্সি কলেজের বিশেষ মর্যাদা সম্পর্কে সরকার সবিশেষ সচেতন।

দ্বিতীয় যে কাজটি অধ্যক্ষ করেন তা হল, সরকারের কাছ থেকে বেশি টাকা আদায় করা। তিনি যখন অধ্যক্ষপদে যোগ দেন তখন সরকারের

প্রেসিডেন্সিকে বার্ষিক অনুদান দেওয়ার পরিমাণ ছিল মাত্র নয় লক্ষ টাকা। অধ্যক্ষের অবিরাম চেষ্টায় সেটি বেড়ে দাঁড়ায় ষাট লক্ষে। এর ফলে লাইব্রেরি ও বিভিন্ন বিভাগের উন্নয়ন ত্বরান্বিত হয়। এ ছাড়া, প্রতি বছর জানুয়ারি মাসে শিক্ষাবিভাগের কর্মীদের (যাঁদের সঙ্গে অধ্যক্ষের বিশেষ সদ্ভাব গড়ে উঠেছিল) সঙ্গে মিলিত হয়ে অধ্যক্ষ হিসেব করে দেখাতেন সরকারের দেওয়া কত টাকা অন্যান্য সরকারি কলেজ খরচ করতে পারেনি। এর পর এই সব টাকা জড়ো করে এবং ফিনান্স ডিপার্টমেন্টকে দিয়ে প্রেসিডেন্সির অনুকূলে তার রি-অ্যাপ্রোপ্রিয়েশন করিয়ে তিনি আলাদাভাবে একটা মোটা টাকা প্রতি বছর কলেজে নিয়ে আসতেন। এ ছাড়া বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশনের কাছ থেকেও তিনি অতিরিক্ত অনুদান আদায় করেন। এইভাবে প্রাপ্ত অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করে তিনি ডিরোজিও বিল্ডিংয়ের (এই নাম তিনি দিয়েছিলেন, বস্তুত কলেজের প্রতিটি বিল্ডিংয়ের তিনি নামকরণ করেন) ভার্টিকাল এক্সটেনশন করান, কেন্দ্রীয় লাইব্রেরি স্থাপনের উদ্দেশ্যে তিনি একটি স্বতন্ত্র বিল্ডিং নির্মাণের কাজ শুরু করেন, নতুন একটি চার তলা বিল্ডিং নির্মাণ সম্পূর্ণ করেন এবং তার নাম দেন নেতাজি সুভাষ ভবন, গ্রুপ ডি স্টাফের বসবাসের জন্য স্বতন্ত্র একটি বিল্ডিং নির্মাণ করান, কলেজে স্বতন্ত্র পাওয়ার সাব-স্টেশন স্থাপিত হয় এবং মেন বিল্ডিংয়ের অতি পুরাতন ডি সি লাইন এ সি লাইনে পরিবর্তিত হয় ও মেন বিল্ডিংয়ের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ সিঁড়িটির সংস্কার করা হয়।

অধ্যক্ষ দীর্ঘদিন ধরেই লক্ষ করেছিলেন যে এইচ এল ভি ডিরোজিও কলেজের প্রাণপুরুষ হওয়া সত্ত্বেও ছাত্রছাত্রীরা তাঁর সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন এবং শিক্ষকেরাও ছাত্রছাত্রীদের এ বিষয়ে অবহিত করার কোনও চেষ্টা করেন না। এই পরিস্থিতি পরিবর্তনের উদ্দেশে তৎকালীন পূর্তমন্ত্রী শ্রীক্ষিতি গোস্বামীর অকুন্ঠ সহযোগিতায় ডিরোজিও হলের ফয়্যারে তিনি ডিরোজিওর ব্রোঞ্জমূর্তি স্থাপনের ব্যবস্থা করেন। পাশাপাশি তিনি এই সিদ্ধান্ত নেন যে, কলেজে ডিরোজিওর জন্মদিন পালনের ব্যবস্থা করা হবে। কিন্তু গোল বাধল এই কারণে যে, সেসময় ডিরোজিওর জন্মতারিখ নিয়ে বিতর্ক ছিল। এই বিতর্কের সূত্রপাত করেন প্রখ্যাত গবেষক বিনয় ঘোষ। ঊনবিংশ শতাব্দী সম্পর্কিত তাঁর এক গবেষণা গ্রন্থে তিনি ডিরোজিওর দু'টি সম্ভাব্য জন্মতারিখের উল্লেখ করেন। এই পরিস্থিতিতে সংশয়মুক্ত হওয়ার জন্য অধ্যক্ষ ব্যক্তিগত স্তরে কয়েক মাস ধরে গবেষণা করেন এবং কলকাতা করপোরেশনের অতি প্রাচীন দলিল পরীক্ষা করে নিশ্চিত হন যে ডিরোজিওর জন্মতারিখ ১৮ এপ্রিল।

অতঃপর তিনি এই সিদ্ধান্ত নেন যে প্রতি বছর কলেজে ১৮ এপ্রিল ছুটির দিন বলে ঘোষিত হবে এবং ১৭ এপ্রিল কলেজে ডিরোজিও ডে পালিত হবে। আরও ব্যবস্থা নেওয়া হয় যে, ছাত্রছাত্রীদের কলেজের উজ্জ্বল উত্তরাধিকার সম্পর্কে সচেতন করার উদ্দেশে ডিরোজিও ডে-তে ডিরোজিও হলে একটি অনুষ্ঠান আয়োজিত হবে যেখানে ডিরোজিও সম্পর্কে ভাষণ দেবেন বিশিষ্ট এক ব্যক্তিত্ব। দুর্ভাগ্যক্রমে, অধ্যক্ষ অবসর নেওয়ার অল্পকালের মধ্যেই এই ব্যবস্থা বন্ধ হয়ে যায়।

ইতিমধ্যে প্রেসিডেন্সির হৃতগৌরব ফিরিয়ে আনার জন্য অধ্যক্ষ আর এক দিকে ব্যবস্থা নেন। জাতীয় স্তরে কলেজের গৌরবকে স্মরণ করিয়ে দিতে তিনি হিন্দু কলেজ তথা প্রেসিডেন্সি কলেজের ১৭৫ বর্ষ উদ্‌যাপনের অনুষ্ঠান বিশালভাবে করার সিদ্ধান্ত নেন। এ বিষয়ে তাঁর পাশে ছিলেন কলেজের অ্যালাম্‌নি অ্যাসোসিয়েশন ও কলেজের সকল শিক্ষক ও শিক্ষাকর্মীরা। তাঁদের সকলের নিরলস চেষ্টায় ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আর্থিক আনুকূল্যে সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয় ১৯৯২ সালের ১৩ ডিসেম্বর। এই অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ জানানো হয় ভারতের তৎকালীন রাষ্ট্রপতি ডঃ শঙ্করদয়াল শর্মাকে এবং মাননীয় রাষ্ট্রপতি তাঁর সম্মতিও দেন। কিন্তু অনুষ্ঠানের আয়োজন যখন সম্পূর্ণ হতে চলেছে তখন ঐ সালের ৬ ডিসেম্বর বাবরি মসজিদ ধ্বংসের ঘটনা ঘটে। এই পরিস্থিতিতে রাষ্ট্রপতি অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতে পারবেন না বলে জানান। ষোল লক্ষ টাকা খরচ করে নির্মিত মণ্ডপ ভেঙে ফেলা হয়। স্বভাবতই আয়োজকরা সকলে হতাশ হয়ে পড়েন। কিন্তু অধ্যক্ষ হাল ছাড়লেন না। ১৯৯৩ সালের জানুয়ারি মাসে তিনি আবার আমন্ত্রণ জানালেন রাষ্ট্রপতিকে। পাশাপাশি তিনি বিশিষ্ট সাংসদ সোমনাথ চট্টোপাধ্যায়কে ব্যক্তিগত ভাবে অনুরোধ করেন যাতে শ্রীচট্টোপাধ্যায় রাষ্ট্রপতির সঙ্গে দেখা করে তাঁকে কলেজের অনুষ্ঠানে আবার আসার জন্য তাঁর সম্মতি আদায় করেন। সোমনাথবাবুরই দৌত্যের ফলে রাষ্ট্রপতি ১৪ মার্চ কলেজের অনুষ্ঠানে আসার সম্মতি দেন। এরপর অতি দ্রুত গতিতে আবার আয়োজন সম্পূর্ণ করার জন্য অ্যালাম্‌নি অ্যাসোসিয়েশনের সদস্যবৃন্দ এবং কলেজের শিক্ষক ও শিক্ষাকর্মীরা উঠে-পড়ে লাগেন। ইতিমধ্যে সরকার প্রদত্ত অর্থে ৭০ বছর ধরে বন্ধ হয়ে থাকা কলেজের ঐতিহ্যমণ্ডিত টারেট ক্লকটিকে মেরামত করে তাকে সচল করা হয় এবং পি ডবলিউ ডি-র আধিকারিক ও কর্মীদের অক্লান্ত পরিশ্রমে কলেজ নবসাজে সজ্জিত হয়ে ওঠে এবং এক অত্যন্ত সুশোভিত মন্ডপ (যেখানে ছিল দশ হাজার লোকের বসার ব্যবস্থা) নির্মিত হয়। কলেজের আলোকসজ্জাও হয় নয়নাভিরাম।

ইতিমধ্যে প্রেসিডেন্সির হৃতগৌরব ফিরিয়ে আনার জন্য অধ্যক্ষ আর এক দিকে ব্যবস্থা নেন। জাতীয় স্তরে কলেজের গৌরবকে স্মরণ করিয়ে দিতে তিনি হিন্দু কলেজ তথা প্রেসিডেন্সি কলেজের ১৭৫ বর্ষ উদ্‌যাপনের অনুষ্ঠান বিশালভাবে করার সিদ্ধান্ত নেন। এ বিষয়ে তাঁর পাশে ছিলেন কলেজের অ্যালাম্‌নি অ্যাসোসিয়েশন ও কলেজের সকল শিক্ষক ও শিক্ষাকর্মীরা।

উদ্বোধনী অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয় ১৯৯৩ সালের ১৪ মার্চ সকাল দশটায়। মঞ্চে উপস্থিত ছিলেন রাষ্ট্রপতি ডঃ শর্মা, রাজ্যপাল ডঃ নুরুল

লন্ডন থেকে বিশিষ্ট ভারতীয় শিল্পপতি স্বরাজ পল অধ্যক্ষকে চিঠি লেখেন এবং জানতে চান কীভাবে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজকে সাহায্য করতে পারেন। পরে তিনি কলকাতায় এলে অধ্যক্ষ তাঁর কয়েকজন সহকর্মীকে নিয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং এই সময়ে অধ্যক্ষ সর্বপ্রথম তাঁর আসল উদ্দেশ্য ব্যক্ত করেন। তিনি বলেন যে, তিনি কলেজকে বিশ্ববিদ্যালয়ে উন্নীত করতে চান এবং যেদিন তা সম্ভব হবে সেদিন তিনি তাঁর সাহায্য গ্রহণ করবেন।

হাসান, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষামন্ত্রী সত্যসাধন চক্রবর্তী, অ্যালাম্নি অ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র এবং কলেজের গভর্নিং বডির সভাপতি বিচারক শিশির মুখোপাধ্যায়। সকলেই তাঁদের ভাষণে কলেজের গৌরবময় ঐতিহ্যের উল্লেখ করে এই আশা প্রকাশ করেন যে আগামী দিনেও কলেজের জয়যাত্রা অব্যাহত থাকবে। সভার শুরুতে স্বাগত ভাষণ দিতে গিয়ে অধ্যক্ষ রাষ্ট্রপতির উদ্দেশে বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গ পরিদর্শনে প্রথম এসে যে তিনি সবার আগে প্রেসিডেন্সি কলেজে এসেছেন সেটি যথোপযুক্তই হয়েছে কারণ সাংস্কৃতিক ও বৌদ্ধিক দিক থেকে বঙ্গভূমি ও প্রেসিডেন্সি কলেজের মধ্যে কোনও তফাত নেই (তাঁর কথায়, Presidency College is Bengal and Bengal is Presidency College)।

সমগ্র উদ্বোধনী অনুষ্ঠানটি দূরদর্শন সারা দেশ জুড়ে সম্প্রচার করে। ফলে দেশ ও বিদেশে সকলেরই সঙ্গে প্রেসিডেন্সির নতুন করে পরিচিতি ঘটে। এতে অধ্যক্ষের উদ্দেশ্য পূরণ হয়। লন্ডন থেকে বিশিষ্ট ভারতীয় শিল্পপতি স্বরাজ পল অধ্যক্ষকে চিঠি লেখেন এবং জানতে চান কীভাবে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজকে সাহায্য করতে পারেন। পরে তিনি কলকাতায় এলে অধ্যক্ষ তাঁর কয়েকজন সহকর্মীকে নিয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং এই সময়ে অধ্যক্ষ সর্বপ্রথম তাঁর আসল উদ্দেশ্য ব্যক্ত করেন। তিনি বলেন যে, তিনি কলেজকে বিশ্ববিদ্যালয়ে উন্নীত করতে চান এবং যেদিন তা সম্ভব হবে সেদিন তিনি তাঁর সাহায্য গ্রহণ করবেন। তবে কেউ কেউ (যাঁরা প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র ছিলেন না) উপরে উল্লিখিত অধ্যক্ষের মন্তব্যের কঠোর সমালোচনা করেন। এঁদের মধ্যে একজন বিশিষ্ট সমাজবিজ্ঞানী ও বামফ্রন্ট সরকারের প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী অশোক মিত্র। তিনি তাঁর এক নিবন্ধে অধ্যক্ষকে এই মন্তব্য করার জন্য উপহাস করেন।

ইতিমধ্যে অধ্যক্ষের আর এক স্বপ্ন পূরণের সুযোগ এসে গেল। প্রেসিডেন্সিতে সহ–শিক্ষা শুরু হয় ১৯৪৪ সালে। কিন্তু পরবর্তী পঞ্চাশ বছর ধরে ছাত্রীদের জন্য কোনও হস্টেল তৈরি করার উদ্যোগ নেওয়া হয়নি। এর ফলে মফস্সল থেকে আগত অনেক ছাত্রী হস্টেলের অভাবে প্রেসিডেন্সিতে ভর্তি হতে পারত না। কলেজে দীর্ঘদিন কাজ করার সুবাদে অধ্যক্ষ এই অভাব তীব্র ভাবে অনুভব করেছিলেন। অধ্যক্ষ হিসেবে কাজে যোগ দেওয়ার পর থেকেই তাঁর স্বপ্ন ছিল ছাত্রীদের জন্য হস্টেল নির্মাণ করা। ১৭৫ বছর পূর্তি উৎসবের মধ্যেই অযাচিত ভাবে এই সুযোগ এসে গেল। সপ্তাহব্যাপী ১৭৫ বছর পূর্তি অনুষ্ঠানের একদিন ভারতীয় অর্থনীতির উপর এক জাতীয় সেমিনার অনুষ্ঠিত হয়। এই সেমিনারে যোগ দেন অধ্যক্ষের অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং তৎকালীন প্ল্যানিং কমিশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান ও ভারত সরকারের বাণিজ্য মন্ত্রী প্রণব মুখোপাধ্যায়। সেমিনার শেষে প্রণববাবু অধ্যক্ষের ঘরে আসেন এবং দুই বন্ধু গল্প–গুজব করতে থাকেন।

সেই সময়েই প্রণববাবু নিজে থেকে বলেন যে, তিনি তাঁর বন্ধুকে এক কোটি টাকা দিতে চান। সেই সঙ্গে তিনি পরামর্শ দেন যে, কলেজ যেন টাকাটা পাওয়ার জন্য অবিলম্বে কমিশনের কাছে একটি প্রকল্প জমা দেন। উৎসাহিত অধ্যক্ষ অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পরেই কলেজের শিক্ষক ও পি ডবলিউ ডি আধিকারিকদের সঙ্গে কয়েকটি বৈঠক করে কলেজের গার্লস হস্টেল নির্মানের জন্য এক কোটি চার লক্ষ টাকার প্রকল্প জমা দেন প্ল্যানিং কমিশনের দপ্তরে। কয়েক মাসের মধ্যেই টাকাটা মঞ্জুর হয়। ইতিমধ্যে কলেজের প্রাক্তন ছাত্র ও অর্থমন্ত্রী ডঃ অসীম দাশগুপ্তের সহায়তায় কলেজ ছাত্রীনিবাস তৈরির জন্য সল্ট লেকে তিন একর জমি পায়। অতঃপর ১৯৯৪ সালের ২০ নভেম্বর হস্টেল বিল্ডিং–এর শিলান্যাস করা হয়। শিলান্যাস করেন প্রণব মুখোপাধ্যায় এবং পি ডবলিউ ডি–র অবিশ্বাস্য তৎপরতায় সাত মাসের মধ্যে হস্টেল বিল্ডিং নির্মাণ শেষ হয়। ছয় লক্ষ টাকা দিয়ে হস্টেলের ছাত্রীদের কলেজে যাতায়াত করার জন্য একটি বাস কেনা হয়। এরপর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অকুন্ঠ সহযোগিতায় অতি দ্রুত হস্টেলের কর্মীদের নিয়োগ করা হয়। হস্টেলের নাম দেওয়া হয় ১৭৫ বার্ষিকী গার্ল্স হস্টেল এবং হস্টেলের উদ্বোধন হয় ১৯৯৫ সালের ২০ নভেম্বর। কিছুকাল পরে প্রণব মুখোপাধ্যায়ের আনুকূল্যে প্ল্যানিং কমিশন কলেজকে ৭৫ লক্ষ টাকা দেন। এই টাকা দিয়ে কলেজ অফিস, লাইব্রেরি ও প্রতিটি বিভাগের পরিকাঠামোগত উন্নয়ন করা হয়। একই সঙ্গে বঙ্কিম সভাগৃহ নামে একটি আধুনিক সেমিনার হল তৈরি করা হয়।

এইভাবে কলেজের পরিকাঠামো বিশেষভাবে উন্নত হওয়ার পর অধ্যক্ষ যে উদ্দেশ্য নিয়ে এতদিন পটভূমি তৈরি করছিলেন তা পূরণ করতে তৎপর হয়ে ওঠেন। তাঁর চিরদিনের স্বপ্ন ছিল প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয়ে উন্নীত করা। শুধু তাই নয়, তিনি চেয়েছিলেন এই প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়কে আর্থিক দিক থেকে স্বনির্ভর করে তোলা এবং আরও চেয়েছিলেন যে কলেজের সঙ্গে ইনডাস্ট্রির এক গভীর সম্পর্ক গড়ে উঠুক যাতে প্রস্তাবিত প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয় চালানোর জন্য প্রয়োজনীয় অর্থের অন্যতম উৎস হয় ইনডাস্ট্রি। বেজিং বিশ্ববিদ্যালয় থেকে কাগজপত্র নিয়ে এসে তিনি দেখেন যে, বেজিং বিশ্ববিদ্যালয়

কয়েক বছরের মধ্যে আর্থিক দিক থেকে স্বয়ম্ভর হয়ে উঠেছে ঠিক এইভাবেই, অর্থাৎ, বিশ্ববিদ্যালয় তার গবেষণাজাত সামগ্রী ইনডাস্ট্রিকে সরবরাহ করে যে অর্থ উপার্জন করে তাতেই তার প্রয়োজনীয় অর্থের সংস্থান হয়ে যায়। এই মডেলের একটি প্রাথমিক খসড়া তৈরি করে অধ্যক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশনের চেয়ারম্যান ও সচিবকে সেটি দেখান। এতে মজুরি কমিশন এতটাই উৎসাহিত হয়ে ওঠে যে অবিলম্বে তারা ইনডাস্ট্রি–এডুকেশন কোঅপারেশন কমিটি নামে একটি কমিটি গঠন করে এবং প্রেসিডেন্সির অধ্যক্ষকে তার সদস্য মনোনীত করে। এই কমিটির মিটিংগুলিতে অধ্যক্ষ সারা দেশ থেকে আগত বিভিন্ন শিল্পপতির সঙ্গে তাঁর প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণার দিক নিয়ে আলোচনা করেন এবং শিল্পপতিরা এই ধরনের বিশ্ববিদ্যালয় হলে তাতে যে তাঁদের বিশেষ সুবিধা হবে সেকথা অকপটে স্বীকার করেন।

এইবার অধ্যক্ষ তৈরি হলেন তাঁর প্রাথমিক খসড়াকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে। তিনি কলেজ শিক্ষকদের এক বিশেষ সভা ডাকলেন। এই সভায় তিনি প্রতিটি বিভাগ থেকে বিভাগীয় প্রধান সহ তিনজন শিক্ষকদের নিয়ে বড়ো একটি কমিটি গঠন করলেন এবং এই কমিটির কাছে করণীয় কী হবে সে সম্পর্কে রূপরেখা দিলেন এইভাবে : (১) প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থাকে ঢেলে সাজাতে হবে। (২) ইন্টিগ্রেটেড অনার্স কোর্স তৈরি করতে হবে যাতে অনার্সের সঙ্গে পাস কোর্স বলে কিছু না থাকে। পাস কোর্সের যেসব বিষয় একটি বিষয়ের অনার্স কোর্সের ক্ষেত্রে জ না খুবই জরুরি সেগুলি অনার্স কোর্সের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হবে। (৩) স্নাতকোত্তর স্তরে বিভিন্ন বিষয়কে মিশিয়ে দিয়ে নতুন একটি বিষয় তৈরি করতে হবে যে বিষয়ের উপর গবেষণা ইনডাস্ট্রির কাজে লাগে। (৪) শিক্ষন পদ্ধতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হবে যাতে একজন ছাত্র ক্লাসে যোগ দিয়েই পঠিতব্য বিষয়টি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করতে পারে এবং প্রাইভেট টিউটরের কাছে পড়া নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় বলে মনে করে। (৫) মূল্যায়ন পদ্ধতি নতুন ধরনের হবে যেখানে থাকবে ক্লাসে নিরবচ্ছিন্ন মূল্যায়ন, বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালিত ছোট্টো একটি ফাইনাল পরীক্ষা এবং অবশ্যই মৌখিক পরীক্ষা। লিখিত ও মৌখিক পরীক্ষার ক্ষেত্রে অভ্যন্তরীণ শিক্ষকদের কোনও ভূমিকা থাকবে না, সবটাই পরিচালিত হবে বাইরের শিক্ষকদের দ্বারা।

বিভিন্ন কমিটির শিক্ষক সদস্যরা দু'মাস ধরে অক্লান্ত পরিশ্রম করে বিভিন্ন বিভাগ থেকে অধ্যক্ষের কাছে তাঁদের রিপোর্ট পেশ করলেন। অতঃপর অধ্যক্ষ সেগুলিকে সম্পাদন ও সংকলিত করে এবং তার সঙ্গে দীর্ঘ একটি ভূমিকা তৈরি করে 'উচ্চ শিক্ষার বিকল্প ব্যবস্থা' নামে একটি প্রকল্প তৈরি করলেন। ভূমিকায় তিনি দাবি করলেন যে, এই প্রকল্পটিকে রূপায়িত করার সুযোগ দেওয়া হোক। তিনি আরও বললেন, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে থেকে প্রেসিডেন্সি কলেজের পক্ষে এই প্রকল্প রূপায়ণ সম্ভব নয়। কাজেই প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করা হোক।

কিছুকাল পরে শিক্ষামন্ত্রী অধ্যক্ষকে জানালেন যে শুধু তিনিই নন, ক্যাবিনেটের বেশ কয়েকজন মন্ত্রীও এই প্রকল্পের অভিনবত্ব স্বীকার করেছেন এবং তাঁরা সকলেই চান প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয় হোক। তিনি

... কলেজের সমস্ত শিক্ষকেরা বিশেষ আশান্বিত হয়ে উঠলেন এবং প্রতিষ্ঠা দিবসের অনুষ্ঠানে তাঁরা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলেন শিক্ষামন্ত্রীর বক্তৃতা শোনার জন্য। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল, শিক্ষামন্ত্রী প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করার ব্যাপারে কিছুই বললেন না এবং অধ্যক্ষের জমা দেওয়া প্রকল্পটি নিয়েও উচ্চবাচ্য করলেন না। কলেজের সকলেই হতাশায় ভেঙে পড়লেন।

আরও জানালেন যে, আনুষ্ঠানিক অনুমোদনের জন্য তিনি প্রকল্পটিকে স্টেট কাউন্সিল অফ হায়ার এডুকেশনের কাছে পাঠিয়েছেন। ইতিমধ্যে অধ্যক্ষ গভর্নিং বডির এক বিশেষ সভা ডাকলেন। গভর্নিং বডি সর্বসম্মত ভাবে প্রকল্পটিকে অনুমোদন করলেন এবং প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করার প্রস্তাব অনুমোদন করলেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, গভর্নিং বডির সভায় যিনি প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করার ব্যাপারে সবচেয়ে বেশি সোচ্চার হলেন তিনি সি পি আই (এম)–এরই শিক্ষক নেতা শ্যামাপদ পাল। আসলে সি পি আই (এম)–এর অনেক বিশিষ্ট নেতাই (শিক্ষামন্ত্রী সহ) সেই সময় প্রেসিডেন্সি কলেজ ও তার অধ্যক্ষ সম্পর্কে ছিলেন অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল।

ইতিমধ্যে অধ্যক্ষের কার্যকাল শেষ হতে চলেছে, তিনি অবসর নেবেন ১৯৯৭ সালের ৩১ জানুয়ারি। তার আগে বিশে জানুয়ারির প্রতিষ্ঠা দিবসের অনুষ্ঠানই ছিল তাঁর উদ্যোগে আয়োজিত শেষ বড়ো অনুষ্ঠান। ইতিমধ্যে শিক্ষামন্ত্রী সত্যসাধন চক্রবর্তী অধ্যক্ষকে একটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ কথা বললেন। তিনি অধ্যক্ষকে বললেন, 'আমি বিশে জানুয়ারির অনুষ্ঠানে যাব এবং বিশেষ একটি ঘোষণা করব। যেহেতু আপনি বিশেষ উদ্যোগ নিয়েছিলেন সেজন্য আপনি থাকতে থাকতেই আমি এই ঘোষণা করতে চাই।' এই কথা জানতে পেরে কলেজের সমস্ত শিক্ষকেরা বিশেষ আশান্বিত হয়ে উঠলেন এবং প্রতিষ্ঠা দিবসের অনুষ্ঠানে তাঁরা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলেন শিক্ষামন্ত্রীর বক্তৃতা শোনার জন্য। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল, শিক্ষামন্ত্রী প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করার ব্যাপারে কিছুই বললেন না এবং অধ্যক্ষের জমা দেওয়া প্রকল্পটি নিয়েও উচ্চবাচ্য করলেন না। কলেজের সকলেই হতাশায় ভেঙে পড়লেন। পরে জেনেছি, সরকার প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করতে তৈরিই ছিল। কিন্তু সি পি আই (এম)–এর শিক্ষা সেলের দায়িত্বে থাকা এক উঁচু সারির নেতার আপত্তিতেই সরকার এ নিয়ে এগোতে পারে নি।

অধ্যক্ষের অবসরের পর পরবর্তী কোনও অধ্যক্ষই বিশ্ববিদ্যালয়ের দাবিতে সোচ্চার হন নি। কলেজ চলতে থাকে গতানুগতিক ভাবে।

অবশ্য কলেজের প্রথম মহিলা অধ্যক্ষ অর্থনীতির অধ্যাপিকা মমতা রায়ের নেতৃত্বে কলেজের উন্নতি ঘটে এবং ন্যাকের মূল্যায়নে কলেজ এ+ গ্রেড পায়। কিন্তু আড়াই বছরের মধ্যে ছাত্রসংসদ নির্বাচনে নিরপেক্ষ ভূমিকা গ্রহণের জন্য তাঁকে প্রথমে বামপন্থী শিক্ষক সমিতি ও পরে তদানীন্তন উচ্চশিক্ষা মন্ত্রীর একান্ত বিরাগভাজন হয়ে স্থানান্তরিত হতে হয়। তাঁর কার্যকালে উচ্চশিক্ষা দপ্তর প্রেসিডেন্সি কলেজের সাতজন স্বনামধন্য প্রাক্তনীকে নিয়ে একটি কমিটি গঠন করেছিলেন যেটির বিবেচনার বিষয় ছিল কলেজের পক্ষে কতটা স্বায়ত্বশাসন সেই সময়ে যথাযথ হবে। এই কমিটির সুপারিশ অনুযায়ী কিছুদিনের মধ্যেই কলেজ অনেকটা আর্থিক স্বাধীনতা পেয়েছিল। তিনি যেভাবে কলেজের হাল ধরেছিলেন তাতে বলা যায় যে, তিনি দীর্ঘদিন কলেজের অধ্যক্ষ থাকলে সম্ভবত বিশ্ববিদ্যালয়ের দাবি তুলতেন।

ইতিমধ্যে দু'টি ঘটনা ঘটে। প্রথমত, যে ক্ষমতাশীল নেতার আপত্তিতে প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয় হতে পারে নি তিনি আকস্মিক ভাবে প্রয়াত হন। দ্বিতীয়ত, রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী হন বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য। জ্যোতিবাবুর মতোই তিনি ছিলেন প্রেসিডেন্সির প্রাক্তন ছাত্র। কিন্তু দু'জনের মধ্যে তফাত ছিল এই যে, জ্যোতিবাবু গয়ং গচ্ছ নীতিতে বিশ্বাসী ছিলেন। অন্যদিকে বুদ্ধবাবু পরিবর্তনে বিশ্বাসী ছিলেন এবং সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন যথেষ্ট সাহসী (প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষ তাঁর এই সাহসের পরিচয় পেয়েছিলেন ১৯৯৩ সালের সেপ্টেম্বরে। তবে সে কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক)। বুদ্ধদেববাবু মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার পর সেদিনের সেই অধ্যক্ষ আনন্দবাজারে একটি নিবন্ধ লেখেন। এই নিবন্ধে তিনি প্রেসিডেন্সির তৎকালীন অবস্থা পর্যালোচনা করে বলেন যে তাঁর স্থির বিশ্বাস যে, নতুন মুখ্যমন্ত্রী প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করবেনই। ঠিক তাই ঘটল কয়েক বছর পরে। সরকারের কাছ থেকে সবুজ সংকেত পেয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের গভর্নিং বডি সর্বসম্মতভাবে প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করার জন্য প্রস্তাব গ্রহণ করে। এর অনতিকাল পরেই প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয় বিল বিধান সভায় পাস হয়।

কিন্তু বিলটি পাস হওয়ার পর সেটি রাজ্যপালের কাছে পাঠানো হলে রাজ্যপাল সেটিকে সম্মতি না দিয়ে বিলটিকে ধরে রাখেন। এরপর তিনি কয়েক দফায় কয়েকজনের সঙ্গে পরপর মিটিং করেন। প্রথম দফায় তিনি যে পাঁচ জনের সঙ্গে দীর্ঘ মিটিং করেন তাঁরা হলেন – সুনন্দ সান্যাল, দেবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, অভিরূপ সরকার, সুকান্ত চৌধুরি এবং আমি। মিটিংয়ে সুনন্দ সান্যাল ও দেবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন যে, এখনই বিলটিকে সম্মতি না দিয়ে নতুন সরকার না আসা পর্যন্ত রাজ্যপালের অপেক্ষা করা উচিত। অভিরূপ সরকার বলেন যে, তিনি স্পষ্ট করে তাঁর মতামত দিতে পারছেন না, কারণ তিনি বুঝতে পারছেন না যে প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করলে ভালো হবে না খারাপ হবে। সুকান্ত চৌধুরি সম্মতি দেওয়ার পক্ষে মত প্রকাশ করেন। আমি অত্যন্ত জোরালো গলায় বলি যে, রাজ্যপালের এখনই বিলটিকে সম্মতি দেওয়া উচিত, কারণ প্রেসিডেন্সিকে বিশ্ববিদ্যালয় করা কলেজের শিক্ষকদের দীর্ঘদিনের স্বপ্ন। সেই সঙ্গে আমি ১৯৯৫ সালে কলেজের পক্ষ থেকে যে উদ্যোগ নেওয়া হয়েছিল সংক্ষেপে তার বিবরণ দিই। পরে শোনা যায় যে, রাজ্যপাল অন্যত্র মন্তব্য করেছিলেন যে, প্রাক্তন অধ্যক্ষ অমল মুখোপাধ্যায় 'seemed to be very much emotionally charged about Presidency University' তিনি তো আর অতীত ইতিহাস জানতেন না, জানলে বুঝতে পারতেন, কেন এত ভাবাবেগ প্রাক্তন অধ্যক্ষের। যাই হোক, কিছুকাল পরে তিনি বিলটিকে সম্মতি দিলেন এবং অবশেষে তৈরি হল প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়।

এইভাবে হিন্দু কলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজে রূপান্তরিত হওয়ার দেড়শো বছরেরও পরে আবির্ভূত হল প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়। এই বিশ্ববিদ্যালয় এখন কেমন চলছে, কীভাবে চলছে তা বিচার করা বর্তমান নিবন্ধ লেখকের কাজ নয়। এ বিচার করবেন বর্তমান প্রজন্ম।

English Studies: The Presidency Legacy

SUKANTA CHAUDHURI

I was a student for three years, then a teacher for nearly nineteen, in the English Department of Presidency College. It seems appropriate to write about the lessons for English studies, especially in India, that I carried away from there or developed on that basis. Much has been written about the illustrious teachers of the Department, often in a vein of sentimental rapture that trivialized or even misrepresented their serious professional contribution. It may be useful to focus on how they approached their discipline, and what legacy they have left their successors.

I had the singular good fortune to be taught by Presidency's last full range of luminaries in English studies, and then to work with some of them. They were very different from one another – in fact, they had their differences in every sense, as any group of intelligent humans must do. But they appeared to subscribe to a common academic ethos and agenda. They modified it in the light of experience, and in response to new developments in the discipline and its supporting technology. That is the first thing to remember about their legacy: like any worthwhile legacy, it needs to be constantly assessed and redefined. Uncritical imitation is poor homage.

To start with the most down-to-earth, they firmly anchored the discipline in primary texts. This should be too obvious to state, but much literary scholarship seems virtually to cultivate an avoidance of the text. That is patently true of rote-learning for exams, but also at more exalted levels of literary analysis. Yet deep analysis of texts must be admitted as the core task of literary scholarship, one to which no other discipline aspires in the same way. For the rest, students of literature make tentative forays into various sectors of philosophy, linguistics, history and the social sciences – even, rarely, mathematics and the 'true' sciences. One might even say uncharitably that they do half-bakedly what specialists in those fields do fully and well. But when it comes to analysing textual or documentary material, literary scholars can offer their expertise to the rest. Sadly but irreversibly, we have come to confine the term 'textual studies' to a single branch of our discipline; it should fitly be applied to everything that happens in a department of literature.

The text, then, and the whole text; but nothing but the text? Here we may pause. My student days preceded the advent of what is now designated the Age of Theory. It began around the time I started teaching, but made little impact in India at first, especially in a conservative institution like Presidency. In this context, 'theory' is a makeshift catch-all phrase for a wide range of approaches and pursuits, often disjunct from or even incompatible with each other. Some fields of theory penetrate far more deeply into the text than conventional literary criticism, usually to draw philosophic conclusions on verbalization and communication. Other fields place texts in various psychological, social and historical contexts and study them chiefly in that regard: feminism, postcolonialism, new historicism and psychoanalytic criticism, to name only four that have enjoyed wide vogue. In other words, these fields of theory use texts as instruments to explore other terrains.

There need be no conflict between these two overarching agenda of theoretical inquiry, one immersed in the text, the other transcending it. Each can, should, and in the best practice does serve the needs of the other. Yet they often seem to operate in isolation or even opposition. Committed theorists can be impatient of the text, applying pre-set premises to the works they address instead of shaping the

premises in the light of the works. Yet those premises can be valuable in intent and perspective, illuminating the works more than conventional exercises in close reading. Both approaches can pass into the clichéd and unproductive: the tired idiom of a depleted liberal humanism against the arrogance of newfound, self-absorbed doctrines. It is left to the rare individual scholar to combine the two in an integrated inquiry. We have not worked the task into the basic pedagogy of our discipline.

The last half-century has thrown up another challenge that specially concerns countries like ours. To be worth pursuing at all, many lines of theory must engage with the theorist's immediate social or historical situation. In a department of English in, say, India, this means passing beyond the ambit of literature written in English or, indeed, literature of any kind. Across India, English departments are morphing into departments of Culture Studies. This would be a welcome development were it not that – in not only financial but, more crucially, academic terms – it is proving a cut-price deal to have two departments, or indeed several, for the price of one. We can end up doing badly in the English department what we should be doing well in the Bengali or Hindi or Marathi or Tamil department, or a department of sociology, film studies or art history. We are also forgoing by default the expansion of English studies into the study of other Western languages, histories and cultures, for which our universities usually have no other provision. We value, even to adulation, Western scholarship in Indian and other non-Western fields of study; but we would rob ourselves of the scope, as a mature nation, to extend our own efforts in the opposite direction.

I think it fair to say that the old Presidency tradition of English studies provides a rich model for this outward-looking expansion of our discipline while being unduly neglectful or hostile to its engagement with our closer cultural ambience. The former model is all the more crucial in being virtually unique: as decades of library acquisitions bear out, the Presidency training reached out to other languages, cultures and art forms (especially the visual arts), affording admirably wide entry to a global and multimodal culture before those terms were invented. Now that the age of globalization is upon us, it often proves to enforce a restrictive uniformity; and multimedia can have a diffusing rather than enriching effect. We may have something to gain from the Presidency example of what was, in its day, a modest but proactive exercise in liberal humanism.

I think it fair to say that the old Presidency tradition of English studies provides a rich model for this outward-looking expansion of our discipline while being unduly neglectful or hostile to its engagement with our closer cultural ambience.

Such ventures beyond set curricular limits (and those limits were very narrow indeed in the English syllabus of the day) involve some practical problems. They require much more infrastructure than is commonly allowed to humanities departments even today. Forty years ago, a classroom with benches and a staff table with a few teacups would be considered furnishment enough. Any equipment, or even books not directly relevant to the syllabus, had to be fought for, often without success. Taraknath Sen fought many battles with the bureaucracy for a record player and enhanced library grants to procure, among other treasures, a rich collection of art books, unmatched in all or most art colleges in India. They were a mainstay of Arun Kumar Das Gupta's strategy to lead us into the intricacies of the European Renaissance. This array of resources was central to the elaborate pedagogic framework that Professor Sen, more than anyone else, gifted the English department, as a potential (though seldom adopted) model for the College as a whole. Twenty years later, I played my part in a battle to buy the College's first photocopier. I also hailed with gratitude the efforts of Subrata Datta, then Head of Physics, to set up a small computer lab where many teachers including myself made first contact with a PC.

Funding agencies have now accepted the need for a modicum of equipment in the humanities, though usually far below requirements. We can fault them the less in that many scholars in the humanities are themselves reluctant to use technology. Projection facilities and audio-visual aids to classroom teaching are acknowledged more often than employed. The imaging technology and, vastly more, the computational analysis that can transform research into texts are largely ignored, with a suspicion bred by unfamiliarity.

The suspicion is not unfounded. The often misguided

efforts of computer enthusiasts do not help matters, for they would make an agent of the instrument, claiming for the machine what only an intelligent human can deliver. This is not the place for a reasoned advocacy of digital humanities, but the task needs doing. This is specially so because, though digital humanities has few worthwhile centres in India as yet, it has lately become something of a catchword to benefit private institutes and commercial outfits of dubious credentials.

Even more imperative is the need to provide adequate resources, both physical and electronic, for simple consultation rather than analysis. The physical component – most simply and crucially, books – should not be dismissed with the fatuous catchphrase 'It's all there on the Internet.' It just isn't, for any serious study of the humanities. Meanwhile, the availability of books has declined alarmingly. As a young scholar, I could find nearly all the books I needed for serious research in the Presidency library or, failing that, at Calcutta University or the National Library. One cannot say the same today of all Kolkata's libraries put together. The situation is still bleaker at other metropolitan centres in India. Yet there has been no discussion whatsoever towards the pooling of library funds, collaborative purchases, cross-institutional access to research scholars, or any other plan to share resources, let alone any serious demand to enhance them.

Yet I would say that the prospects of research in English literature – and I do not mean only Indian writing in English – have expanded in recent times for scholars based in India. That is partly owing to the greater scope for short-term travel to libraries abroad; but chiefly because a great store of material is indeed 'there on the Internet'. Much of it is on open access and, for most part, can be freely and legally downloaded. As much if not more (and that often the most valuable, whether primary material or the best recent research) can only be accessed through pay sites, usually at a staggering expense beyond the reach of any Indian university or even a consortium: institutions in the affluent West are groaning under the burden. Yet access them we must if we are to achieve an international profile that, to be honest, India-based research in English studies (as opposed to undergraduate training at the best institutions) cannot claim at present and never has done. The UGC's INFLIBNET is a major resource but, sadly, the only one, fulfilling just a fraction of basic needs in the humanities. The National Library subscribes to some valuable databases, but they can only be accessed on-site. A particular state university might have achieved something by its sole funds and efforts. But as with books, there has been no attempt by institutions to collectively obtain funds for shared access to at least a few key databases; nor to tie up with international consortiums that would allow us to share the sites available to partner institutions.

Given our ground realities, no single institution can set up a viable platform for such resources; but Presidency's old savants, painfully gathering material that seems meagre and technologically primitive today, offer an example of academic asset-creation that we would do well to follow. I think of Taraknath Sen, fighting yet another battle with a clueless administration to acquire a set of the British Library catalogues that were, in the 1960s, the biggest single-window research bibliography in the humanities. Today, of course, they are available online free of cost, like the vastly expanded successor to the English Short-Title Catalogue of yore, and many other basic research tools. I think of Sailendra Kumar Sen, expending labour, money and waiting time to obtain photocopies of old Shakespeare editions for his internationally-acclaimed work on textual criticism: what might he not have done today with the Internet Shakespeare Editions and other sites a mouse-click away. I think of Arun Kumar Das Gupta, dragging heavy art books to class to show us a fraction of the reproductions that he could now download from the Internet. These are inspiring and humbling memories. We lavish unproductive nostalgia on these masters; but as an academic community, we have done little to emulate their devotion to resource creation. I am not talking of Presidency alone but the state as a whole, which has benefited no less from the Presidency legacy.

There is a last issue I would briefly raise. Implementing a varied and dynamic curriculum, extending it to co-curricular studies and outreach, and summoning the initiative for focused resource creation – all these ends call for confidence and freedom of operation in the faculty carrying out hands-on academic activity. This was what the old Presidency College, a government institution 'bound hand and foot by red tape' in Dickens's phrase, so cripplingly lacked, and what it might hope to achieve in its new autonomous avatar as a University. The premises inherited by the new University were rightly judged inadequate; swift and welcome steps have been taken to extend them. I hope the unflagging spirit of the old teachers may work fully and fitly, as it could not in their own time, to fill those rooms with assets and those corridors with spirited voices.

Creating History

Presidency alumni and the transformation of India

HIRANMAY KARLEKAR

The alumni associations of Presidency University in Kolkata and Delhi, have chosen to observe the institution's bicentenary as a "celebration of excellence." The reason for this obviously lies in the achievements of its former students in diverse spheres as well as the role of the institution itself in shaping and sharpening their capabilities. Since splitting hair over words, concepts and their meanings is engaging but seldom rewarding, I would abort the exercise by stating that "celebration" here means "rejoicing" and "excellence", outstanding ability manifesting itself in landmark achievements. In terms of the latter, Presidency University's alumni have a distinguished record in fields as diverse as physics, biophysics, zoology, botany, literature, economics, cinema, social reform, governance and statesmanship.

The point that a section of critics make by implication is that these achievements, while admittedly considerable, have benefitted their authors and specific disciplines but not made the country a better place. This, it has been contended, is because of the elitist character of the institution and its alumni who have not been able to engage adequately and effectively with the people and society around them.

Bhadralok

The students and alumni of Presidency University have mostly come from the category of the *bhadralok* (literally, "gentle folk"). In *Elite Conflict in a Plural Society: Twentieth Century Bengal*, J.H. Broomfield has described the *bhadralok* as "a socially privileged and consciously superior group, economically dependent on landed rents and professional and clerical employment." He carefully distinguished between the *bhadralok* and the middle class. According to him, the *bhadralok* were upper - and not middle class, if class was taken as a status group after Talcott Parsons. For, the category did not include many middle-class elements in the Marxian sense of the latter being an economic group, while encompassing persons from both higher and lower classes.

As a status group, the *bhadralok* constituted an elite which, in turn encompassed several elites comprising professionals like lawyers, doctors, teachers, landlords, businessmen, government employees and so on. Students and alumni of Presidency University, therefore, came from the ranks of the elites. Notwithstanding this, the contention that their elitist backgrounds prevented them from playing a transforming role in making India a better place, merits unceremonious *defenestration.* Particularly, the bit about the alumni not being able to empathise with the poor and the deprived collapses when one recalls that Dinabandhu Mitra, a playwright and prose-writer whose play, *Nil Darpan* (*Mirror of Indigo*), a searing indictment of the savage exploitation of Bengal and Bihar farmers by European indigo planters and their Indian agents, was an alumnus.

Besides, terms like "a better place" are not only vague but raise the question: Better in relation to what? An attempted answer would launch a thousand arguments which would only burn up the energies of their protagonists. Besides, the achievements of the alumni have not only enriched the diverse areas of their striving but catalysed changes beneficial to the society and polity to which they have belonged. Viewed thus, they have played a very important role in shaping modern India's history and culture.

The fact is that elites are **agents** both of societal and political

transformation and preserving the *status quo*. They run and change societies and lead revolutions. Lenin wrote in *What Is To Be Done*:

> The history of all countries shows that the working class, exclusively by its own effort, is able to develop only trade union consciousness, i.e., the conviction that it is necessary to combine in trade unions, fight the employers, and strive to compel the government to pass the necessary labour legislation etc. The theory, of socialism, however, grew out of the philosophic, historical and economic theories elaborated by educated representatives of the propertied classes, by intellectuals. By their social status, the founders of modern scientific socialism, Marx and Engels, themselves belonged to the bourgeois intelligentsia. In the very same way, in Russia, the theoretical doctrine of social democracy arose altogether independently of the spontaneous growth of the working class movement, it arose as a natural and inevitable outcome of the development of thought among the revolutionary socialist intelligentsia.

Modernising India

Presidency University and its alumni have contributed significantly to transforming India. Nothing underlines this more clearly than the role played by Raja Rammohan Roy, **one of those who took the lead in establishing** Hindu College, in India's transition to modernity. It earned him the sobriquet of "The Father of Modern India." He played a leading part in the abolition of the evil practice of *Sati*, promotion of widow remarriage, upholding of the freedom of the press, and the creation of one of the defining pre-requisites of modernity--a climate of rational inquiry which subjected contemporary practices and received scriptural faith, to relentless scrutiny.

Also among the alumni was Swami Vivekananda, the strident voice of resurgent India, who was both an upholder and a searing critic of Hinduism of the day, spiritually and theologically crippled by an accumulated dross of superstition and its shocking indifference to the plight of the poor, if not exploitation of the latter. Utterly contemptuous of the prevailing taboos among the Hindus, an outspoken champion of Hindu-Muslim amity and communal harmony, he was an advocate of moral, spiritual, intellectual and physical strength ("biceps of steel" as he had once mentioned as what was needed), which he thought was an essential requirement for achieving emancipation.

If Rammohan Roy was the father of modern India, Swami Vivekananda had electrified and shaken the country, urging it to realise its latent greatness. Neither of them was in politics. Yet what they said and did had a profound impact on the latter which gradually became co-terminous with the freedom struggle as the 19th century rolled to its end and the 20th began unfolding. Rammohan Roy, who died in Bristol in 1832, did this by launching movements like the one for the abolition of *Sati*, which involved resort to polemic, petitioning, campaigning and the activism underlying all this. This familiarized not just the movement's leaders and participants but all socially-conscious elements with methods of conducting discourse and the mechanics of running movements which prepared the ground for their use during the freedom movement.

Swami Vivekananda's strident assertion of the greatness of Hinduism in fora like the Parliament of the World's Religions in Chicago in 1893, and the rapturous response it received, gave a massive boost to the sense of pride in their religion and heritage growing among the *Bhadralok* and other sections with the flowering of the Bengal Renaissance. His exhortations like the one to the valiant to cease dreaming and wake up now that the messenger of death stood near his head and fear did not befit him, pushed people toward a bold activism which also came to characterize their participation in the freedom struggle.

Role of the Renaissance

Rammohan Roy and Swami Vivekananda were primarily inspirational figures in the freedom movement whose emergence was a result of a number of factors, a critically important one being the Bengal Renaissance, the remarkable burst of multi-stream creativity that in many ways spearheaded India's transition into modernity which, in turn, was a response to the impact of Western ideas facilitated by the introduction of Western education through the medium of English language following the adoption by Governor-General William Cavendish Bentinck's Council, in 1835, of the famous Minute on Indian Education by Thomas Babington Macaulay, its Law Member.

The Renaissance was also a result of British rule, particularly of the social, economic and administrative consequences of its expansion leading to the establishment of a judicial system largely patterned after Britain's and the setting up of engineering, medical

While Britishers like Sir William Jones, James Prinsep, William Carey, David Hare and Sir Edward Hyde East had contributed much to recovering the glories of India's past and spreading education, the Bengal Renaissance was essentially the work of the Bhadralok.

and other services. The result of all this, and the creation of supportive educational institutions like medical, engineering and law colleges, led to the rise of the practice of law, medicine, engineering, education, and governance, as distinct professions. Landowners, civil servants, lawyers, engineers, doctors and teachers, most of whom had passed through the portals of the Presidency College for some time at least before embarking on professional education, became the flag bearers of the Bengal Renaissance through not only their personal achievements but contribution to processes like the spread of higher education which extended the reach of the **Renaissance.**

One can argue that opposition to the British rule would have emerged even without it. The massive revolt of 1857 against East India Company's government had nothing to do with the Renaissance. The same applies to the struggle against the savage exploitation and oppression of the farmers of Bihar, Bengal and Orissa by the Indigo Planters, and several other peasant uprisings that had occurred. These revolts, however, failed. Their leaders could not match the British they faced in administrative, strategic and tactical ability. They had neither clear visions of the future nor coherent, comprehensive operational roadmaps to victory.

The Renaissance, and the educational infrastructure it rested on, enabled the rise of leaders with the required qualities. They were educated, could argue with their British opponents on equal terms, devise effective strategies and tactics and conceptualise plans of action on a large scale, A look at stalwarts like Surendranath Banerjea, Ananda Mohan Bose, Bipin Chandra Pal, Syama Prasad Mukherjee, Deshabandhu Chittaranjan Das, Subhash Chandra Bose, Babu Rajendra Prasad—all alumni of Presidency University--would make this clear.

Besides, the many achievements notched up during the Renaissance had given the *Bhadralok* a feeling of confidence and self-worth. While Britishers like Sir William Jones, James Prinsep, William Carey, David Hare and Sir Edward Hyde East had contributed much to recovering the glories of India's past and spreading education, the Bengal Renaissance was essentially the work of the *Bhadralok*. As a result, they felt that they were equals in intelligence and competence to the British who ruled over them, and should be treated as such. Having read the libertarian writings of people like James and John Stuart Mill, Rousseau and Voltaire, and also the promises in Queen Victoria's Proclamation of 1858, they thought they would be. They were not. Their effort to gain access to the highest level of the British governance structure, and particularly to the Indian Civil Service, the all-pervasive and all-powerful apex cadre of officials, and social and juridical equality, were rudely discouraged.

The Advent of Discontent

The lowering in 1877 of the age ceiling for appearing in the ICS examination was clearly meant to discourage Indian aspirants who had to travel to England to sit for it. The Arms Act of 1878 was grossly discriminatory to Indians whose right to possess and bear arms it severely restricted. The Vernacular Press Act of 1878 was aimed at stifling the Indian press. Anger among increasingly large sections of Indians because of these measures, was further stoked by the withdrawal of the Ilbert Bill in the teeth of furious opposition by Calcutta's European and Anglo-Indian communities. The Bill, introduced in 1883 by Courtenay Ilbert, Law Member in the viceroy, Lord Ripon's council, sought to withdraw the privilege granted to European British subjects in the districts of trial only by a judge of their race.

These, as well as other Indian grievances over issues like inadequate relief arrangements for the victims of **seve**re famines which began occurring in the country with increasing frequency, led to protests and an intensification of the feeling that Indians must make their voices heard by the British government. Indeed, the feeling had been growing even during the East India Company's rule as a result of the interaction between the government and the rich and powerful landlord class,

created by the Permanent Settlement of 1793, and the emerging *bhadralok* community, increasingly prone to articulating their grievances and demands.

The first outcome of this was the establishment of the British Indian Association in October 1851 with Raja Radhakanta Deb, one of those who took the initiative to set up the Hindu College, as president. Not just that, alumni of the Presidency University played an important part in setting it up. **Raja Digambar Mitra, assistant secretary, and two members of the first committee**, **Ramgopal Ghosh and Peary Chand Mitra, were members of the group called Young Bengal and disciples of Derozio.** Another member, Prasanna Coomar Tagore, was also an alumnus of Hindu College.

The British Indian Association was, however, dominated by landlords and businessmen and mainly articulated their interests. Besides, it was widely felt that its members had too much at stake to speak out strongly against the British when necessary. The demand for another organization grew and, in 1877, Surendranath Banerjea and Ananda Mohan Bose established the Indian Association in Kolkata. Supported by younger elements, mainly professionals and the intelligentsia among the *bhadralok*, it adopted a clearly discernible political line in opposing the lowering of the age ceiling for the ICS examination, the Vernacular Press Act, the Arms Act and the withdrawal of the Ilbert Bill. In this, and in the extension of its units and activities outside Bengal, it did much to prepare the ground for the formation of the Indian National Congress in Mumbai in December, 1885, with which the struggle for the redressal of Indian grievances took a giant leap toward becoming one for India's complete independence from British rule.

Alumni to the Fore

Alumni of Presidency University played a critical role in the three main streams of the struggle—moderate, where the methods were representation and petitioning, extremist, where the emphasis was on confrontational action like boycotting and burning of foreign goods and strident protest demonstrations, and revolutionary, whose protagonists and practitioners believed that the British rule could only be ended through violence. Surendranath Banerjea was a very important leader of the moderates while Bipin Chandra Pal, along with Bal Gangadhar Tilak and Lala Lajpat Rai, led the extremists. The revolutionary movement attracted a number of alumni, the most prominent among were Ullaskar Dutta, who was sent to life imprisonment in the Andaman islands for involvement in the Alipore bomb case, and Nolini Kanta Gupta, another accused in the same case, **who** was acquitted after spending a year in jail.

Presidency University alumni continued to play an important role in post-Independence India, an important figure being Dr Syama Prasad Mukherjee, whose political career stretched back into pre-Independence Days when he was, among other things, finance minister in the government let by A.K. Fazlul Huq.

Deshabandhu Chittaranjan Das and Subhas Chandra Bose did not belong to any of the groups but treaded their own furrows within the Congress. Das along with Motilal Nehru and N.C. Kelkar, set up the Swarajya Party which functioned under the Congress umbrella. Bose, re-elected Congress president at the party's Tripuri session in 1939, was subsequently forced to resign following his conflict with Mahatma Gandhi and set up the Forward Bloc, which continues as a political party, albeit with much diminished presence,

As can be seen from the examples of Das and Bose, Presidency alumni's salience in national politics shrank with the rise of Mahatma Gandhi as the undisputed leader of the freedom struggle, and stalwarts like Jawaharlal Nehru and Vallabhbhai Patel increasingly coming to the fore. By Independence in 1947, the fulcrum of Indian politics had shifted outside Bengal, which became truncated into West Bengal, with two-thirds of the pre-Independence province becoming East Pakistan.

Not Just in India

Presidency University almuni, however, continued to have a significant presence in politics and governance not only in India but the Indian subcontinent. Thus, the first president of Independent India, Dr Rajendra Prasad, and the second

President of Bangladesh, Abu Sayeed Chowdhury, were alumni of Presidency University, the ranks of which also included the third prime minister of Pakistan, Shahebzada Mohammad Ali Bogra. Another outstanding alumnus was A.K. Fazlul Huq, whose political life straddled both India and Bangladesh, He was a mayor of Kolkata, prime minister of undivided Bengal, chief minister of East Bengal (As East Pakistan was initially called after Partition), home minister of Pakistan and governor of East Pakistan.

Presidency University alumni continued to play an important role in post-Independence India, an important figure being Dr Syama Prasad Mukherjee, whose political career stretched back into pre-Independence Days when he was, among other things, finance minister in the government let by A.K. Fazlul Huq. Inducted into the Union Government by Pandit Nehru in 1947, he resigned to register his opposition to the Nehru-Liaquat Ali Pact which excluded East Pakistan refugees from the Compensation Act, which severely hindered their rehabilitation. He was, besides, strongly opposed to the enactment of Article 370 of the Indian Constitution and also to the requirement for a permit for Indian citizens from elsewhere from entering Kashmir. Defying the requirement, he entered Kashmir in 1953 and died—under circumstances that have continued to be controversial--in the same year.

The University has also accounted for a number of chief ministers. Dr Bidhan Chandra Roy laid the foundation of industrial development, power generation and urban renewal in West Bengal which, unfortunately, was not built upon following his passing in 1962. A second thrust for development came from Siddhartha Sankar Ray, who, among other things, initiated the construction of the metro underground rapid transit system for Kolkata and several adjoining areas. Jyoti Basu, the longest serving chief minister in the country's history, who held office from 1977 to late 2000, belonged to the Communist Party of India (Marxist). He will be remembered for the sweeping land reforms that occurred under his charge and steady expansion of the metro rail system begun by Mr Siddhartha Sankar Ray who preceded him in office. His successor, Buddhadeb Bhattacharjee, was in office from late 2000 to early 2011.

Union ministers who have been the university's alumni include Dr Triguna Sen, Dr K. C. Neogy, Professor Humayun Kabir, Ashoke Kumar Sen and Dr Pratap Chandra Chunder. Somnath Chatterjee was Speaker of the Lok Sabha from 2004 to 2009, and remains the only person from West Bengal to have held that position. Coming to other states, Bishnuram Medhi, Chief Minister of Assam, was an alumnus, as was Anugrah Narayan Sinha, the first deputy Chief Minister of Bihar, who held office from 1947 to 1957.

The role of the alumni in statecraft and politics is important because those controlling their commanding heights play a major part in shaping societies and the lives of people. The policies they initiate and implement affect developments in the sciences where government funding of research and infrastructure is essential, and active nurturing by a liberal and democratic order is imperative for the blossoming of the arts which are stymied by censorship and indifference. Needless to say, Presidency University alumni have left very large footprints in both these arenas.

সেই চারটি বছর

বিভাস চক্রবর্তী

> এই শিরোনামটি দেবার একটা কারণ আছে। আমাদের স্বাধীনতা, যার অপর নাম দেশভাগ, তার পাপে অনেক মানুষই আজীবন দগ্ধেছেন, কেউ কেউ শেষও হয়ে গেছেন। নিজের জীবনের যাত্রাপথে সেটা আরও অনেকের মত আমিও মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছি। আমার উদ্বাস্তু-ছাত্রজীবনে কোনো একটি স্কুলে একাদিক্রমে দু-বছরের বেশি পড়তে পারিনি। সেখানে চার-চারটি বছর প্রেসিডেন্সিতে পড়া মহাভাগ্যের কথা। শিব তো নয়ই, বাঁদর হয়েছি কিনা জানি না – যা-ই হই না কেন, সেই গড়ে ওঠার সময় এই মহাবিদ্যালয়ের কোনো-না-কোনো ভূমিকা নিশ্চয়ই ছিল। সেকথাই বলার চেষ্টা করেছি এখানে। – **বিভাস চক্রবর্তী**

১৯৫৩ সালে প্রাইভেটে স্কুল-ফাইনাল পাশ করে বরাতজোরে প্রেসিডেন্সির মতো কলেজে আই-এ ক্লাসে ভর্তি হতে পেরেছিলাম। কলেজের পক্ষ থেকে নতুন ছাত্রদের স্বাগত জানাবার সময় শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ইউ এন ঘোষাল মহাশয় আমাদের এই সৌভাগ্যের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে বলেছিলেন, সব সময় মনে রাখবে তোমরা এশিয়ার শ্রেষ্ঠ একটি কলেজে পড়তে এসেছ। আমি সারাজীবনই সেকথা মনে রেখেছি, স্যার। সবচেয়ে বড়ো কথা, আমার কলেজও আমার মতো সামান্য একটি ছাত্রের কথা মনে রেখেছে। না, যার জন্য প্রেসিডেন্সির এত খ্যাতি ছাত্র হিসেবে সেই এক্সেলেন্সের কারণে অবশ্যই নয়। ১৯৫৬ সালে প্রেসিডেন্সির শতবর্ষ (১৯৫৫) উপলক্ষ্যে একটি বেশ মোটাসোটা স্মারক-পুস্তক বের হয়েছিল। তাতে শততম বর্ষের ছাত্র-ছাত্রীদের একটি তালিকা ছাপা হয়েছিল এবং সেখানে আমার নামটি যে স্থান পেয়েছিল তাতে আমার ব্যক্তিগত কোনো কৃতিত্ব ছিল না, কিন্তু আজও পর্যন্ত সেটা আমার আহ্লাদের কারণ হয়ে আছে তো বটেই। আবার কলেজের পৌনে-দুশোতম বছরটি যখন পালিত হল সেই উৎসবে ডাক পড়ল আমার নাট্যদলের, আমারই নির্দেশিত 'মাধব মালঞ্চী কইন্যা' মঞ্চস্থ করার জন্য। নাট্যমহলে কিছুদিনের জন্য অন্তত কলার তুলে ঘোরার সুযোগ পাওয়া গেল! আর আজ ২০০ বছরে পড়ল আমাদের কলেজ, স্মরণিকার এই লেখাটির জন্য কথাকলি অনেকবার আমার সঙ্গে কথা কইলেন। সব মিলিয়ে এই সংকুচিত বুকের খাঁচাটি ফুলে ঢোল। যে হিসেবটা দেওয়া হল তাতে সালগুলো তালগোল পাকিয়ে যেতে পারে, অনেকে মেলাতে না-ও পারেন। হিসেবটা এইরকম : ১৮১৭ সালের ২০শে জানুয়ারি হিন্দু কলেজের পত্তন, সেই অনুযায়ী আজ দ্বিশততম বর্ষের উদ্‌যাপন, হিন্দু কলেজের মহাপাঠশালা বিভাগটির নামান্তর যেহেতু ঘটেছিল ১৮৫৫-তে, নাম দেওয়া হয়েছিল প্রেসিডেন্সি কলেজ, তার শতবর্ষ পালিত হল ১৯৫৫-তে, আমরা যখন ছাত্র, ১৯৯২-তে হল হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার ১৭৫ বা পৌনে-দুশো বছর।

আই-এ পরীক্ষায় মোটামুটি ভালো রেজাল্ট করেছিলাম। মনে পড়ছে আমরা যেদিনকে বি-এ ক্লাসে ভর্তির ফিজ জমা দিলাম, সেদিন ঐ অঞ্চলটি প্রবল বৃষ্টিতে ভেসে যাবার যোগাড়। হাঁটুজল ভেঙে আমরা কয়েকজন বন্ধু মিলে সেদিন ঠনঠনের 'বীণা' সিনেমা হলে ম্যাটিনি শো-তে 'পথের পাঁচালী' (বই ও ছবির বানান রেখে দিলাম) দেখতে গিয়েছিলাম। তার অনতিকাল পরেই বোধ করি শতবর্ষের অনুষ্ঠানটি ছিল। সেই উৎসবে প্রাক্তনীরা অভিনয় করলেন বনফুল বা বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়ের নাটক 'শ্রীমধুসূদন' এবং বর্তমাননীয়েরা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মুক্তধারা'। প্রাক্তনীদের মধ্যে, যতদূর মনে পড়ে, ছিলেন তখনকার মঞ্চ এবং চলচ্চিত্রের বাঘা বাঘা অভিনেতা – নরেশ মিত্র, বিকাশ রায় (তাঁর শতবর্ষ চলছে), রাধামোহন ভট্টাচার্য, বীরেশ্বর সেন প্রমুখরা। তখন ভাবতে ভালো লেগেছিল যে অন্য অনেক বিখ্যাত কৃতী ছাত্রের মত এঁরাও তো প্রেসিডেন্সির মুখ উজ্জ্বল করেছেন। আমার কাছে তাঁরা ছিলেন অনুপ্রেরণা। আবার অন্যদিকে আমার অন্তরে-বাহিরে তখন নতুন সিনেমা এবং নতুন থিয়েটারের প্রবল দাপাদাপি চলছে। কলেজে ঢোকার আগে ১৯৫২-তে কলকাতায় প্রথম আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে দেখে ফেলেছি ডি-সিকা'র 'বাইসাইকল্ থিফ', 'মিরাকল্ ইন মিলান', সদ্যবিপ্লবোত্তর চিনের ছবি 'হোয়াইট হেয়ার্ড গার্ল', জাপানি 'যুকিওয়ারিশু'। বাসা ছিল শ্যামবাজারে, ক্লাস এইট-নাইন পড়েছি টাউনস্কুলে – একেবারে বাংলা সিনেমা-থিয়েটার হাবের মধ্যিখানে। স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা এবং রেজাল্ট বেরোনোর ফাঁকটুকুতে

রঙমহলের সেই রবিবার সকালে আরেকটি অসাধারণ নৃত্য–গীত উপস্থাপনা আমরা দেখতে পেয়েছিলাম – 'নবান্ন'। সেটা বিজন ভট্টাচার্যের নাটক 'নবান্ন' নয়, গণনাট্য সঙ্ঘের নৃত্যপ্রতিভা শম্ভু ভট্টাচার্যের আরেকটি অনন্য সৃষ্টি সেই 'নবান্ন'। এসবকিছু থেকে বোঝা যাচ্ছিল যে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রদের নাট্যভাবনায় একটা পরিবর্তন আসছে, আধুনিকতার ছোঁয়া লাগছে।

দেখে নিয়েছি স্টার–এর 'শ্যামলী', কলেজে ঢোকার একবছরের মাথায় নিউ এম্পায়ারে বহুরূপীর 'রক্তকরবী' এবং উৎপল দত্তের 'ম্যাকবেথ'। পাশাপাশি টকি শো–হাউসে এবং রোববার সকালে বাংলা হলে হলিউডি ছবি দেখার ধুম।

মোটের মাথায় সেই সময়টায় সংস্কৃতিচর্চা চচ্চড় করে ফুটছে আমার অন্তর্কটাহে। আরে সেই চুল্লিতে হাওয়া দিয়ে যাচ্ছে প্রেসিডেন্সি কলেজও। তখন কলেজে নাটক করতেন সিনিয়ার দাদারা। খুব সম্ভবত প্রথম অ্যানুয়াল সোশ্যালে দেখেছিলাম শরবিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বিষের ধোঁয়া' আর পরশুরামের 'চিকিৎসা সংকট' নিউ এম্পায়ার হলে। সেই সময় এম্পায়ারের মতো মঞ্চে কলেজ–সোশ্যাল করাটা ছিলো বেশ আভিজাত্যের ব্যাপার। তাছাড়া কাহিনি বা নাটক বাছাইয়েরও তারিফ করতে হয় বই–কি! কয়েকজনের অভিনয়ও ছিল দেখার মতো, শেখার মতো। সবার নাম মনে নেই, কিন্তু দীর্ঘদেহী সুনীতি ভোঁসের দাপুটে অভিনয় ভুলি কীকরে! কিংবা ব্রতীন ভট্টাচার্যের সূক্ষ্ম সংবেদনশীল অভিনয়। যদিও একটি কারণে 'এশিয়ার শ্রেষ্ঠ কলেজ'–এর খেতাবপ্রাপ্ত বিদ্যায়তনে 'অচলায়তন'–সুলভ রক্ষণশীলতা আমার মর্মপীড়ার কারণ হয়েছিল। কেন জানি না, কলেজছাত্রদের নাট্যাভিনয়ে নারীচরিত্রে ছাত্রীদের অভিনয় নিষিদ্ধ ছিল! আধুনিক শিক্ষা ও মননচর্চার পীঠস্থান এই মহাবিদ্যালয়ে এ কী ভয়ংকরী বা 'শুভংকরী' ফতোয়া! তাহলে কি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধিনিষেধ ছিল? তা–ও তো মনে হয় না। কারণ, শুনেছি প্রায় একই সময়ে আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় নাট্যপ্রতিযোগিতায় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নাটকে একই সঙ্গে দিব্যি অভিনয় করেছেন আমাদের প্রার্থনা বসু, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়দের সঙ্গে! কলেজে আরেকটি অতি–বোকা নিয়মও চালু ছিল তখন, কবে থেকে জানা নেই। আই–এ ক্লাসে কোনো ছাত্রী নেওয়া যাবে না, শুধুমাত্র বি–এ ক্লাসে ভর্তি হতে পারবে, অর্থাৎ কো–এডুকেশন চলবে। কেন? কোনো উত্তর মেলেনি অদ্যাবধি। স্বাগত–ভাষণে ইউ এন ঘোষালও এর ব্যাখ্যা দেননি। বি–এ ক্লাসের ছেলেমেয়েরা একসঙ্গে মিলবে–মিশবে, আড্ডা মারবে, গুলতানি করবে, আর আমরা বঞ্চিত ইন্টারমিডিয়েটরা ফ্যালফ্যালিয়ে চেয়ে চেয়ে দেখব সারাদিন প্রতিদিন। কলেজে ঢুকে আমাদের মতো কিছু ছাত্র একেই তো মরমে মৃতপ্রায় ছিলাম, স্কুল–ফাইনালে ফার্স্ট–হওয়া সহপাঠী মোটাসোটা গোলগাল গঙ্গাধর যশ কিংবা আমার মত চিকনা–নাটা হাফ–প্যান্ট পরে কলেজে যেতাম প্রথম দিকে। তার ওপর এই সেগ্রিগেশনিস্ট বা লিঙ্গ–বিভাজন নীতি আমাদের মধ্যে অদ্ভুত এক হীনমন্যতার জন্ম দিয়েছিল। একঝাঁক মেয়েকে বন্ধু হিসেবে পাবার প্রথম সুযোগটাই মাঠে মারা গেল – ঐ বয়সে সে এক মর্মান্তিক আঘাত। উহা যাউক গিয়া, নাটকের কথায় ফিরে আসি। আমার দেখা দ্বিতীয় অ্যানুয়াল সোশ্যাল কিন্তু বাইরের সংস্কৃতিচর্চার সঙ্গে অনেক বেশি সামঞ্জস্যপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। সেবার আমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন বহুরূপী নাট্যগোষ্ঠী, তাঁদের দুটি স্বল্পদৈর্ঘ্যের নাটক দেখলাম রঙমহল প্রেক্ষাগৃহে – একটি 'সেদিন বঙ্গলক্ষ্মী ব্যাংকে', আরেকটি 'বিভাব'। প্রথমটি ছিল আন্তন চেখভের একটি প্রহসনের বাংলা রূপান্তর, মোক্ষম রূপান্তর ঘটিয়েছিলেন 'সতত নতুন পথের সন্ধানী', একই সঙ্গে বহুরূপী ও লিটল থিয়েটার গ্রুপের প্রিয় নাট্যকার অজিত গঙ্গোপাধ্যায়। দ্বিতীয়টি শম্ভু মিত্রের রচনা এবং পরিচালনা। প্রহসনটি জমে গিয়েছিল অমর গাঙ্গুলি, তৃপ্তি মিত্র, কুমার রায় ও মহম্মদ জ্যাকেরিয়ার অসাধারণ অভিনয়গুণে। মুহুর্মুহু হাসিতে ফেটে পড়ছিল প্রেক্ষাগৃহ। দ্বিতীয় নাটকে সেট–আসবাবহীন মঞ্চে শুধুমাত্র নিপুণ বাচিক এবং কায়িক অভিনয়ে নাটকের মজার খেলা খেলতে খেলতে এমন এক গভীর জায়গায় পৌঁছে গিয়েছিলেন বহুরূপীর শিল্পীরা যে দর্শকরাও মজাটা তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করতে করতে ক্রমশই অনুভব করছিলেন সমসময়ের উত্তাপ এবং যন্ত্রণা, উত্তেজনার মন্থন চলছিল অন্তরে এবং বোধে, চোয়ালগুলি কখন যেন শক্ত হয়ে উঠছিল প্রতিবাদ–প্রতিরোধের নীরব আকাঙ্ক্ষায় বা শপথে। রঙমহলের সেই রবিবার সকালে আরেকটি অসাধারণ নৃত্য–গীত উপস্থাপনা আমরা দেখতে পেয়েছিলাম – 'নবান্ন'। সেটা বিজন ভট্টাচার্যের নাটক 'নবান্ন' নয়, গণনাট্য সঙ্ঘের নৃত্যপ্রতিভা শম্ভু ভট্টাচার্যের আরেকটি অনন্য সৃষ্টি সেই 'নবান্ন'। এসবকিছু থেকে বোঝা যাচ্ছিল যে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রদের নাট্যভাবনায় একটা পরিবর্তন আসছে, আধুনিকতার ছোঁয়া লাগছে। নিয়মকানুন, বিধিনিষেধ আর সনাতনের বেড়াজাল ভেঙ্গে বাইরের মুক্ত পৃথিবীর সঙ্গে মিলতে চাইছে তারা। আমরা সেই ভাবনাকেই আরো খানিকটা এগিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম।

বি–এ ক্লাসে ইউনিয়নের দায়িত্ব এবং ক্ষমতা এল আমাদের ব্যাচের হাতে। ইউনিয়নের একটি স্বতন্ত্র ড্রামাটিক সোসাইটি বা নাট্যপর্ষদ ছিল। সম্পাদক নির্বাচিত হল সহপাঠী শ্যামল চৌধুরী, আমরা বন্ধুরা ডাকতাম 'শ্যা–চৌ' বলে। ওর সঙ্গে মাঝে মধ্যে এখনও দেখা হয় কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মীদের ওয়েলনেস সেন্টারে। পর্ষদের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক ছিলেন আরেক চৌধুরী, বাংলার বিশিষ্ট শিক্ষক ভূদেববাবু। আমাদের মধ্যে নাটকের ব্যাপারে প্রচুর উৎসাহ ছিল যাদের তারা হল বাংলা বিভাগের ছাত্র নিখিলেশ সেনগুপ্ত, প্রাণীবিদ্যা বিভাগের সলিল ভট্টাচার্য, আর ভূগোলের ছাত্র আমি। এবারে প্রশ্ন উঠল, কী নাটক বা কেমন নাটক করা যায়? আমাদের লক্ষ্য স্থির হল – ঠিক নাটক করা চাই, আর ঠিকভাবে করা চাই – আরেকটা বহুরূপী গোষ্ঠীর ইস্তেহারকে সামনে রেখে, কারণ আমাদের তখন বহুরূপী তো বটেই, অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ও পেয়ে বসেছেন। 'বহুরূপী' পত্রিকায় অজিতবাবুর

লেখা একটি ছোটো নাটক 'আজকের উত্তর' পছন্দ হল আমাদের। ভূদেববাবুও তাতে সম্মতি দিলেন। নাটকে চার্বাকের দর্শন-টর্শন নিয়ে প্রচুর দার্শনিক কথাবার্তা ছিল। ভারি ভারি কথা, অথচ স্বাভাবিকভাবে বলতে হবে। এমনভাবে বলতে হবে দর্শকরা যাতে মন দিয়ে শোনে, বুদ্ধি দিয়ে বোঝে, আবার প্রাণ খুলে উপভোগও করতে পারে – অত্যন্ত কঠিন কর্ম সন্দেহ নেই। সটান বহুরূপীর অমর গাঙ্গুলির কাছে গিয়ে হাজির হলাম। দাবি পেশ করলাম – আমাদের একটু বুঝিয়ে দেবেন নাটকটা, দেখিয়ে দেবেন সঠিক অভিনয়। ভাগ্য ভালো বলতে হবে, ওঁর মতো একজন কঠিন শৃঙ্খলার মানুষ অর্বাচীন অ্যামেচারদের এই দাবি মেনে নিলেন। রেজিস্ট্রার অফ কোম্পানিজ অফিসে কাজ করতেন, ব্রেবোর্ন রোডে। অফিস ছুটির পর বহুরূপীতে হাজিরা দেবার আগের ফাঁকটুকুতে নিয়মিত আসতেন তিনি। আমাদেরও তখন কলেজ ছুটি হয়ে গিয়েছে, ফাঁকা ইউনিয়নরুমে মহলার ব্যবস্থা। মূল অভিনেতা আমি আর নিখিলেশ, আরেকজন কে যেন ছিল। নিখিলেশ-সলিলের ছিল সহজাত অভিনয়ক্ষমতা। আর আমার ছিল শেখার আগ্রহ। অমরদা আমাদের নাটকটা বোঝাতেন, চরিত্রগুলিও ব্যাখ্যা করে বলতেন। একদিকে সঠিক অভিনয়পদ্ধতিও যেমন শেখাচ্ছেন, অন্যদিকে আমাদের কাঁচা অভিনয়ের দোষত্রুটিগুলো স্পষ্ট করে ধরিয়ে দিচ্ছেন। এতদিন অভিনয় বলে যা ভেবে এসেছি বা করে এসেছি তার অনেকটাই যে ভুলে-ভরা, অমরদা চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে না-দিলে সেটা মালুম হত না। অন্যদিকে নাটকটা আমাদের বন্ধু-দর্শকরা যেভাবে গ্রহণ করলেন তাতে আমরা বেশ আশ্চর্যই হয়েছিলাম। এই নাটকটার পরিচালক ছিলাম আমি। তবে সেটা নামেই, যা করার করেছিলেন অমরদাই। নিখিলেশের পরিচালনায় আরেকটি নাটক আমরা করেছিলাম, সেটাও অজিত গঙ্গোপাধ্যায়েরই লেখা – 'নব স্বয়ংবর'। একটি মেয়েকে বিয়ে করার বাসনায় পাঁচ কিসিমের পাঁচটি লোক এসে জুটেছে, তাই নিয়ে যত মজা-মস্করা। মঞ্চ-পরিকল্পনা করেছিলাম আমি। নিখিলেশ অসাধারণ অভিনয় করত একটি মাতালের চরিত্রে, আজও চোখে ভাসে। নিখিলেশ আর সলিল অকালে চলে গেল, বড়ো বেশি আগে চলে গেল!

নটে গাছটি এখানেই মুড়োলো না। বি-এ পরীক্ষার ফল বেরোনোর আগেই ঢুকে পড়তে হয়েছে চাকরিতে। দমদমে আমার পিতৃদেবের অনুপ্রেরণায় একটি ছোটো নাট্যদলও গড়ে ফেলেছি। এদিক-ওদিক, বিশেষ করে প্রতিযোগিতা-মঞ্চে নাটক করে বেড়াই। দমদমের দেবীনিবাসী বন্ধু অশোক মুখোপাধ্যায় (আমার বহুদিনের থিয়েটারের সাথী) তখন প্রেসিডেন্সিতে পড়ছে। একদিন আমাদের বাড়িতে এসে উপস্থিত অশোক – আমার কাছে নয়, আমার বাবার কাছে। কলেজে অভিনয়ের জন্য একটি নাটক চাই। বাবা তখন রেডিওর জন্য মাঝেমধ্যে কিছু নাটক লিখতেন। 'খড়ম' নামে একটি নাটক লিখে দিলেন অশোকদের জন্য। তাতে খুব ভালো অভিনয় করেছিল দ্বিজেন বাগচী। আমাদের প্রিয় এই সুদর্শন সুকন্ঠ সু-অভিনেতাটিও অকালপ্রয়াত। 'বাবলা'-খ্যাত নীরেন ভট্টাচার্য (সংস্কৃত কলেজের ছাত্র, ব্রতীন ভট্টাচার্য-সতীন্দ্র ভট্টাচার্যের ভাই) নাটকটাতে ছিল কিনা আমার এখন মনে পড়ছে না। তবে খুব জমেছিল নাটকটা। যার ফলে নাটুকে ছাত্রদের পীড়াপীড়িতে পরের বছরও আবার নাটক লিখে দিতে হল বাবাকে – এবার 'ভ্যানিটি ব্যাগ'। প্রাক্তনী নিখিলেশ তার শিংজোড়াটি ভেঙে জুনিয়ারদের সঙ্গে ভিড়ে গিয়ে আবারও কেরামতি দেখাল, নাটকটাও জমে গেল। আর আমাকে কোন অদৃষ্ট যেন ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে এল গ্রুপ থিয়েটারের মূল ধারায় – বহুরূপীতে প্রশিক্ষণ, তারপর অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডাকে 'নান্দীকার'-এ যোগ। আর ফেরা গেল না!

ব্যক্তিগত স্তরে কয়েকজন সহপাঠী ছাড়া প্রাক্তনীদের সঙ্গে আমার তেমন যোগাযোগ কখনওই ছিল না। বেশ কয়েক বছর আগে হঠাৎই অগ্রজ প্রাক্তনী জ্যোতির্ময় পালচৌধুরী ডেকে নিলেন প্রাক্তনী-সংগঠনের সাংস্কৃতিক কাজকর্মে। অনেকগুলি অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছি, ভাষাপাঠ শ্রুতিনাটক সবই করেছি, থিয়েটারের বন্ধু প্রেসিডেন্সিয়ান অরুণ মুখোপাধ্যায়ের নির্দেশনায় অভিনয় করেছি, আবার আমার নিজের গ্রুপের নাটকও আমন্ত্রিত হয়েছে প্রাক্তনীদের অনুষ্ঠানে। আমার সমনামের অনুজ প্রাক্তনী বিভাস চৌধুরীর উৎসাহে-আগ্রহে এবং নেতৃত্বে শামিল হতে হয়েছে একাধিক উদ্যোগে। নিরন্তর উৎসাহের গুঁতো খেতে হয়েছে ঊর্মি, শান্তা, স্বপ্না, কথাকলি, বিতান এবং আরো আরো ছোটোদের কাছ থেকে। সময় দিতে পারিনি, কথা রাখতে পারিনি অনেকসময়, কিন্তু একথা স্বীকার না-করে পারব না যে, এইসব অনুজদের মাধ্যমেই প্রেসিডেন্সি কলেজের সঙ্গে আমার যোগসূত্রটি অবিচ্ছিন্ন রাখতে পেরেছি। এই প্রসঙ্গে একটা কথা আমাদের মত সংশ্লিষ্ট সকলের মনে রাখা বোধহয় প্রয়োজন যে, প্রেসিডেন্সি কলেজের (বা বিশ্ববিদ্যালয়ের) মতো একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে জ্ঞানার্জন, অধ্যয়নের ক্ষেত্রে যে উচ্চ লক্ষ্যমান থাকে সংস্কৃতিক ক্ষেত্রেও সামঞ্জস্যপূর্ণ মান বা মাত্রা বজায় রাখার দায়িত্ব সমভাবে বর্তায় প্রাক্তন বা বর্তমান ছাত্রছাত্রীদের ওপর। সাংস্কৃতিক অ্যামেচারিত্ব প্রতিষ্ঠানের মান বাড়ায় না কখনওই।

নিজের কাছেই চির-অকৃতজ্ঞ বিবেচিত হব, যদি এই সুযোগে আমি প্রণাম না-জানাই জ্ঞানজগতের সেইসব পূজনীয় দেবতাকুলকে – আমার অধ্যাপকদের, ধন্যবাদ না-জানাই আমার অসাধারণ মেধাসম্পন্ন সহপাঠীদের যাঁদের মিলিত মেধা ও মননের চর্চা আলোকিত করে রেখেছিল আমাদের মহাবিদ্যালয়কে এবং গর্বিত করেছিল আমাদের দেশকে। প্রেসিডেন্সি এখন কোথায় দাঁড়িয়ে আমি বলতে পারব না, বলার অধিকারও আমার নেই। কিন্তু গোড়ার সেই চার-চারটি বছর ভুলি কেমনে!

প্রেসিডেন্সি: স্মৃতির সরণী ধরে

নিতাই মুখোপাধ্যায়

১৯৫৫ সাল। প্রেসিডেন্সি কলেজের শতবর্ষ উদ্‌যাপন উপলক্ষে বেকার ল্যাবরেটরিতে একটি বিজ্ঞান প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছিল। আমার সেজদা তখন কলেজে সাম্মানিক পদার্থবিদ্যায় দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র এবং প্রদর্শনীর অন্যতম উদ্যোক্তা। সেই প্রদর্শনী দেখতে সেজদার হাত ধরেই আমার প্রথম প্রেসিডেন্সিতে পদার্পণ। কলেজের গেট পেরিয়ে, ঐতিহ্যমণ্ডিত মূল ভবনের অলিন্দ দিয়ে হেঁটে যখন বেকার ভবনে পৌঁছলাম, তখন একটা রোমাঞ্চ, একটা মুগ্ধ-আচ্ছন্নতায় আবিষ্ট হয়ে পড়লাম। আর সেই দিনই মনের গভীরে একটি স্বপ্নের উদয় হোলো।

অপ্রত্যাশিতভাবে এক বছরের মধ্যেই সেই স্বপ্ন-পূরণ সম্ভব হোলো। শহরতলির একটি অখ্যাত স্কুল থেকে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে আমার স্বপ্নের কলেজে I.Sc. ক্লাসে ভর্তি হলাম।

যখন ছাত্র

প্রেসিডেন্সিতে তখন তথাকথিত স্বর্ণযুগ চলছে। কলেজের বিভাগে বিভাগে সব প্রবাদপ্রতিম অধ্যাপকমণ্ডলী, পঠন-পাঠনের উপযোগী একটা আদর্শ পরিবেশ। শহরতলির বাংলা-মাধ্যম স্কুল থেকে এসে কলেজের পঠন-পাঠনের সঙ্গে মানিয়ে নিতে একটু সময় লেগেছিল। তখন কলেজে Intermediate ক্লাসগুলিকে মোটেই উপেক্ষার চোখে দেখা হতো না। কলেজের অনেক Senior অধ্যাপক পরম যত্নে আমাদের ক্লাস নিতেন। এমনকি, বিজ্ঞানের ছাত্রদেরও বাংলায় অধ্যাপক ভূদেব চৌধুরী, দেবীপদ ভট্টাচার্য, ভবতোষ দত্তের মত স্বনামধন্য অধ্যাপকরা ক্লাস নিতেন। ইংরেজির ক্লাস নিতেন অধ্যাপক সুবোধ সেনগুপ্ত, অমল ভট্টাচার্য, তারাপদ মুখার্জির মত দিকপাল অধ্যাপকবৃন্দ। মনে আছে, ভূদেববাবু বাংলায় roll call করতেন, টানা ছমাস ধরে আমাদের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস পড়িয়েছিলেন, Syllabus-এর ধার ধারতেন না, আমরা মন্ত্রমুগ্ধের মত তাঁর lecture শুনতাম। তারাপদবাবুর Julius Caesar পড়ানো আমাদের কাছে ছিল একটা বিরল অভিজ্ঞতা। Chemistry class নিতেন প্রতুল চন্দ্র রক্ষিত, প্রফুল্ল কুমার দত্ত, প্রতুল মুখার্জির মত অধ্যাপকরা, Physics-এর ক্লাস নিতেন অধ্যাপক পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রনাথ মুখার্জি, হিমাংশু মুখার্জি, রাসবিহারী চক্রবর্তী, ব্রজেন্দ্র নাথ দেব, নগেন্দ্রনাথ দাস প্রমুখ অভিজ্ঞ অধ্যাপকবৃন্দ। আমার চতুর্থ বিষয় ছিল Geology, সেই ভূ-তত্ত্ব বিভাগেও আমরা পেয়েছি সন্তোষ রায়, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, অরুণ রায়, মিহির বসু, তিমির সর্বাধিকারীর মত অধ্যাপকদের। পদার্থবিদ্যার ক্লাসে তাত্ত্বিক পড়াশোনার পাশাপাশি ব্যবহারিক প্রয়োগের ব্যাপারেও demonstration-এর ব্যবস্থা ছিল। Physics Lecture Theatre-এর (PLT) পেছনে Teacher-দের preparation room-এর ভেতরে বিভিন্ন যন্ত্রপাতির একটা ছোটোখাটো Museum ছিল। মনে আছে, পূর্ণবাবু PLT অন্ধকার করে light-এর নানান experiment করে দেখাতেন। নগেনবাবু দেখাতেন Electrical-এর নানান পরীক্ষা। বেকার ল্যাবরেটরির একতলার কোণায় একটি ঘরে I.Sc.-র Practical ক্লাস হতো।

পরবর্তী জীবনে বুঝেছি, career-এর বিভিন্ন option খোলা থাকা সত্ত্বেও যে আমরা অনেকেই শিক্ষাজগতেই রয়ে গিয়েছিলাম, তার প্রেরণা আমরা এই শ্রদ্ধেয় শিক্ষকদের কাছেই পেয়েছিলাম। তাঁদের নিষ্ঠা, তাঁদের সযত্ন পঠন-পাঠন আমাদের বিষয়গুলিকে ভালোবাসতে শিখিয়েছিল। কখন অলক্ষ্যে তাঁরা আমাদের roll model হয়ে উঠেছিলেন। সেই সময় সমস্ত পূর্ব-ভারতের বাছাই করা ছাত্ররা এসে প্রেসিডেন্সিতে ভর্তি হতো। আর এই উচ্চ-মাধ্যমিক স্তরেই তাদের মধ্যে সযত্নে উচ্চশিক্ষার বীজ বপন করা হতো। সম্ভবতঃ সেই কারণেই তখন উচ্চশিক্ষা ও গবেষণার ক্ষেত্রে মেধাবী ছাত্রছাত্রীদের অভাব হতো না। বর্তমানে উচ্চশিক্ষা ও গবেষণার ক্ষেত্রে মেধাবী ছাত্রছাত্রীদের যে আর অতটা আকর্ষণ করা যাচ্ছে না, প্রেসিডেন্সির মত প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির থেকে উচ্চ মাধ্যমিক স্তরে পঠন-পাঠন উবে যাওয়াটা হয়তো তার একটা অন্যতম সম্ভাব্য কারণ।

১৯৫৮ সালে I.Sc. পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে সাম্মানিক পদার্থবিজ্ঞান নিয়ে B.Sc. ক্লাসে ভর্তি হলাম। সেই সময় বিভাগীয় প্রধান ছিলেন অধ্যাপক রাজেন্দ্রলাল সেনগুপ্ত। এ ছাড়াও অধ্যাপক পদে ছিলেন সমরেন্দ্র নাথ ঘোষাল, বিজয় শংকর বসাক ও P.K. সেন চৌধুরী। তায় আবার Intermediate ক্লাসের শিক্ষকরাও ছিলেন। শিক্ষক মশাইদের কলেজ চলাকালীন সারাক্ষণই বিভাগে পাওয়া যেত। ফলে ক্লাসরুমের বাইরেও তাঁদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার যথেষ্ট অবকাশ পাওয়া যেত। ছাত্রদের উদ্যোগে বিভাগে নিয়মিত সেমিনার হতো এবং এই ব্যাপারে শিক্ষক মশাইদের কাছ থেকে যথেষ্ট উৎসাহ পাওয়া যেত।

*প্রথাগত পঠন–পাঠনের বাইরে বেশ কিছু **co-curricular activities**–এর ও ব্যবস্থা ছিল। প্রতি শুক্রবার ২টো ৪০ মিনিটে ক্লাস **dissolve** ক'রে দেওয়া হ'তো। তার পরে **PLT**–তে **debate, mock Parliament** ইত্যাদি নানান রকম অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হ'তো।*

প্রথাগত পঠন-পাঠনের বাইরে বেশ কিছু co-curricular activities-এর ও ব্যবস্থা ছিল। প্রতি শুক্রবার ২টো ৪০ মিনিটে ক্লাস dissolve করে দেওয়া হতো। তার পরে PLT-তে debate, mock Parliament ইত্যাদি নানানরকম অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হতো। সেই সব বিতর্ক সভায় বাইরে থেকে সুধাংশু দাশগুপ্ত, এন. বিশ্বনাথনের মতো নামী বক্তারাও অংশ নিতেন, এবং কলেজের ছাত্রছাত্রীরা তাঁদের সঙ্গে সমানে টক্কর দিত। একটি mock Parliament-এর কথা মনে করতে পারি, যাতে কলেজের ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে সিদ্ধার্থ শংকর রায়, ভূপেন গুপ্তের মতো নামী Politician-রাও অংশগ্রহণ করেছিলেন। কলেজের রবীন্দ্র পরিষদের উদ্যোগে মাঝে মাঝে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানেরও আয়োজন করা হতো। এই PLT-তে তখন আমরা নির্মলেন্দু চৌধুরী, দেবব্রত বিশ্বাসের মতো নামী শিল্পীদের কন্ঠে গান শুনেছি। বাংলা সাম্প্রতিক ছোটোগল্প নিয়ে একটি আলোচনা সভার কথা মনে পড়ে, যেখানে বিমল কর, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, সন্তোষ কুমার ঘোষ, সমরেশ বসুর মতো দিকপাল সাহিত্যিকরা উপস্থিত ছিলেন। সেই সভায় সমরেশ বসুর সদ্য-প্রকাশিত বিতর্কিত ছোটগল্প 'ছেঁড়া তমসুক' নিয়ে ছাত্রদের সঙ্গে প্রশ্নোত্তরের সূত্রে সাহিত্যে শ্লীলতা-অশ্লীলতার সীমারেখা প্রসঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা হয়েছিল।

১৯৬০ সালে graduation-এর পরে Science কলেজে Pure Physical নিয়ে M.Sc. পড়তে গেলাম। Post-graduation-এর দুবছরও প্রেসিডেন্সির সঙ্গে যোগসূত্র অবিচ্ছিন্ন ছিল। কারণ, তখন প্রেসিডেন্সি ও Science কলেজের Theoretical ক্লাস যৌথভাবে হতো। সপ্তাহের তিন দিন recess-এর পরে আমরা দল বেঁধে Science কলেজ থেকে হেঁটে প্রেসিডেন্সিতে এসে সেই ক্লাস করতাম।

যখন শিক্ষক

M.Sc. পরীক্ষার result বেরোনোর অব্যবহিত পরেই ১৯৬৩ সালে lecturer হিসেবে প্রেসিডেন্সিতে যোগ দিয়ে আমি আমার কর্ম-জীবন শুরু করলাম। অবশ্য সেই শিক্ষকতার পর্বটি খুব একটা দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। ১৯৬৪ সালে পশ্চিম বঙ্গ সরকারের State Scholarship পেয়ে গবেষণার জন্য লন্ডনের Imperial College-এ যোগ দিলাম। সেখান থেকে High Energy Nuclear Physics-এ Ph.D. করে এসে ১৯৬৮ সালে পুনর্বার Asstt. Prof. হিসেবে প্রেসিডেন্সিতে যোগ দিলাম। সেই সময় থেকে শুরু করে ২০০০ সাল পর্যন্ত দীর্ঘ কর্মজীবনের অনেকটা সময়ই প্রথমে অধ্যাপক ও শেষে অধ্যক্ষ হিসেবে প্রেসিডেন্সিতেই কেটেছে। যদিও সরকারের বদলি নীতির সুবাদে নিরবচ্ছিন্নভাবে প্রেসিডেন্সিতে কাজ করার সুযোগ পাই নি, মাঝে মধ্যে অন্যান্য সরকারি কলেজে বদলি হতে হয়েছে। প্রথম ছাত্র, পরে শিক্ষক ও শেষে অধ্যক্ষ হিসেবে প্রায় অর্ধ-শতাব্দী সময়কাল যেভাবে এই কলেজের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে গিয়েছিলাম, তার ফলে এই কলেজ আমার অস্তিত্বেরই একটা অংশ হয়ে গিয়েছিল।

১৯৬৮ সালে লন্ডন থেকে ফিরে যখন প্রথম প্রেসিডেন্সিতে যোগ দিলাম, সেই সময় কলেজে তথাকথিত নকশাল যুগ চলছে। কলেজে একটা অস্বাভাবিক পরিবেশ, মূল ভবনের প্রবেশ-পথে করিডোরের পাশে barricade উঠেছে, Physics-এর বিভাগীয় প্রধানের ঘরের বাইরের passage-এ বালির বস্তার আড়ালে C.R.P. ক্যাম্প, খাকি পোষাকের লোকেদের ঘোরাফেরা। যত্র তত্র চোরাগোপ্তা বৈপ্লবিক দেয়াল লিখন। কলেজের মধ্যে সাদা পোষাকে I.B.-র লোকেদের আনাগোনা। মনে আছে, একদিন খাটো ধুতি-পরা একজন দেহাতি লোক, সম্ভবতঃ কোনও বিহারী ছাত্রের অভিভাবক, department-এ ইতস্ততঃ ঘোরাঘুরি করছিল। সন্দেহবশত একদল ছাত্র তাকে বেকার ল্যাবরেটরির দোতলার বারান্দায় নিয়ে গিয়ে প্রচণ্ড প্রহার করে, পরে প্রায় অচৈতন্য অবস্থায় লোকটিকে Staff toilet-এ ঢুকিয়ে দিয়ে তালাবন্ধ করে দেয়। পরে Principal ও আরও কয়েকজন বিভাগীয় প্রধানদের উপস্থিতিতে তালা ভেঙে লোকটিকে উদ্ধার করে মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি করা হয়।

এই সময়ের আরও একটি ঘটনার কথা মনে পড়ে। একদিন recess-এর সময় আমি ও হেমেনবাবু (শ্রদ্ধেয় হেমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়) B.Sc. Practical ঘরে বসে Practical-এর খাতা দেখছিলাম। সেই সময় হঠাৎ কিছু ছাত্র আচমকা ল্যাবরেটরিতে ঢুকে acid-এর জার উল্টে ফেলে দেয়, তারপর optics ল্যাবে ঢুকে বেশ কিছু মূল্যবান যন্ত্রপাতি ভেঙে ফেলে অতর্কিতে চম্পট দেয়। পরে জানা যায়, ঐ একই সময়ে, Chemistry ও Geology ল্যাবেও ভাঙচুর হয়েছিল। তবে এই সব অঘটনের মধ্যে নিয়মিত ক্লাস হয়েছিল, এবং ছাত্রছাত্রীদের উপস্থিতিও মোটামুটি স্বাভাবিক ছিল।

কলেজে নকশাল আন্দোলন যখন মোটামুটি থিতিয়ে এসেছে, সেই সময় ১৯৭২ সালে আমি কোচবিহার বদলি হয়ে গেলাম। তার পরে ১৯৭৫ থেকে ১৯৮০ এবং ১৯৮৪ থেকে ১৯৮৮ পর্যন্ত দুই পর্বে প্রেসিডেন্সিতে শিক্ষকতার সুযোগ পেয়েছিলাম। ইতিমধ্যে নকশাল পর্বের অবসানে কলেজে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এসেছে। পদার্থ-বিজ্ঞান বিভাগে অধ্যাপক অমল রায় চৌধুরী ও অধ্যাপক শ্যামল সেনগুপ্ত যোগ দেওয়ায় faculty আরও জোরদার হয়েছে। ঐ দুই অধ্যাপকের তত্ত্বাবধানে যথাক্রমে Cosmology ও Solid State Physics-এ তাত্ত্বিক পদার্থ-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিশ্বমানের গবেষণা হচ্ছে। সেই সময়ে বেশ কয়েকজন তরুণ অধ্যাপকের যোগদানে বিভাগে বেশ একটা প্রাণবন্ত পরিবেশ তৈরি হয়েছে। ঐ সময়ে আমার দুই সহপাঠী State

Scholar ডঃ প্রতীপ চৌধুরী ও Commonwealth Scholar ডঃ সুব্রত দত্তকে সহকর্মী হিসেবে পাওয়াটাও ছিল আমার কাছে একটা বাড়তি পাওনা। M.Sc. ল্যাবের পাশে তথাকথিত 'Magnetic Room'-টা ছিল বিভাগীয় শিক্ষকদের এক Common বসার জায়গা। সেখানে academic বিষয় ছাড়াও নানান বিষয় নিয়ে আলাপ আলোচনা হতো। Senior-দের কাছ থেকে একদিকে যেমন নানান বিষয়ে পরামর্শ পাওয়া যেত অন্যদিকে তেমনি কিছুটা সস্নেহ প্রশ্রয়ও পাওয়া যেত। সব মিলিয়ে department-এ বেশ একটা খোলামেলা বাতাবরণ ছিল। ছাত্রছাত্রীদের উজ্জ্বল উপস্থিতিতে এবং এক ঝাঁক তরুণ গবেষকের আনাগোনায় department গমগম করতো। স্বাভাবিক ভাবেই সেই জন্য পদার্থ-বিজ্ঞান বিভাগ কলেজে একটা বিশিষ্ট স্থান দখল করে নিয়েছিল। বিভাগের সেই উজ্জ্বল অধ্যায়ে শিক্ষকতার সুযোগ পেয়ে আমি গর্বিত।

যখন অধ্যক্ষ

কর্মজীবনের একেবারে অন্তিম পর্বে খানিকটা অপ্রত্যাশিতভাবেই আবার প্রেসিডেন্সিতে ফেরার সুযোগ পেলাম। তবে এবার আর শিক্ষক পদে নয়, একেবারে প্রশাসনিক শীর্ষ পদে। সময়টা ছিল সাতানব্বই সালের জানুয়ারি মাস। ঐ মাসের শেষেই প্রেসিডেন্সির অধ্যক্ষ খালি হবার কথা। শিক্ষা-দপ্তর থেকে অমলবাবুর উত্তরসূরির খোঁজ-খবর চলছে। আমি তখন বিধাননগর কলেজে অধ্যক্ষের দায়িত্ব সামলাচ্ছি। হঠাৎ একদিন উচ্চশিক্ষা মন্ত্রীর দপ্তর থেকে জরুরি তলব পেয়ে মন্ত্রী-সকাশে হাজির হলাম। আনুষ্ঠানিক সৌজন্য বিনিময়ের পরে মন্ত্রী মহোদয় জানতে চাইলেন, বিবেচিত হলে আমি প্রেসিডেন্সির অধ্যক্ষ পদে যোগ দিতে ইচ্ছুক কি না। বলাই বাহুল্য, আমি সাগ্রহে সেই প্রস্তাবে আমার সম্মতি জানালাম। কিন্তু যেহেতু ক্ষমতার অলিন্দে আমার খুব একটা আনা-গোনা ছিল না, তাই ঐ পদে নিযুক্তির ব্যাপারে আমি খুব একটা আশাবাদী ছিলাম না।

৩০শে জানুয়ারি, ১৯৯৭ সাল, অপরাহ্ন বেলায় জরুরি তলব পেয়ে উচ্চশিক্ষা সচিবের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষ-পদে মনোনীত হওয়ার জন্য উচ্চশিক্ষা সচিব আমাকে অভিনন্দন জানালেন। পরদিন সকালে উচ্চশিক্ষা সচিবের দপ্তর থেকে প্রেসিডেন্সিতে বদলির আদেশনামা পেলাম। সেই সঙ্গে নির্দেশ পেলাম, ঐ দিনই অপরাহ্নে আমাকে প্রেসিডেন্সিতে অধ্যক্ষের দায়িত্ব-ভার গ্রহণ করতে হবে।

আদেশনামা নিয়ে বিধাননগর কলেজে এলাম। তখনও জানি না, কার হাতে কলেজের দায়িত্বভার বুঝিয়ে দিয়ে যাব। Reliever আসতে বিকেল চারটে বেজে গেল। প্রয়োজনীয় সই-সাবুদ করে নতুন অধ্যক্ষকে দায়িত্ব বুঝিয়ে দিতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। তারপর সন্ধ্যে সাতটা নাগাদ প্রেসিডেন্সি কলেজে এসে বিদায়ী অধ্যক্ষ অমল মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে আনুষ্ঠানিকভাবে কলেজের দায়িত্ব বুঝে নিলাম। পরে কলেজের শিক্ষা-সহায়ক কর্মীরা বঙ্কিম সভাগৃহে একটি মনোজ্ঞ সংবর্ধনা সভার আয়োজন করেছিলেন। সেখানে অমলবাবুর সঙ্গে বেশ কয়েকজন Senior অধ্যাপকও উপস্থিত ছিলেন। সকলের সাদর অভ্যর্থনায় আমি আপ্লুত হয়ে গেলাম।

> *M.Sc. ল্যাবের পাশে তথাকথিত 'Magnetic Room'-টা ছিল বিভাগীয় শিক্ষকদের এক Common বসার জায়গা। সেখানে academic বিষয় ছাড়াও নানান বিষয় নিয়ে আলাপ আলোচনা হ'তো। Senior-দের কাছ থেকে একদিকে যেমন নানান বিষয়ে পরামর্শ যেত অন্যদিকে তেমনি কিছুটা সস্নেহ প্রশ্রয় ও পাওয়া যেত।*

শিক্ষায় স্বাধিকার

ছাত্রছাত্রী ও শিক্ষকদের তরফ থেকে প্রেসিডেন্সিতে academic autonomy-র দাবি দীর্ঘদিনের। আমি যখন প্রেসিডেন্সির দায়িত্ব পেলাম, তার বছর দুয়েক আগেই কলেজ পদার্থবিজ্ঞান ও প্রাণীবিজ্ঞান বিভাগে স্বাধীনভাবে স্নাতকোত্তর পঠন-পাঠনের দায়িত্ব পেয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয় আরও কয়েকটি বিভাগকে স্নাতকোত্তর পঠন-পাঠনের দায়িত্ব দিতে চাইছে। কিন্তু পদার্থ-বিজ্ঞান ও প্রাণী-বিজ্ঞান বিভাগের অভিজ্ঞতার নিরিখে বিভাগীয় প্রধানরা পাঠ্যসূচি তৈরি এবং পরীক্ষা ও মূল্যায়নের ব্যাপারে স্বাধীনতা না পেয়ে সেই দায়িত্ব নিতে নারাজ। তাঁদের আরও অভিযোগ ছিল, স্নাতকোত্তর শাখা খোলার সময় সরকারের তরফ থেকে শিক্ষক নিয়োগ ও পরিকাঠামো নিয়ে যে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল, তা-ও পূরণ করা হয়নি। স্নাতকোত্তর স্তরে স্বশাসনের জন্যে বিভিন্ন বিভাগে কী কী পরিবর্তন দরকার, বিভাগীয় প্রধানদের কাছে তা জানতে চেয়ে আমি একটি নির্দেশনামা জারি করি। ১৯৯৭-৯৮ শিক্ষাবর্ষ থেকে প্রেসিডেন্সিতে রসায়ন ও ভূ-তত্ত্বের স্বাধীন স্নাতকোত্তর পঠন-পাঠন শুরু হয়।

প্রথাগত পাঠ্যক্রমকে বাস্তবমুখী করার লক্ষ্যে বিভাগীয় প্রধানদের পরামর্শে ভূ-তত্ত্বের বদলে ফলিত ভূ-তত্ত্ব, অর্থনীতির বদলে ফলিত অর্থনীতি এবং ইতিহাস, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজতন্ত্রের কিছু নির্বাচিত বিষয়ের সঙ্গে ভাষাশিক্ষা মিশিয়ে 'Culture and Communication' নামে নতুন একটি বিষয় চালু করার একটি প্রস্তাব কলেজের তরফ থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে পেশ করা হয়। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুরূপ পাঠ্যক্রমের সংস্থান নেই, এই অজুহাতে সেই প্রস্তাব পত্রপাঠ নাকচ হয়ে যায়। এই পরিপ্রেক্ষিতে কলেজে ইতিবাচক কিছু করতে গেলে প্রশাসন ও বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ন্ত্রণ-মুক্ত সম্পূর্ণ স্বাধীন স্বশাসিত কলেজ বা Deemed University-র দাবি আরও জোরদার হয়। ছাত্র-ছাত্রী ও শিক্ষকদের লাগাতার আন্দোলনের জেরে অবশেষে সরকারের অবস্থান বদল ঘটে। ২০০০ সালের ডিসেম্বরে প্রেসিডেন্সিতে

কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার ভবনের উদ্বোধন অনুষ্ঠানে এসে তৎকালীন উচ্চশিক্ষা মন্ত্রী জানান, প্রেসিডেন্সি কলেজকে সরকার একটি উৎকর্ষ কেন্দ্র হিসেবে গড়ে তুলতে চায়, এবং প্রেসিডেন্সিকে স্বশাসিত কলেজ বা Deemed University করা, কোনোটিতেই সরকারের নীতিগত আপত্তি নেই।

উন্নয়ন

আমার পূর্বসূরীর সময়ে কলেজে পরিকাঠামো উন্নয়নের জন্য Planning Commission থেকে ১ কোটি টাকার অনুদান পাওয়া যায়। প্রথম পর্বে বিভাগগুলিতে পর্যাপ্ত Computer-এর ব্যবস্থা ও intercom-এর মাধ্যমে বিভাগগুলির মধ্যে যোগাযোগের ব্যবস্থা করা হয়। একটি Central Server-এর মাধ্যমে department-গুলির মধ্যে তথ্য আদান-প্রদানের পরিকল্পনাও করা হয়। ৮-১০ জন নিয়োগ করে প্রায় দুবছরের চেষ্টায় Science Library-র লক্ষাধিক পুস্তকের Computerised Cataloguing-এর কাজ সম্পন্ন করা হয়, এবং সেই Catalogue অনুযায়ী বই আদান প্রদানের কাজও শুরু হয়। State Archives এবং UGC-র অর্থানুকূল্যে ও কলকাতা Museum-এর সহযোগিতায় লাইব্রেরির কিছু বিরল paintings-এর restoration এবং পুরনো দুষ্প্রাপ্য কিছু মূল্যবান পুস্তক ও নথিপত্র সংরক্ষণের কাজও শুরু করা হয়।

আমার অবসর গ্রহণের অব্যবহিত আগে ১৮ই ডিসেম্বর, ২০০০ সালে কলেজের মূল ভবনের পাশে UGC ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থানুকূল্যে নির্মিত প্রস্তাবিত চারতলার কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার ভবনের প্রথম তলের উদ্বোধন করেন তৎকালীন উচ্চশিক্ষা মন্ত্রী সত্যসাধন চক্রবর্তী মহাশয়। এই অনুষ্ঠানেই মন্ত্রী প্রথম ঘোষণা করেন, প্রেসিডেন্সিকে স্বশাসিত কলেজ অথবা Deemed University করা, কোনোটিতেই সরকারের নীতিগত আপত্তি নেই।

ঘেরাও

নকশাল যুগের সঙ্গে সংগতি রেখে বিভিন্ন academic ও non-academic issue-তে ছাত্রদের আন্দোলন, ঘেরাও, পথ-অবরোধ প্রায় কলেজের সংস্কৃতির একটা অঙ্গ হয়ে গিয়েছিল। বিশেষ করে প্রতি বছর admission-এর সময় admission test-এর খুঁটি-নাটি, বিভিন্ন বিষয়ে দরখাস্ত করার ন্যূনতম নম্বর ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে আন্দোলন ও অধ্যক্ষকে ঘেরাও প্রায় একটা বাৎসরিক ritual-এ পরিণত হয়েছিল। এ ছাড়াও কলেজে ছাত্রদের উপস্থিতির হার, কলেজে বহিরাগতদের প্রবেশে নিষেধাজ্ঞা, কলেজ ক্যান্টিনে অসামাজিক কাজকর্ম, ছাত্রদের দুই গোষ্ঠীর মধ্যে সংঘাত, বহিরাগতদের সঙ্গে কলেজের ছাত্রদের মারামারি, এই রকম বিবিধ বিষয়কে কেন্দ্র করে ছাত্র আন্দোলনের শেষ গন্তব্য ছিল Principal-এর Chamber, সেই সব ঘেরাও পর্বের বিস্তৃত বিবরণে না গিয়ে বিশেষ তিনটি ঘটনার কথা উল্লেখ করব।

শিব-মন্দির বিতর্ক

জুলাই, ১৯৯৮ সাল। খুব সম্ভবতঃ Statesman কাগজের প্রথম পাতায় 'Hush Shrine in Presidency College' শিরোনামে একটি প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়। সেই সময় PWD-র তত্ত্বাবধানে কলেজের Gr. D কর্মচারীদের আবাসন-চত্বরে Central Library Building ও Staff কোয়ার্টারে কিছু নির্মাণ কাজ চলছিল। ঐ সময় আবাসন চত্বরের পেছনে কখন যে এই ৬ফুট x ৮ফুট আয়তনের মন্দিরটি গজিয়ে উঠল, তা কলেজ কর্তৃপক্ষ বা ছাত্র শিক্ষক কারওই নজরে পড়ে নি। সম্ভবত কলেজের Gr. D কর্মচারীদের একাংশের দাবি বা আবদার মেনেই ঠিকাদারের লোকেরা এই মন্দিরটি বানিয়ে দিয়েছিল। এই প্রতিবেদনটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই ধর্ম নিরপেক্ষতার চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে ছাত্র-সংসদের নেতৃত্বে একদল ছাত্র অধ্যক্ষের ঘরে ধর্না দিয়ে ফতোয়া জারি করে, ৪৮ ঘন্টার মধ্যে ঐ মন্দির ভেঙে ফেলতে হবে, অন্যথায় তারাই মন্দির ঘরটি ভেঙে দেবে। পরিস্থিতিতে আমি মন্দির গেটে তালা লাগানোর নির্দেশ দিই, এবং শিক্ষা-অধিকর্তা ও উচ্চশিক্ষা মন্ত্রীকে মৌখিকভাবে সমস্ত বিষয়টি জানাই। উচ্চশিক্ষা মন্ত্রী আপাত স্থিতাবস্থা বজায় রেখে তাঁকে একটি লিখিত রিপোর্ট দিতে বলেন। এমতাবস্থায় ৪৮ ঘন্টা সময়সীমা উত্তীর্ণ হবার পরে ছাত্ররা মন্দির গেটের তালা ভেঙে একটি প্রতীকী অভিযান করে, এবং মন্দিরটি সম্পূর্ণ ভেঙে ফেলার দাবিতে অধ্যক্ষের কাছে দরবার করে। ইতিমধ্যে কয়েকটি ধর্মীয় সংগঠন কলেজ স্কোয়ারে একটি জমায়েত করে, এ মন্দির ভাঙা হলে বৃহত্তর আন্দোলনের হুমকি দেয়। সেখান থেকে মিছিল করে তারা কলেজের গেটে জমায়েত হয়, কিন্তু কড়া পুলিশ প্রহরা থাকায় তারা কলেজে ঢুকতে পারে না। এই সমস্ত খবর সংবাদপত্রে ফলাও করে প্রচার করা হয়, এবং একটা দাঙ্গার পরিস্থিতি সৃষ্টি হয়। পরিস্থিতি আয়ত্তের বাইরে চলে যাচ্ছে দেখে ছাত্রদের শুভবুদ্ধির উদয় হয়, এবং ছাত্র-সংগঠন, শিক্ষা পরিষদ ও শিক্ষাকর্মীর সংগঠনের প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার পরে পরিস্থিতি স্বাভাবিক হয়।

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, সেই বিতর্কিত মন্দিরটি এখনও যথাস্থানেই রয়েছে, এখন সম্ভবত সেখানে যথারীতি পূজার্চনাও হয়। আরও উল্লেখ্য, কলেজের মূল ভবনের পেছনে একটি শিব-মন্দির দীর্ঘদিন ধরেই বিরাজ করছে।

ছাত্রী-নিগ্রহ ও ভর্তি-ফর্মের মূল্য-বৃদ্ধি

সম্ভবত ১৯৯৯ সালের জুলাই-আগস্ট মাস। এই সময়ে কলেজে একটি নিন্দাজনক ঘটনা ঘটে। কলেজের এক Senior অধ্যাপকের বিরুদ্ধে বিভাগের মধ্যে ছাত্রী নিগ্রহের অভিযোগ ওঠে। ঘটনার পরদিন ছাত্রীটি তার অভিভাবকদের সঙ্গে আমার সঙ্গে দেখা করে ঐ শিক্ষকের বিরুদ্ধে শ্লীলতাহানির অভিযোগ করে, এবং ছাত্রীটির অভিভাবকরা এই মর্মে একটি লিখিত আবেদন জমা দিয়ে সংশ্লিষ্ট অধ্যাপকের বিরুদ্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণের আর্জি জানান। অভিযুক্ত শিক্ষককে আলাদাভাবে জিজ্ঞাসাবাদের পরে আমি ব্যাপারটি ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের নজরে আনি,

এবং সেই অধ্যাপককে আপাততঃ ছুটিতে থাকার নির্দেশ দিই। ঘটনাটি জানাজানি হবার পরে, বিভাগের ছাত্র-ছাত্রীরা ক্লাস বয়কট শুরু করে, এবং অধ্যক্ষের ঘরে ধর্না দিয়ে অভিযুক্ত শিক্ষকের বিরুদ্ধে কঠোরতম ব্যবস্থা-গ্রহণের দাবী জানায়। ইতিমধ্যে উচ্চশিক্ষা দপ্তর থেকে মাননীয় শিক্ষা-অধিকর্তা ও বেথুন কলেজের অধ্যক্ষাকে নিয়ে দুই সদস্যের একটি তদন্ত কমিটি গঠন করা হয়।

এই ঘটনার রেশ থাকতে থাকতেই কলেজে স্নাতকোত্তর স্তরের ভর্তির প্রক্রিয়া শুরু হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সমতা রেখে ঐ বছর থেকে admission form-এর দাম পাঁচ টাকা বাড়িয়ে পনেরো টাকা করা হয়। ভর্ত্তি-ফর্মের এই মূল্য-বৃদ্ধির প্রতিবাদে কলেজের ছাত্র সংসদ আন্দোলন শুরু করে। অধ্যক্ষের তরফ থেকে ছাত্রদের জানিয়ে দেওয়া হয় যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সমতা ও সাযুজ্য রেখে ফর্মের এই বর্ধিত মূল্য কমানো তাঁর এক্তিয়ার বহির্ভূত। পূর্ব-ঘোষিত তারিখে ফর্ম বিক্রি শুরু হলে ছাত্ররা বাধা দেয় ও একদল অভিভাবকের সঙ্গে তাদের হাতাহাতি শুরু হয়ে যায়। এই পরিস্থিতিতে সেদিনের মত ফর্ম বিক্রির প্রক্রিয়া বন্ধ করে দেওয়া হয়। দূর-দূরান্ত থেকে আসা অভিভাবকেরা খুবই অসুবিধের মধ্যে পড়েন। এর পরই এক দল ছাত্র ফর্মের দাম কমানোর দাবিতে অধ্যক্ষের ঘরে অবস্থান শুরু করে। সম্ভবত নিজেদের অবস্থানকে জোরদার করতে তারা সেই সঙ্গে আরও একটি দাবিও জুড়ে দেয় যে, ছাত্রী-নিগ্রহে অভিযুক্ত শিক্ষকের বিরুদ্ধে অবিলম্বে থানায় F.I.R. দায়ের করতে হবে।

অধ্যক্ষের ঘরে ঘেরাও চলাকালীন শিক্ষা-অধিকর্তা ছাত্রী-নিগ্রহ কাণ্ডের তদন্তে কলেজে আসেন। অধ্যক্ষের ঘরে ঘেরাও চলায় তিনি পদার্থবিদ্যার প্রধানের ঘরে সংশ্লিষ্ট সকলের সঙ্গে কথা বলেন। তদন্তের পরে শিক্ষা-অধিকর্তা নিগৃহীতা ছাত্রীটির অভিভাবককে সঙ্গে নিয়ে অধ্যক্ষের ঘরে এলে তাঁকেও ঘেরাও করা হয়। ছাত্রীটির অভিভাবকরা ছাত্রদের স্পষ্ট জানিয়ে দেন, ছাত্রীটির ভবিষ্যতের কথা ভেবে তাঁরা থানা-পুলিশ করতে চান না, এবং কলেজ প্রশাসক ও সরকারের ওপরে তাঁদের যথেষ্ট আস্থা আছে। তার পরেও ছাত্ররা ঘেরাও চালিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত নেয়, এবং দুপক্ষের অনড় অবস্থানের ফলে একটা অচলাবস্থার সৃষ্টি হয়। সারারাত ঘেরাও থাকার পরে উপস্থিত শিক্ষকদের সঙ্গে আলোচনা করে এবং শিক্ষা-অধিকর্তার পরামর্শে স্বাভাবিক অবস্থা না ফেরা পর্যন্ত সাময়িকভাবে কলেজ বন্ধ রাখার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। পরদিন সকালে আমরা কার্যত ঠিক নটায় কলেজ থেকে বেরিয়ে যাই। বেরোনোর আগে কলেজের গেটে কলেজ বন্ধর নোটিশ টাঙিয়ে দেওয়া হয়।

ঐ দিন বেলা এগারোটা নাগাদ কলেজের এক দল ছাত্রছাত্রী অবিলম্বে কলেজ খোলার দাবিতে কলেজ স্ট্রিট অবরোধ করে। বিকেল চারটে নাগাদ লালবাজার থেকে ফোনে আমার সঙ্গে যোগযোগ করা হয়, শিক্ষা-অধিকর্তার নির্দেশ মত আমি পরের দিন কলেজ খোলার ব্যবস্থা করি, এবং সেই মতো একটি নির্দেশনামাও জারি করা হয়।

পরদিন কলেজ খুললে এক দল ছাত্র কলেজ পোর্টিকোর সামনে মঞ্চ বেঁধে তাদের দাবীর সমর্থনে রিলে অনশন শুরু করে দেয়। ঐ দিনই

*বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সমতা রেখে ঐ বছর থেকে **admission form**-এর দাম পাঁচ টাকা বাড়িয়ে পনেরো টাকা করা হয়। ভর্ত্তি-ফর্মের এই মূল্য-বৃদ্ধির প্রতিবাদে কলেজের ছাত্র সংসদ আন্দোলন শুরু করে। অধ্যক্ষের তরফ থেকে ছাত্রদের জানিয়ে দেওয়া হয় যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সমতা ও সাযুজ্য রেখে ফর্মে এই বর্ধিত মূল্য কমানো তাঁর এক্তিয়ার বহির্ভূত।*

কয়েকটি নারীবাদী সংগঠনের সদস্যেরা মিছিল করে এসে কলেজের গেটে জমায়েত হয়, এবং তাঁদের একটি প্রতিনিধি দল আমার সঙ্গে দেখা করে ছাত্রী-নিগ্রহে অভিযুক্ত শিক্ষকের বিরুদ্ধে দ্রুত যথোপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণের দাবীতে একটি স্মারক লিপি জমা দেন। এই পরিস্থিতিতে আমি সেদিন কলেজে শিক্ষা-সংসদের একটি জরুরি বৈঠক তলব করি। ঐ বৈঠকে শিক্ষকদের নিয়ে দীর্ঘ আলোচনার পরে ছাত্রদের একটি প্রতিনিধি-দলকে ডেকে পাঠানো হয়, এবং তাদের আশ্বস্ত করা হয় যে, ভবিষ্যতে ছাত্র-ভর্তির সময় ফর্মের মূল্যবৃদ্ধির ব্যাপারে ছাত্র সংসদের সঙ্গে আগাম আলোচনা করা হবে, এবং ছাত্রী নিগ্রহে অভিযুক্ত শিক্ষকের বিরুদ্ধে তদন্ত সাপেক্ষে দ্রুত ব্যবস্থা নেওয়া হবে। এর পরে ছাত্র-স্বার্থে ছাত্রেরাও আন্দোলন প্রত্যাহার করে নেয়, এবং কলেজে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসে।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য, বিভাগীয় তদন্তের ভিত্তিতে অভিযুক্ত শিক্ষককে চাকরি থেকে suspend করা হয়।

হিন্দু হোস্টেলে মুসলিম ছাত্র

দীর্ঘ দিনের প্রথা মেনে প্রেসিডেন্সির ইডেন হিন্দু-হোস্টেলে শুধুমাত্র হিন্দু ছাত্র থাকার ব্যবস্থা চালু ছিল। পাশাপাশি মৌলানা আজাদ কলেজের বেকার ও কারমাইকেল হোস্টেলে শুধুমাত্র মুসলিম ছাত্রদেরই থাকার ব্যবস্থা চালু ছিল। প্রথাগতভাবে প্রেসিডেন্সির কোন মুসলিম ছাত্র হোস্টেলে জায়গা চাইলে তাকে বেকার বা কারমাইকেল হোস্টেলে ভর্ত্তি করা হ'তো। মুসলিম ছাত্রদের ধর্মাচরণ, খাদ্যাভ্যাস ইত্যাদের সুবিধার কারণে মুসলিম ছাত্ররা এই ব্যাপারে কখনও আপত্তি জানায় নি। ১৮৯৬ সালে মহিষাদলের রাজপরিবার যখন তৎকালীন হিন্দু কলেজের হোস্টেলের জন্যে এই ভবনটি দান করেন, তখন হোস্টেলে শুধুমাত্র হিন্দু-ছাত্ররাই থাকতে পারবে, এই ধরনের কোনও চুক্তি হয়েছিল। সম্ভবত সেই চুক্তির ভিত্তিতেই দীর্ঘদিন ঘরে এই নিয়মটি চলে আসছিল। ১৯৯৯ শিক্ষাবর্ষে প্রথম বর্ষের একটি মুসলিম ছাত্র হিন্দু হোস্টেলে ভর্তির জন্যে আবেদন করে। হোস্টেল সুপার ছেলেটিকে বেকার হোস্টেলে ভর্তি হবার পরামর্শ দেন। সরকারি এই হোস্টেলে ভর্তির ব্যাপারে এই ধর্ম-ভিত্তিক বাছাবাছির প্রতিবাদে ও ঐ মুসলিম ছাত্রটিকে হিন্দু হোস্টেলে ভর্তি নেওয়ার দাবিতে কলেজের ছাত্র সংসদ আন্দোলন

সরকারের কাছ থেকে সবুজ সংকেত পেয়ে অসাংবিধানিক ও বৈষম্যমূলক এই নিয়মটি বাতিল করা হয়, এবং এই প্রথম হিন্দু হোস্টেলে একটি মুসলিম ছাত্রকে ভর্তি করা হয়।

শুরু করে। এদিকে আবার হোস্টেলের ছাত্রদের একাংশ হিন্দু হোস্টেলে মুসলিম ছাত্র-ভর্তির ব্যাপারে আপত্তি জানায়। এই পরিস্থিতিতে কলেজের পরিচালন সমিতির পক্ষ থেকে হোস্টেলে ধর্মের ভিত্তিতে ছাত্র-ভর্তির এই অসাংবিধানিক নিয়মটি অবিলম্বে বাতিল করার স্বপক্ষে একটি প্রস্তাব সরকারের কাছে পাঠানো হয়। সরকারের কাছ থেকে সবুজ সংকেত পেয়ে অসাংবিধানিক ও বৈষম্যমূলক এই নিয়মটি বাতিল করা হয়, এবং এই প্রথম হিন্দু হোস্টেলে একটি মুসলিম ছাত্রকে ভর্তি করা হয়।

অবশ্য এই ঘটনার মাস তিনেক পরে ঐ মুসলিম ছাত্রটি কিছু ব্যক্তিগত কারণে স্বতঃপ্রণোদিতভাবেই হিন্দু হোস্টেল ছেড়ে অন্যত্র চলে যায়।

অবক্ষয়?

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা দরকার যে, এই সমস্ত ছাত্র-আন্দোলন, ঘেরাও, ধর্ম ইত্যাদি কর্মকাণ্ড কলেজের ছাত্র সংসদ এবং সীমিত কিছু ছাত্রছাত্রীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল ফলে এই সব আন্দোলনের জেরে কলেজের বিভিন্ন বিভাগের পঠন-পাঠন সাধারণভাবে খুব একটা বিঘ্নিত হয় নি। সরকারী বদলি নীতি সত্ত্বেও তখনও কলেজের বিভিন্ন বিভাগে বেশ কিছু জ্ঞানী-গুণী অভিজ্ঞ শিক্ষক বিদ্যালয়ে ছিলেন, এবং শিক্ষকতার মান তখনও যথেষ্ট বজায় ছিল। তখনও মেধাবী ছাত্রদের কাঙ্ক্ষিত গন্তব্য ছিল প্রেসিডেন্সি কলেজ, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন পরীক্ষায় প্রেসিডেন্সির স্নাতক-স্তরের ছাত্রছাত্রীদের ফলাফল ছিল যথেষ্ট উচ্চ প্রশংসিত, উল্লেখ্য, ১৯৯৮ সালে একটি পত্রিকা বিভিন্ন কলেজের faculty, পরিকাঠামো, ছাত্রদের গুণমান, শৃঙ্খলা, পাঠ্যক্রম ইত্যাদির নিরিখে একটি সর্ব-ভারতীয় সমীক্ষায় দেশের প্রথম দশটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বাছাই করে। ঐ সমীক্ষায় সেই বছর বিজ্ঞান ও কলা দু'টি বিভাগেই প্রেসিডেন্সি কলেজ দিল্লির St. Stephen's কলেজের পর দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছিল (India Today, July ৬, ১৯৯৮), ১৯৯১ সালেও ঐ সমীক্ষায় প্রেসিডেন্সি বিজ্ঞান ও কলা বিভাগে দেশের সেরা চারটি কলেজের মধ্যে ছিল। এই প্রেক্ষিতে দাবী করা যেতেই পারে যে, পরবর্তী সময়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে অবক্ষয় নিয়ে যে হাহাকার শুরু হয়েছিল, অন্ততঃ ২০০০ সাল পর্যন্ত সেটা ততটা প্রকট ছিল না।

কলেজ থেকে বিশ্ববিদ্যালয়

প্রেসিডেন্সি কলেজে শিক্ষায় স্বাধিকারের দাবীতে সেই সত্তরের দশকে ছাত্র শিক্ষকদের যে উত্তাল আন্দোলন শুরু হয়েছিল, সেই লাগাতার আন্দোলনের ফলশ্রুতি, অনেক বাধা-বিপত্তি উত্তীর্ণ হয়ে, অনেক লাল ফিতের ফাঁস পেরিয়ে আজ প্রেসিডেন্সি স্বশাসিত বিশ্ববিদ্যালয়ের মর্যাদা অর্জন করেছে। কলেজের দু'শো বছরের গৌরব শক্ত ভিতের উপর গড়ে উঠেছে এই নবীন বিশ্ববিদ্যালয়। সেই নব-গঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের সার্থক রূপায়ণের জন্যে আন্তর্জাতিক খ্যাতি-সম্পন্ন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদদের নিয়ে হয়েছে একটি শক্তিশালী Mentor গোষ্ঠী। রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থে এবং বেসরকারী ও প্রাক্তনীদের অর্থানুকুল্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকাঠামোগত উন্নতি হয়েছে। রাজারহাট বিশ্ববিদ্যালয়ের নতুন campus তৈরি হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গতি রেখে নতুন নতুন পাঠ্যক্রম চালু হচ্ছে। দেশ-বিদেশ থেকে প্রবীণ অনেক বিশিষ্ট শিক্ষক কলেজে যোগ দিয়েছেন। সব মিলিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে একটা উজ্জ্বল ভবিষ্যতের ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে।

কলেজের দুশো বছর পূর্তির এই পুণ্য লগ্নে এবং কলেজ থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে উত্তরণের এই ক্রান্তি-কালে স্বাধিকারের দাবিতে কলেজের ছাত্র-শিক্ষকদের সে আন্দোলনের ইতিহাসকে যেন আমরা বিস্মৃত না হই। যেন ভুলে না যাই দুশো বছরের গরিমান্বিত ঐতিহ্যকে, যেন ভুলে না যাই সেই সব প্রবাদপ্রতিমদের, যাঁদের হাত ধরে এই গৌরব বা ঐতিহ্যের ইমারত গড়ে উঠেছে।

জীবনের এই অপরাহ্ণ-বেলায় স্মৃতি প্রায়শই প্রবঞ্চনা করে। স্মৃতি-বিভ্রমে কোনও তথ্যপ্রমাদ ঘটে থাকলে আগাম মার্জনা চেয়ে রাখছি।

প্রতিটি প্রতিষ্ঠাদিবসে কলেজে আমি প্রায়শই অনাহূত। এক রাশ nostalgia-র সঙ্গে কেমন যেন একটা মন খারাপ, একটা অনিঃশেষ শূন্যতাবোধ ঘিরে ধরে। কেমন যেন স্বজনহারার বেদনা। কলেজ আজ বিশ্ববিদ্যালয়। অনেক কিছুই বদলে গেছে। সব কিছুই কেমন যেন অচেনা লাগে। কলেজের অনেক সহকর্মীরা অনেকেই অবসর নিয়েছেন। অনেকে বিভিন্ন সরকারি কলেজে বদলি হয়ে গেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে কোনও যোগাযোগ নেই। বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনো আমন্ত্রণও পাই না। নিজেকে কেমন যেন বহিরাগতের মতো মনে হয়।

তবু আমি দু-দণ্ড কলেজের মাঠে বসি। দু-চারজন পুরনো সহপাঠীর সঙ্গে দেখা হয়। কিছু পুরনো স্মৃতির রোমন্থন। তারপর বার্ষিক মাতৃ-তর্পণ সেরে বিষণ্ণ মনে কলেজের পরিচিত চৌহদ্দি পেরিয়ে ঘরে ফিরি।

'স্মৃতিভারে আমি পড়ে আছি,
ভারমুক্ত সে এখানে নাই।'

The education I was gifted by Presidency

JAYANTA SENGUPTA

When I saw my name in the list of History Honours students who had 'made it' in the Presidency College Admission Test, I was mildly thrilled. Not that I had taken it for granted. Nobody in my family had been a student there before, so it was nice to know I was crossing a threshold. But I was even more excited about the prospect of seeing my first test match at the Eden Gardens, hopefully seeing Sunny Gavaskar teach Rodney Hogg and Co. a lesson on his way to a magisterial hundred. I was a small-town boy living in a world that was exponentially more carefree than it is now, and coming to the city mattered much more to me than making it into a supposedly 'elite' college. In other words, the significance of seeing my name in the list of admitted students didn't sink in then. It has taken years to sink in, to settle to the bottom, to give me a vantage point of hindsight informed by a maturity we didn't possess back then.

I had spent my entire school years in Katwa, a small town in Burdwan district about 100 miles from Kolkata, one that had a rich history of Gaudiya Vaishnavite culture. Two rivers, Ganga and Ajoy, large school playgrounds, school, football in the summer and cricket in the winter, an annual circus show and an annual one-act play festival marked the change of seasons in the small town. My friends came from among neighbours in the pre-teen days, and from among my classmates when I was older. I had a strong yearning for the city, and looked forward eagerly to those years when we visited relatives in Kolkata for the Pujo. My education was shaped by mainly two influences – my father, who instilled in me a love for books, films and music, and my mentor and guide during my high school years, Sri Subhas Bhattacharya, a history professor at Katwa College and a Presidency alumnus, who took me under his wings. They were my links to the wider world, and it was especially from Subhas-kaku that I came to hear about the legendary Presidency College students and teachers, like Susobhan Sarkar, Tarak Nath Das, Subodh Chandra Sengupta, Amales Tripathi, Ashin Dasgupta, and many others. It was through endless chats at Subhas-kaku's home, interspersed with one-on-one carefully planned tutorial sessions on the stylistic intricacies of the English language, that the Presidency lore gradually grew on me. By the time I finished writing my Higher Secondary Exams, it had begun to loom large as an exalted place, in a city that seemed to inexorably draw me into its orbit.

However, when classes began in November 1979, I was not socially ready for Presidency. I was a good student, but completely unfamiliar with the ways of the 'metropolitan mind', and very shy about my appearance, dress and English-speaking skills. On the first day itself, at the 'initiation' ceremony (unfairly called 'ragging', as I realized later) I gave a good account of myself as a benign and completely compliant object of fun, smilingly stowing a small bag inside my shirt to simulate a paunch and strutting about ridiculously to impersonate Napoleon. I was asked which school I came from and when I mentioned Katwa, quite a few seniors were able to identify the place with reference to *Katwar Daanta*, a drumstick-like stem vegetable that was quite popular in the city's markets. I was quickly labeled the '*daanta* guy' – a title I bore lightly – and my seniors soon tired of this tutoring in socialization, having encountered such obeisant compliance. I had thus a slightly silly but relatively smooth transition in the exalted world of Presidency College.

> *I was a good student, but completely unfamiliar with the ways of the 'metropolitan mind', and very shy about my appearance, dress and English-speaking skills. On the first day itself, at the 'initiation' ceremony (unfairly called 'ragging', as I realized later) I gave a good account of myself as a benign and completely compliant object of fun...*

I especially remember four of my teachers for their teaching. Professor Sunil Chatterjee, who retired just as we finished our first year, taught ancient Indian history and was one of the most meticulous persons around. In Katwa, Subhas-kaku had already given me a preliminary introduction to D.D. Kosambi and Romila Thapar, but it was Sunil-babu who really made us take a plunge into the social and economic history of ancient India. He valued clarity and analytical rigour more than anything else, and came down hard upon vagueness and unsoundness of argument, as I found out in one of the essays I wrote for him on the Emperor Asoka's policy of *dhamma*. I think it was Sunil-babu who laid the first foundations of expository writing.

Professor Ajoy Banerjee was the teacher from whom I received the maximum affection. Indeed, for me he was a father-figure – a *mastermoshai* rather than a 'Professor' – whose gentle mentoring was critically important in my passage from a shy and diffident 'country boy' to a 'normal guy' who could blend easily into educated, urban conversations about history, literature, and sport, among myriad other things. Ajoy-babu was our go-to man in every crisis situation in academic matters – providers of books, affectionate advice, and legions of anecdotes served up over tea and *mishti* at his Pataldanga home. He was by far our most popular teacher – a genial and portly figure of munificence who taught us modern Indian history to begin with, but unfailingly padded up to help us tide over the uncharted, swirling waters of several other papers, especially in special classes he arranged after our Test examinations. Ajoy-babu was not a 'flashy' teacher; he never played to the gallery and sometimes came across as studious and workmanlike. But he was the most grounded and down-to-earth among our teachers, and the one most generous of spirit, who had a keen eye for the strengths and weaknesses of all students, and was always only too happy to address them.

Professor Rajat Kanta Ray was the teacher who gave me the first real feel of great teaching in History, as he started a mesmerizing survey of the French Revolution and Napoleon with a session on why we should understand the concept of 'Historiography' and why it was critically important to know that how historical narratives changed with the rise and fall of different schools of historiography. His first few classes on the Revolution, when we were introduced to the work of the great French historian Georges Lefebvre and his idea of 'history from below,' have remained for me as some sort of a template of how to introduce European history to young students. In comparison, his classes in modern Indian history – in which he was one of India's leading historians – seemed less interesting, preoccupied as he was in highlighting the infighting and personal animosities among many Indian nationalists in the late-nineteenth and early-twentieth centuries. Many of his detractors attributed this to his training in Cambridge, and also emphasized his aversion to the Marxist school of historiography, which was very powerful in our student days. Interestingly, however, I was always struck by Rajat-babu's meticulous attention to class as a prime mover of historical change, and to his deep admiration for Marxist historians like Lefebvre, Christopher Hill, Irfan Habib or Tapan Raychaudhuri. In the days when we were students in college, Rajat-babu's personality did seem to be a little distanced from us, and we thought he lived in his own bubble of excellence. Over the years I realized that this image owed itself entirely to an exercise of myth-making students tended to develop around him, and that he was not the kind of a slightly aloof person as we imagined him to be.

Finally, the fourth of this quartet was Professor Hiren Chakrabarti, who was the Chair of the Department when we got into college. Without a doubt, Hiren-babu was the best-dressed Professor in Presidency – dapper, dashing, suavely soft-spoken, and always seen smoking a briar pipe. Hiren-babu taught us for only a year, after which he moved to the West Bengal State Archives as its Director, and subsequently to the Victoria Memorial Hall

as its Secretary and Curator. He taught us the ideologies of the British Raj in India, and the political, legal and intellectual foundations of the early Company State. He was very good in the classroom, but for various reasons we did not get too many classes with him. But, thinking in retrospect as someone who has spent a considerable part of his career in teaching, I would tend to believe that Hiren-babu's greatest strength was one-on-one teaching, in which he was absolutely brilliant. Presidency's tutorial system, modeled on Oxford and Cambridge, required us to write expository essays on various topics, which often bore no resemblance with the standard questions that were set in our university examinations. Having done well in the college admission test, I was assigned in the tutorial group of Hiren-babu, and he gave us our first essay assignment: 'Was the Revolution inevitable in France?' The main reading for this was the celebrated political theorist Sir Isaiah Berlin's *Historical Inevitability*, where the author attacked the idea of determinism and inevitability, and contended that human beings possessed 'free will' and thus the power to influence the course of historical change. It was a tough text to cut my analytic teeth upon, but this challenge was daunting as well as enjoyable to write the essay. A few days after I turned it in, Hiren-babu called me to the college staff room, and spent a full two-and-a-half hours with me going over the essay, painstakingly dissecting its strengths and weaknesses. I still vividly recall how neatly and systematically he had circled out the apostrophe marks each time I had written '1770's' or '1780's,' and patiently explained to me how those marks were redundant in English usage. We spent considerable time discussing language and style, delving into Henry Fowler's *Modern English Usage* and Sir Ernest Gowers' *The Complete Plain Words* – both of which were already familiar to me, thanks to Subhas-kaku's early tutoring. My first essay in Presidency's famed tutorial system earned an 'Excellent' grade from Hiren-babu, who also provided the icing on the cake by his words, 'Jayanta, I think you have great promise. I want you to do very well.' My only feeling at that time was one of elation, but in hindsight I see that couple of hours as a defining moment in my life and career, when I was shepherded along by a teacher to take a critical step towards overcoming my diffidence and reticence realizing that, though I didn't have a pedigree, I belonged. It was because of that momentous one-on-one session with Hiren-babu that I became a historian. Over all these years, that session has remained indelibly etched in my memory. It's the image of a teacher a student carries for all his life, with gratitude and a sense of autobiographical significance.

What we had from these teachers was a model exposition of a teaching philosophy that emphasized good lecturing, if not always a solid 'engagement' with students inside the classroom. That kind of a deeper engagement through interaction and one-on-one teaching was reserved for the tutorial sessions, which Presidency had institutionalized in its system. While teaching in India, I had always followed this model as closely as I could, until I began teaching in the United States, where 'engaging' students in conversations *inside* the classroom – and of course outside – was built into the very structure of the teaching programme. From the pedagogical standpoint, the latter is perhaps a better way of assessing student interest – and the dissemination of learning inside the classroom – but we picked up the core skills of critical reading, analytical reflection, and expository writing through our teachers. The unstructured, informal nature of conversations in the tutorial system ensured that we made many important discoveries by ourselves, with gentle goading and minute cues. Thus, unlike in the United States, where a teacher would lay down all his cards on the table for the students to see, Hiren-babu's recommendation of Isaiah Berlin's *Historical Inevitability* for my very first tutorial essay made it possible for me to discover, gradually and on my own, what kind of academic pitfalls and theoretical dogmas he was implicitly trying to teach us to avoid. This kind of teaching had an easy relationship with self-teaching and peer-teaching, and as an aging academic who has been through multiple systems of undergraduate teaching, I thank myself for receiving the education my teachers gifted me.

The Last Days of the First Rebel, Derozio

JAWHAR SIRCAR

When we recount the contribution made by countless illustrious students and teachers of Hindu College and its successor, Presidency College, in the last two centuries, it may be fascinating to make a list of those who were expelled from the institution or left it on their own. One can only hazard a guess at the number of such luminaries, as it is unlikely that such a roll has ever been attempted. Many an expulsion or rebellion has, of course, been the stuff of myth and exaggeration regaled in by young students, over countless cups of tea and shared snacks in the canteen or the portico. It is, however, impossible to discuss the subject of rebellion in Presidency or Hindu College without mentioning the name of one - Henry Louis Vivian Derozio.

He was, without doubt, the first radical who lit such a veritable fire on the campus that its glow continued to lead several generations of 'Young Bengal' and eventually succeeded in triggering the grand Bengal Renaissance. Just as "the battle of Waterloo was won in the playing fields of Eton" and not in its classrooms, the spirit of free inquiry was engendered in the corridors of the college. We can actually date the injection of this stimulating chromosome of energetic questioning to May 1826, when the institution was barely 9 years old. It was the month when Derozio joined the college, to teach English literature and history. Most Presidencians are aware that he was a young firebrand but not many know that he joined Hindu College when he was just 17 years old. And also that he was himself a school dropout, who was more fascinated by the mighty Ganga than by stuffy classrooms. But let us also remember that by the time Derozio was 17, he was already a well known poet and radical thinker. As Susobhan Chandra Sarkar recounted in his Derozio and Young Bengal (in Studies in the Bengal Renaissance edited by Atul Chandra Gupta, 1958), "Derozio is said to have edited the Hesperus and the Calcutta Literary Gazette, acted as editor-assistant to the India Gazette, ultra radical in its politics, written for the Calcutta Magazine, the Bengal Annual, the Kaleidoscope. This is also evident from the backhanded compliment that the very English and very high brow Oriental Herald expressed at "this really talented and interesting young poet", but bemoaned his major limitation: that he had never actually beheld the exquisite beauty of England, before breaking into such raptures about his native land. At the same time, it may also be appropriate to clarify at this stage that the Hindu College was hardly a college in the sense in which one understands the term now. It started classes on January 20, 1817, with a handful of students in the form of a pathshala as it was described in several records. Lessons were given in a small rented building in Garanhatta, that later became known as number 304 Chitpur Road. In its journey from this place to Firingee Kamal Bose's house nearby and then to Bowbazar and finally to the present location of Sanskrit College, it added a maha-pathshala or a 'high school'. The students who were addressed by Derozio were young, eager and impressionable. In the 1820s, education in India was still in an experimental stage. Macaulay's defining Minute on Education that sealed the argument in favour of English education appeared almost two decades later.

Our purpose here is to discuss Derozio's personality and his influence, because they led eventually to the opening up of locked minds and to his consequent expulsion from the first major educational institution of modern India. According to Sarkar, "Derozio's personality brought a new era in the annals of the College, the youthful teacher drawing the senior boys like a magnet around him". Let us visualise the first rebel through the fulsome praise that

an Englishman, Thomas Edwards, showered on him as early as 1884. He mentioned repeatedly the "force of his individuality, his winning manner, his wide knowledge, his open generous chivalrous nature, his humour and playfulness, his fearless love of truth, his ardent love of India......that produced an intellectual and moral revolution in Hindu society since unparalleled". On the other hand, the conservative Britannica was miserly in its entry on Derozio. It described him as "the son of an Indian father and an English mother" who "began publishing patriotic verses", and that "he was reportedly brilliant in Hindu College". It admitted, however, that Derozio "influenced his students and won him their loyalty".

Such upper lip comments notwithstanding, it is clear from contemporary reports that his teaching was indeed so revolutionary that the families from the so-called higher castes of Bengal became increasingly alarmed at Derozio's spirit and his charismatic hold over the students. His critical dissection of orthodox Hindu beliefs and practices as well as his tirade against idolatry and superstition were viewed with horror. After all, they had taken such pains to set up this pioneering institution. Their goal was to ensure that their wards inculcated enough of the English language and of Western civilisation as would ensure prosperous careers or livelihoods for them in the prevailing regime. They had never bargained for such strident criticism against the very essence of Hinduism and were aghast at the downright rejection of their religion by their own children. There were other reasons for the Hindu leaders to worry about this crusade against obscurantist practices. It is our submission that Derozio's dismissal from the college was, in a way, a consolation prize that certain samajpatis of Calcutta extracted after losing the first major battle to Ram Mohan Roy and Lord William Bentinck, between 1828 and 1830.

Raja Ram Mohun Roy and Devendranath Tagore had formally breached Hindu orthodoxy on the August 20, 1828, by setting up the Brahmo Samaj. The avowed object of cleansing the ancient religion of its cancerous cells was viewed with dread and disgust and the attempt to stop Sati was openly castigated as an infringement of some imagined inherent rights. But that did not deter Ram Mohan or the Governor General of India from signing the Sati Regulation of the Bengal Code in December, 1829. This law declared unequivocally that "the practice of sati, or of burning or burying alive the widows of Hindus" was considered "illegal and punishable by the criminal courts". The Calcutta Gazette of Monday, on January 18, 1930, reported that the Indian gentry met the Governor General to demand an immediate rollback of this new law. It is the same elite that finally hounded Derozio out of Hindu College in just a year and four months. The Gazette mentioned that "several Native Gentlemen, among whom were Baboos Gopee Mohun Deb, Radhakanta Deb, Nilmoney Dey, Bowany Churn Mitter, presented a petition to the Right Honourable the Governor General, His Lordship, who received them in his Council Chamber." The petitioners attacked the reformists directly and went to the extent of cautioning the Governor General. It also warned him not to rely on "a doctrine derived from a number of Hindoos who were apostate from the religion of their forefathers". The last bitter charge was not specifically restricted to those who favoured the immediate halting of the abominable ritual of burning widows alive: it was a general diatribe against all those who defiled the ancient religion.

It obviously included several of Derozio's Hindu students who had not only partaken of prohibited foods but had openly flaunted their audacious acts as signs of liberation. Derozio was, therefore, a marked 'culprit' for having led these boys from conservative Hindu families 'astray'. "A short manuscript history of the Hindu College by Baboo Hurro Mohun Chatterji", was excerpted in the Christian Observer, giving interesting insights. It stated that in May 1829, several of the boys in the first and second classes had acquired, under Derozio's constant guidance, "a remarkable courage and spirit in expressing their opinions on all subjects and particularly on the subject of religion". Their off-class interactions with Derozio that "were held almost daily after or before school hours......were without the knowledge or sanction of the authorities". In these sessions, "he taught the evil effects of idolatry and superstition......and formed their moral conceptions as to make them completely above the antiquated ideas and aspirations of the age. The principles and practices of the Hindu religion were openly ridiculed and condemned and angry disputes were held on moral subjects". It must be remembered that Derozio had similar problems with Christian missionaries as well, for he was often a doubting atheist and his rationalist philosophy got him into problems with his own religion. But that did not stop newspapers like the Sambad Prabhakar and the Samachar Chandrika from raising a "hue and cry about religion in danger from the atheist beasts who aped the vagabond Firingis".

To balance these one sided reports, we need to also check what the more reasonable Calcutta Gazette had been reporting on the progress made by the 'native' boys in acquiring Western education in Hindu College. Two items that appeared in January 1828 gave detailed accounts of the achievements of young Indian boys in understanding and mastering complex issues of English Literature and heritage of the Greek and Roman classics. The latter news noted with satisfaction the "extraordinary progress made among Hindoo youth in English literature. The propriety which they have manifested in idiom and expression and their remarkable intimacy with Greek and Roman history and English writers afford a most satisfactory proof of the zeal and success with which their studies have been conducted." Though no specific teacher is mentioned, we would do well to remember that Derozio taught English literature and history.

That year, 1828, Derozio and his students took another bold step and set up India's first public debating club, the Academic Association. It discussed sensitive but critical issues like 'what constituted patriotism' and 'what exactly was meant by individual freedom'. It is a remarkable coincidence that these very issues are debated with as much heat and less light, even today in our country. The Association must have created quite a lot of controversy when it debated threadbare on 'priest craft' and on God's existence or otherwise. One of its hottest topics was 'idolatry' and the young men of Hindu College were bold enough to take on many other sensitive topics head on. This must have worried ultra conservative groups, though it would be unimaginable for anyone in the 1820s to visualise that almost two centuries later men would no longer restrict themselves to civilised debates on religion.

We may now take a look at some more records of the troubled period, 1830-1831, to gauge how the last days of Derozio must have been. By 1830, the authorities of the college had had enough of his radicalism on campus. The Managers of Hindu College decided to act sternly, for the fair name of the institution could not be held to ransom by one precocious young man and his intemperate followers. After all, the Hindu gentry had a say in the manner in which the college was run. To cap it all, Derozio's students had started antagonising the rulers of the land as well, by arguing against British colonisation of India and talking publicly of liberty. This meant that the Hindu orthodox leaders could now seek official British intervention against the exasperating teacher. Then, on February 12, 1830, a damning 'anti-colonialist' article came out in the India Gazette. Derozio, however, continued his relentless campaign and encouraged his students to start a magazine, Parthenon, that espoused education for women, combating superstition and spoke of justice for all. It was ordered to be shut down after two issues, and in May 1830, the Managers of the College issued orders that added teeth to their disciplinary diktats of 1829. The new orders forbade "the teachers from having any communication with their students on religious subjects and especially the religion of the Hindus". The Calcutta Gazette of October 4, 1830, reported that "the Mangers of the College having heard that several of its students are in the habit of attending Societies at which political or religious discussions are held, think it necessary to announce their strong disapprobation of the practice and to prohibit its continuance". hIt was clear that Derozio had to be silenced at any cost. He could hardly expect any support from the Christian missionaries whom he had annoyed with his occasional espousal of atheism. He must have realised that he was in acute danger, but he continued his task, regardless.

Things came to such a pass that when Derozio went to meet the head master, D'Anselme, on February 5, 1831, D'Anselme was so infuriated that he lifted his hand to strike Derozio. This was in the presence of the Management Committee members who had gathered there for a meeting. The head master was prevented by David Hare from actually hitting Derozio. Pearychand Mitra recorded later that there was some sort of a patch-up, but the mood of the meeting was definitely against Derozio. The Managers of the Hindu College took a resolution in their MC meeting and banned "Societies that discussed either politics or religion". The radical India Gazette immediately condemned these orders. The Bengali newspapers, on the other hand, heaved a sigh of relief but were still bitter with the British suppression of what they considered was their fundamental right to burn alive young widows. Hindu orthodox leaders became desperate to procure some sort a victory. Dewan Ram Comul Sen, the grandfather of Keshab Chandra Sen, was the leader of the intolerant brigade and he started actively canvassing for Derozio's dismissal in public. The Directors of Hindu College had to call a 'Special Meeting' on April 23, 1831 for "checking the growing evil and the public alarm arising from the very unwarranted misconduct of a certain teacher". The hand-written records of this fateful meeting contain a damaging memorandum that accused "Derozio as the root

of all evils and the cause of public alarm". It proposed that "he should be discharged from the College" along with "all those students who are publicly hostile to Hinduism". One may note how this strategy combined religion and politics, for it helped establish a nexus that still flourishes in all the three nations that later emerged in the Indian subcontinent. As expected, the Committee voted 6 to 3 to dismiss Henry Derozio to assuage "the present state of public feeling amongst the Hindoo Community".

Radhakanta Deb, Ram Comul Sen, Radhamadhab Bandopadhyay and the "governor" Chandrakumar Tagore voted in favour of the resolution as "absolutely necessary", while Prasanna Kumar Tagore and Rasamoy Datta sided with it as they considered it "expedient". Srikrishna Sinha was the only one who stood boldly against the resolution. The College's Visitor, the famous Orientialist, Dr Horace Hayman Wilson and the noted pro-Indian educationist, David Hare, abstained on the ground that they could not represent Hindu views. The orthodox group failed, however, to pass the second part of the resolution that was to condemn Henry Derozio as "an improper person to be entrusted with the education of youth" because it could not convince the majority. Wilson then informed Derozio of this decision and suggested that he resign as "an act of merit", but while Derozio sent his letter of resignation immediately on the April 25, he refused to relent. Instead, he wrote a sharp letter ripping apart the MC's decision to terminate his services as violating the elementary principles of natural justice. He made the Managers acutely aware of the fact that he was "removed unexamined and unheard........without even the mockery of a trial." The role of Wilson appears rather intriguing for while he appeared sympathetic to Derozio he sided firmly with the Hindu Management. It was he who replied to Derozio on behalf of the Management Committee that "there was no trial intended, there was no condemnation" He then quizzed Derozio with questions like "Do you believe in a God? Do you think respect and obedience to parents no part of moral duty?" Derozio's long impassioned reply to Wilson on the April 26 is a classic piece of logic. "I am neither afraid nor ashamed to confess having stated the doubts of philosophers......because I have stated the solution of these doubts. Is it forbidden anywhere to argue upon such a question? Is it consistent with an enlightened notion of truth to wed ourselves to only one view of so important a subject, resolving to close our eyes and ears against all impressions that oppose themselves to it?" He claimed that

> *He was, without doubt, the first radical who lit such a veritable fire on the campus that its glow continued to lead several generations of 'Young Bengal' and eventually succeeded in triggering the grand Bengal Renaissance.*

all he did was to ensure that they did not become "ignorant dogmatists" and to set "aside the narrowness of mind". He ended this part of the argument with typical flourish: "to produce convictions was not within my power and if I am condemned for the Atheism of some, let me receive credit for the Theism of others."

On the second question, i.e, whether he had been teaching his students to disrespect their parents or to incite rebellion against elders, he appeared genuinely hurt. "The authors of such infamous fabrications are too degraded for my contempt. If my father had been alive, he would have repelled the slander by telling my calumniators that a son who has endeavoured to discharge every filial duty as I have done, could never have entertained such a sentiment; but my mother can testify how utterly inconsistent it (defiance) is with my conduct. " Having replied satisfactorily to all the allegations against him, he posed a counter question to a reputed scholar like Dr Wilson."Allow me to ask you, my dear Sir", he wrote, "whether the expediency of yielding to popular clamour can be offered as a justification of the measures adopted by the Native Managers of the College towards me?.....Excuse my saying it, but I believe that there was a determination on their part to get rid of me, not to satisfy popular clamour, but their own bigotry."

We have no record of how the Managers responded as it is clear that neither side was prepared to discuss the matter. The simple fact is that Derozio's dismissal from the college could hardly constrict the historical process that he had triggered. His students and those who swore by him for several decades to come, would never give up their habit or right to question every major issue and to relentlessly seek to know the truth.

Derozio carried on regardless and that he continued to

...it is clear from contemporary reports that his teaching was indeed so revolutionary that the families from the so-called higher castes of Bengal became increasingly alarmed at Derozio's spirit and his charismatic hold over the students.

be the beacon for his students and admirers for the rest of his life, which was tragically just nine more months. He continued to influence young minds and assumed responsibilities as the editor of a new, influential daily called the East Indian. Many compliments were paid to him even by his rivals and critics and one such statement declared that, as a journalist, "he possessed the finest sentiments of liberty". His special mission was to act as an interpreter and an interlocutor between his own community of half European and half Indians and the rest of society.

The fact that Derozio was as active as ever before is clear from several items that appeared in different newspapers in 1831, An item in the India Gazette of December 19, 1831, mentioned "an examination of the pupils in the Parental Academic Institution" that was held a few days before where "Mr Derozio came forward and intimated his intention of delivering a series of lectures on Law and Political Economy, with a view of qualifying the pupils to avail themselves of the judicial situations that are now open to East Indians". He was thus his usual self even a few days before a fatal fever struck him on December 17. He was immediately attended to by his students and admirers in such large numbers that the Indian Register, a rival journal, was moved by "the serious apprehensions entertained for him during his illness,......the whole community appeared to be deeply interested in his safety, and the most anxious enquiries were made by every person respecting the progress of the disorder by which he was attacked".

Nothing worked. Henry Louis Vivian Derozio died on the December 26, 1831, at the age of 22. The Calcutta Gazette displayed maturity in its obituary where it mentioned: "Destined to terminate his short but bright career, when others are commencing theirs, he, nevertheless lived long enough to acquire a reputation that is not likely to perish, and that is honourably associated with the moral, social and political improvement of his countrymen."

While tributes poured in, along with some strong comments about some of his excesses beyond the classroom, the pity lies is that very few realised at that early stage of formal Western education in India that this college would be unique throughout history not for its orthodoxy but for leading the freshest of ideas. And, there is no doubt that it was Derozio who first lit the flame. For the next 186 years, the prime contribution of the college lay in igniting so many young minds through several generations to think ahead of their times.

কলেজের দিনগুলি

সৌম্যেন্দ্র সিকদার

The past does not change or strive. Like Duncan in Macbeth, "After life's fitful fever it sleeps well." What was eager or grasping, what was patty or transitory, has faded away. The things that a beautiful and eternal shine out like stars in the hight. – *Bertrand Russell*

সত্তরের দশকের প্রথমার্ধের ছাত্র আমি। অনেক স্মৃতিই মনীষী রাসেল-বর্ণিত নৈশাকাশে তারকার মত প্রোজ্জ্বল হয়ে আছে। কিন্তু বর্ষায় কলেজ স্ট্রিটের হাঁটুজলে অথবা আমহার্স্ট স্ট্রিটের কোমরজল অবশ্যই beautiful নয়। কিন্তু বোধহয় eternal বটে। অবশ্য ইদানিং দেখছি আমহার্স্টের জলও হাঁটুর ওপর উঠছে না। সুখের কথা সন্দেহ নেই।

জুলাই মাসে যেদিন অর্থনীতির প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়ে গেলাম সেদিনও মাঠের ওপারে বেকার ল্যাবরেটরিজের (এখনকার ডিরোজিও বিল্ডিং) সামনের জলে পা ডুবিয়েই দোতলায় পরীক্ষার কক্ষে যেতে হয়েছিল। বিভাগীয় লাইব্রেরির ঘরে ষাটজনের মতো প্রবেশার্থী জড়ো হয়েছিল। পাশের টেবিলের ছেলে তীর্থক মিত্র জিজ্ঞেস করল, 'সেটমেন সিকদার পরীক্ষা দিচ্ছে কি জানো?' উচ্চমাধ্যমিকে ভালো ফলের সুবাস ইতিমধ্যেই এতদূর পৌঁছে গেছে জেনে পুলকিত হয়েছিলাম। সেই তীর্থকমলের সঙ্গে বন্ধুত্ব আজও অটুট আছে।

একতলায় সিঁড়ির পাশে এলোমেলো পড়ে থাকা কিছু ভাঙা টেবিলচেয়ার ছাড়া নকশাল-তাণ্ডবের কোনও চিহ্ন দেখতে পাই নি। হ্যাঁ, মেনগেটের পাশেই দু'তিনজন পুলিশ বন্দুক নিয়ে মোতায়েন থাকত। এই নকশালদের কারণেই আমার প্রেসিডেন্সির বদলে জেভিয়ার্সে ভর্তি হওয়া প্রায় পাকা হয়ে গেছিল। কলেজের প্রাক্তন এক অধ্যাপকের পরামর্শে শেষে সিদ্ধান্ত বদল করা হয়। ভাগ্যিস!

কয়েকদিন ক্লাস করার পর বিভাগীয় ফ্রেশ ওয়েলকাম-এর স্মৃতি বেশ স্পষ্ট। প্রধান অধ্যাপক তাপস মজুমদার ছোট্ট ভাষণে অভ্যর্থনা জানালেন। আমাদের মধ্যে থেকে শ্রীনাথ ও মৈত্রেয়ী গান গেয়েছিল। শান্তিনিকেতনের মেয়ে বলে মৈত্রেয়ীর গান সম্বন্ধে আমাদের প্রবল ঔৎসুক্য ছিল। গাইলও সুন্দর কিন্তু কেন যে গেয়েছিল, 'পূর্বাচলের পানে তাকাই অস্তাচলের ধারে আসি তা আজও পরিষ্কার হয় নি। মৈত্রেয়ীকে প্রশ্ন করেও সদুত্তর মেলে নি। অনেক বছর পর আমি নিজে যখন অধ্যাপক, ফ্রেশার্সে প্রথমবার শুনি সুমনের গান – কখনও সময় আসে, জীবন মুচকি হাসে, ঠিক যেন পড়ে পাওয়া চোদ্দ আনা। মেন বিল্ডিং-এ আসতাম অঙ্ক, ইংরিজি আর বাংলার ক্লাস করতে। তিনতলার রাস্তার দিকের ঘরে অবিশ্রাম মোটরহর্ন আর ট্রামের বিকট শব্দের মধ্যেই Determinate- এর বিবিধ বৈশিষ্ট্য শিখেছিলাম মনে আছে। তবে কিছু ছাত্রের অবিরাম অসভ্যতার কারণে মাঝে মাঝেই অঙ্কের ক্লাস পরিত্যক্ত হত। ইংরিজি ও বাংলার ক্লাসে অধ্যাপককে জ্বালাতন করা হলেও অঙ্কের স্যারদের ওপরই নির্যাতন বেশি হত। প্রেসিডেন্সির এই ট্রাডিশান কিন্তু বহুদিনের। অর্থনীতির প্রথিতযশা অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত স্মৃতিকথায় লিখছেন, 'অত্যন্ত ভালোমানুষ এই বৃদ্ধ ভদ্রলোকটির (বাংলার) ক্লাসে ছেলেরা অত্যন্ত বেশিরকমের সুবিধা নিতে আরম্ভ করল। একদিন অধ্যক্ষ ব্যারো-কে দৌড়ে আসতে হয়েছিল – তিনি এসে দেখেন যে টেবিলের ধারে বসন্তবাবু ক্ষীণকন্ঠে পড়াচ্ছেন, আর ব্ল্যাকবোর্ডে দাঁড়িয়ে একজন ছাত্র ছবি এঁকে বিষয়টা নিজস্বভাবে বোঝাচ্ছে। বসন্তবাবুকে বদলি করা হয়। যে ছাত্রটিকে ব্যারোস্যার ধরেছিলেন সে পরে হাইকোর্টের বিচারপতি হয়েছিল। মাঠের এপারে ইকনমিকস্ বা পল সায়েন্সের পাস ক্লাসে অবশ্য উচ্ছৃঙ্খলতার কোন সুযোগ ছিল না, DB, MKR, NS বেশ গাম্ভীর্যের সঙ্গেই ক্লাস নিতেন, ছাত্ররাও স্থির হয়ে শুনতো। মেন বিল্ডিং এ ফিরে গেলে তাদের অনেকেরই কিন্তু অন্য মূর্তি!

তরুণ অধ্যাপক গৌতম ভট্টাচার্য একবার আমাদের ফাস্ট ইয়ারের দশপনের জন ছাত্রছাত্রীকে কফিহাউসে নিয়ে গেছিলেন। গৌতমদা বছরদুয়েক আগে বিভাগে যোগ দিয়েছেন। শুনেছি পাব্লিক সার্ভিস কমিশনের ইন্টারভিউতে ওনাকে প্রশ্ন করা হয়েছিল, 'Where is Guinea Bissa and how far is it from cape Verde?' গৌতমদা, বলা বাহুল্য, বাক্‌রহিত হয়ে গেছিলেন। PSC-র চেয়ারম্যান নাকি বলেছিলেন এই প্রশ্নের উত্তর যে জানে না সে প্রেসিডেন্সিতে পড়াবে কী করে! তখন অমার্জনীয় অজ্ঞতা সত্ত্বেও গৌতমদার চাকরি হয়েছিল।

মাঝে মাঝে কফিহাউসে আড্ডা ছাড়াও গ্রীষ্মের তপ্ত দুপুরে কলেজ স্কোয়ার পুকুরের ওপারে প্যারাডাইস, প্যারামাউন্টের অমৃততুল্য সরবতের আকর্ষণ ছিল প্রবল। তখন পাশের দুটো দোকানেই ভিড় হত। বর্তমানে প্যারাডাইস বন্ধ হয়ে গেছে। কফিহাউসের তিনতলায় একটা ঘর ছিলো যেতাম নোট xerox করাবার জন্য। বেশ বড়মাপের একটা ঘরের একপাশে এক ভদ্রলোক মেশিন চালিয়ে, অন্যপাশে স্ট্যান্ড দেয়া বড় আলো ও ফটোগ্রাফির অনেক যন্ত্রপাতির ভগ্নাংশ জড়ো করা ছিল। একটা সাইনবোর্ডও ছিল – C. Guha & Co। পরে জেনেছি প্রখ্যাত ফটোগ্রাফার চারু গুহর স্টুডিয়ো ওখানেই – অর্থাৎ অ্যালবার্ট হলের তিনতলাতেই–ছিল। এখন মাঝে ইচ্ছে করে ঘরটার কী অবস্থা একবার দেখে আসি, তিনতলায় ওঠবার কথা ভাবলে দমে যাই।

ফিজিকস্ লেকচার থিয়েটারে মাঝে মাঝে বিতর্কসভার আয়োজন হত। সিনিয়রদের মধ্যে আমাদের অনুপ সিংহ, ইতিহাসের রুদ্রাংশু মুখার্জি আর ফিজিক্সের কল্যাণ চ্যাটার্জির বক্তৃতা খুব উপভোগ্য ছিল। একবার রুদ্রাংশুর সঙ্গে লেডি ব্রেবোর্নের এক ছাত্রীর ডুয়েট খুব জমেছিল। আরেকবার এক প্রাক্তনী – নাম সম্ভবত সুধা দত্তগুপ্ত বা দাশগুপ্ত – এসে কথার তোড়ে, কোটেশানের ফুলঝুরিতে, প্রতিপক্ষকে একেবারে চুরমার করে দিলেন। ঘন ঘন করতালিতে PLT মুখর। শোনা যায় সুধাংশু বাবু একবার ডিবেটে একটু দেরিতে এসেছিলেন এবং পৌঁছে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বলা শুরু করতে হয়। মিনিটখানেকের মধ্যে তাঁকে জানানো হল যে তিনি For–এর দিকে কিন্তু বলছেন Against the motion। Is that So? বলেই তিনি তৎক্ষণাৎ For–এর দিকে বক্তব্য ঘুরিয়ে দেন। দুঃখের ব্যাপার, PLT–তে ডিবেট বন্ধই হয়ে গেছে বলতে হবে। ভবতোষ দত্তর লেখায় দেখেছি ছাত্র–অধ্যাপক তর্কপ্রতিযোগিতাও হত।

পাস ক্লাস করা ছাড়া মেন বিল্ডিং–এ আসতে হত মাইনে দিতে। দোতলায় অফিসের সামনে বেশ লম্বা লাইন পড়ত। সুপুরি চিবোতে চিবোতে সদাহাস্যমুখ দিলীপদা সই করে ফি বুক–এ ছাপ দিয়ে দিতেন। স্মৃতিশক্তি ছিল সত্যিই অসাধারণ। নাম তো মনে থাকতই, মনে আছে একবার এ ছাত্রকে মৃদু ভর্ৎসনা করেছিলেন নিজের রোল নম্বর ভুল লেখার জন্য। সৌভাগ্যক্রমে সুপুরিসহযোগে হাস্যমুখ দিলীপদা আজও alumni association এর কাজ দক্ষতার সঙ্গে করে চলেছেন ।

প্রত্যেক বছর ২০শে জানুয়ারি প্রতিষ্ঠাদিবসের আগে দিলীপদার কাজ বেড়ে যায়। ঐ অনুষ্ঠানে পুরনো বন্ধুদের সঙ্গে সারাসন্ধে আড্ডার স্মৃতি বড়ই মধুর। ছাত্রছাত্রীরা ভালো গান শোনায় আর জলখাবারের ব্যবস্থাও যা বেশ উচ্চ মানের। ইতিহাসের কৃতী ছাত্র তথা পার্লামেন্টারিয়ান হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় স্মৃতিকথায় তাঁর ছাত্রজীবনের এক বিশেষ ২০শে জানুয়ারির কথা বলেছেন। কলেজে তখন অধ্যক্ষ স্টেপলটনের কুখ্যাত রাজত্ব আরম্ভ হয়েছিল। সেবছর লাটসাহেব লর্ড লিটলকে আমন্ত্রণ জানান। কিছুদিন আগেই পুলিশের বিরুদ্ধে নারী নির্যাতনের অভিযোগের জবাব দিতে লিটন এদেশের মহিলাদের চরিত্র সম্বন্ধে কুৎসিত মন্তব্য করেছেন এবং সারা বাংলা জুড়ে বিস্ফোরণের রেশ তখনও মেলায় নি। স্বাভাবিকভাবেই ছাত্রমহলে প্রবল অসন্তোষ দেখা দিল এবং অনুষ্ঠান বয়কটের সিদ্ধান্ত নেয়া হল। কর্তৃপক্ষও কঠোর ব্যবস্থা নিতে তৎপর হল। এরপর 'তরী হতে তীর' থেকেই তুলে দিচ্ছি। 'চিরকাল ঐ দিন ছুটি থাকত, বিকেলে সানন্দে সবাই আসতাম অনুষ্ঠানে। এবার উপস্থিতি নিশ্চিত করার জন্য কলেজ দুটো অব্দি খোলা রইল, যারা থাকবে বেকার লেবরেটরি গৃহে তাদের জন্য প্রচুর জলপানের আয়োজন হল। আমাদের মতো যারা স্কলারশিপ পেতাম তাদের পাকেপ্রকারে জানান হল যে সেদিন লাটসাহেবের সভায় হাজির না থাকলে বিপদ হতে পারে। সুরেন মজুমদারের মতো যে অধ্যাপকরা ছাত্রদের সঙ্গে মেলামেশা করতেন তাঁদের দিয়ে অনেককে প্রভাবিত করার চেষ্টা হত। অনুষ্ঠানের দিন দেখা গেল দুটোর সময় কলেজের প্রধান গেট বন্ধ, যে কেউ বেরিয়ে যাবে তাকে যেতে হত হেয়ার স্কুলের দরজা দিয়ে, আর তার পাশে বিভিন্ন বিভাগের জাঁদরেল অধ্যাপকেরা চেয়ার পেতে বসলেন যাতে কারা যাচ্ছে লক্ষ্য করতে পারেন আর সম্ভব হলে নৈতিক প্রভাব খাটাতে পারেন। বেশ মনে আছে চলে যাবার সময় দেখলাম, ইতিহাসের অধ্যাপক বিনয়কুমার সেনকে। অবশ্য তিনি কিছু বললেন না, বারণ করলেন না, তবে কাজটা যে অপছন্দ করলেন সন্দেহ নেই। দিলীপকুমার রায়ের মতো সুগায়ক থাকা সত্ত্বেও বর্তমান বা প্রাক্তন ছাত্রদের কেউ গান গাইতে রাজি হয় নি। শুধু শচীন বন্দ্যোপাধ্যায় (যিনি ইংরিজিতে নিজের নাম লিখতেন Sochyn) 'ধনধান্যপুষ্পে ভরা' গানটি বাংলা ও ইংরিজি অনুবাদে গেয়েছিলেন। ২০শে জানুয়ারি সম্বন্ধে ভবতোষ দত্ত লিখছেন, 'সবচেয়ে আনন্দদায়ক অনুষ্ঠান ছিল অধ্যাপকদের দৌড়। দৌড়ের সঙ্গে সঙ্গে চলত ইংরেজিতে ধারাভাষ্য। দীপঙ্কর ঘোষ বলে যাচ্ছে শুনতে পাচ্ছি – অধ্যাপক চন্ডিকা বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর সর্বশেষ স্থানটি বজায় রাখার জন্য প্রাণপণে দৌড়ে চলেছেন। সে প্রেসিডেন্সিতে পাঁচবছর অধ্যাপনার পর অন্যত্র চলে গেছে। আজও অতিথি অধ্যাপক হিসাবে পড়াতে যাই। বলা বাহুল্য, পুরনো মাষ্টারমশাইরা আর কেউ নেই, কিন্তু নতুনদের সঙ্গে গল্প করেও খুব আনন্দ পাই। ইদানিং অর্থনীতি (ও অন্যান্য) বিভাগের গঠনমূলক অনেক পরিবর্তন হয়েছে। অধ্যাপকদের বসার ছোট ছোট কুঠুরি ও ক্লাসরুম তৈরি হয়েছে। বলা চলে, সাবেকি বনেদী বাড়ি আধুনিক ফ্ল্যাটের রূপ নিয়েছে। খারাপ তো একটু লাগেই, কিন্তু ক্লাসে ঢুকে প্রথমবর্ষের ছাত্রছাত্রীদের উজ্জ্বল ও উৎসুক মুখগুলো দেখে সে দুঃখ ভুলে যেতেও বেশি সময় লাগে না।

পাস ক্লাস করা ছাড়া মেন বিল্ডিং–এ আসতে হত মাইনে দিতে। দোতলায় অফিসের সামনে বেশ লম্বা লাইন পড়ত। সুপুরি চিবোতে চিবোতে সদাহাস্যমুখ দিলীপদা সই করে ফি বুক–এ ছাপ দিয়ে দিতেন। স্মৃতিশক্তি ছিল সত্যিই অসাধারণ। নাম তো মনে থাকতই, মনে আছে একবার এ ছাত্রকে মৃদু ভর্ৎসনা করেছিলেন নিজের রোল নম্বর ভুল লেখার জন্য।

Reminiscences to Research

BIKASH SINHA

When we entered Presidency College in 1964 there was a feeling in the air, that the old order was on its way out and the new order was marching in. The teachers, some of them outstanding certainly belonged to the old order and the newly appointed ones were in the middle, neither old nor new!

We could hear the distant roar of revolution, "Down with fascists, rise and revolt the farmers." The bourgeoisie can go to hell. Come on proletariat, take over and rule. Quite a few of us fell to this romantic vision of ushering in the new world Bolshevik revolution or the Chinese revolution. Mao Ze Tung was our hero, Lenin was our Guru, nothing local mind you. We wanted leaders with proved effects, Subhas Chandra Bose won't fit the bill. We thought foolishly.

Devotion to excellence, mind you, was very much there and we adored our teachers, though, often laced with cruel or even bawdy jokes!

In the physics department Amal Kumar Roychowdhury is on the top of the list; he had one equation which goes by his name. Shyamal Kumar Sengupta was pure theatre, so I thought; each class was one piece in the drama. There were many others in that department who inspired us to no end.

Revolution was scheduled for the Indian Coffee House and the so called cricket field after dark!

All the courses we pursued had an air of romantic excellence. Let's take Shyamal Kumar Sengupta. The very first day he came in the college attired in *dhuti* and *punjabi* better known as *kurta* now!

Very softly he mentioned "I shall teach you thermodynamics." Raw and fresh from the school we had no idea what thermodynamics really meant, except it must be some subject which is very exotic. Well, exotic it was! In the blackboard he drew a straight line, then he slowly, almost like an artist, drew an arrow! Professor Sengupta with his sense of theatre exclaimed "This is the arrow of time and the arrow of entropy".

The arrow in this case was pointed to the Baker Laboratory Verandah and beyond. In this case we thought to the sky and then of course ultimately to the Universe - it was exotic stuff! It took me a long time to realise that with time, the chaos of the world increases and then the entropy increases. It took even more time to realize that it was not so simple! Thermodynamics as taught by Shyamal Sengupta was inspiring.

Then there was Amal Kumar Roychowdhury. The so called Roychowdhury equation from Einstein's General Theory of Relativity was very fundamental. Roger Penrose, much later, told me that Stephan Hawking and he used Roychowdhury equation quite a bit; and in those days there was no computer, no telephone for long conversation. People read papers in journals, sometimes corresponded with the author. I appeared in research about those days; believe me, it was very exciting to correspond. We used to get requests in a card in the sixties for a 'real' copy of your paper.

So, Amal Babu soon turned into a legend for us. In fact, Amal Babu, entering a class room or for that matter Shyamal Babu entering a class room had a poignancy about it, every time it was a fresh act of a play, never fading, only getting more exciting!

We used to sneak in sometimes to the famous Tarak Sen's class in English Literature. It is not just the literature that attracted us, the best looking young women of the College drew us to his class.

It was a pleasure and education of the highest kind to listen to Tarak Sen- since I was quite ignorant about literature. I

learnt why Hamlet behaved the way he did- the profound gravity of human nature was made somewhat transparent by the lucid presentation of Tarak Sen. It was an almost emotional reaction. I also sensed how and why the students of humanities are smarter than us scientists. We scientists only participate in the discussions about Karl Marx, most of the time, but they read poetry. The act of seduction by sheer language through poetry, I thought, can never be realized by science and mathematics.

It is only when one went into the delicacy of research that the poetry of science became somewhat more clear. It was joy, sheer ecstasy when one tried to understand Paul Dirac's book "Principles of Quantum Mechanics" or the great beauty of Einstein's General Theory of Relativity.

Thus, Shelley, a poet for the scientists describes the "Cloud", "Like a child from the womb. Like a ghost from the tomb, I arise and unbuild it again". Poincare speaking in the conference "International symposium in honor of Robert R. Wilson" the builder of Fermi laboratory on April 27, 1979 said the following: "The scientist does not study nature because it is useful to do so. He studies it because he takes pleasure in it; and he takes pleasure in it because it is beautiful……"

It is only now, at this age one realizes that the two paths are different but the goal is the same, "Truth and Beauty".

When I was eighteen it got muddled in adolescent excitement and longing for the unknown.

And in Presidency there was the drama of cricket. Most classes stopped especially at the end of "one day" match. I thought much later that "one day" match was discovered in Presidency! I was what they call a "taru" batsman; luckily if I survived one over, I would go a long way. Attracting young ladies was another great and lofty motivation; not that one was very successful after the match.

Then there was the debating society; sometimes we used to invite distinguished outsiders to enrich the quality. There was some backbencher who used to tease and heckle the speaker no end. The tough and the seasoned ones survived, the lesser ones just collapsed in confusion. It was a great experience, useful later in life in Cambridge.

Epilogue:

Presidency College was not just an institution of learning, although learning was its first priority. In the huge array of very distinguished learners, so many names come up. Amartya Sen tops the list in my opinion. I cannot understand how and why the present generation cannot do so well with the great men and women of this college who have passed out have so much to inspire.

To be fair, I wrote my first research paper (!) in Bengali on "Aurora Borealis", hardly eighteen - it is not a question of pride but the inspiration from Roychowdhury equation.

Presidency is a collection of so many institutions, some of which I have already mentioned. It was a holistic educational system, interconnecting one with the other subjects. Without poetry there is no great science, without economics there couldn't have been great Amartya Sen. Without cricket there cannot be great debate - where is the strength of personality otherwise to fight the other? I said the "new order" in the beginning- new order does not throw out the old order at least in Presidency. Old order makes the new order more vital, more vibrant as I would like to think I was a child of the just started new order, although I didn't quite know what the new order had to offer.

Finally, have you ever seen Presidency at night?

Presidency every night is a new person, depending when you go and visit and at what time of the year (season). It becomes alive, with a shaft of light from some corner, shadows moving away gives it a sense of movement. Ghosts from long ago come alive and talk with each other in whispers along the corridor of time echoing their whispers. The rising voice of their oratory makes the stray dogs bark- sh!ghost. It is a delightfully magical experience- Presidency College never sleeps, in its slumber it dreams!

My College Days
Memories and Musings

KALYAN CHATTERJEE

I started at Presidency College in July 1969. The first feeling was one of self-congratulation at having got admission into Physics Honours, which had the reputation then of being the hardest department to be admitted to. We did not have to take an admission test, unlike those who entered other departments like English and perhaps Economics. All admissions were on the basis of school-leaving marks. The then recently-retired Principal of the College, R.L. Sengupta, who had been department head in physics before his elevation to the college administration, had reportedly expressed an opinion to the effect that students who had done the Indian School Certificate (or "Senior Cambridge" as it used to be known just before our time) were unfit for higher studies, especially in physics and especially in Presidency. Being one of the guilty ones who had not come through the West Bengal Higher Secondary examination (apart from people like us who had done the ISC, there were also students who had done the pre-university examination), I was one of the minorities in my class, which was full of other students who were referred to with bated breath by some of our compatriots-"x was first in the Higher Secondary examination, y was second in the Higher Secondary" and so on.

As far as I remember there were 35 men and one woman in our class, though I am not sure whether this was before those who wanted to study medicine left or after. One of the first lessons we learnt was that there were two kinds of classes, one in one's honours field, where one was supposed to concentrate, and pass subjects, which some students regarded primarily as a means of annoying instructors. I remember one of our honours instructors, a young man who went by the abbreviated name of S.S., starting his class by saying that since we were not going to learn any mathematics in pass class (because of the culture of neglecting pass subjects) and since we needed mathematics in physics, he was going to have to teach what we needed before he started teaching his subject. Then followed a course in mathematics taught at frenetic pace. Those of us who had the ISC background had had a couple of years of calculus and this helped in the first two weeks, before differential equations, vector analysis, calculus of variations and finally classical mechanics swept us away along with many of the others. There suddenly seemed to be great interest in exploring careers in medicine in our class! I remain immensely grateful to Salil Sarkar and to Presidency for putting us through this trial by fire, for it is true that these first few months constituted nearly all the mathematics I was to learn at college.

I had joined the three-year degree course but it turned out this was a misnomer. The University of Calcutta was slipping towards complete chaos. Examinations were delayed, publication of the results was delayed even further. Many years later, I heard of how Ph.D. theses were thrown on the floor of a dusty room in the university building, waiting (for years) to be sent out to external examiners. Trying to find out when examinations would be held (from the Controller of Examinations) turned out to be impossible to achieve.

These were also the years of the Naxalite movement, romanticized by future generations of students and myth-

makers in the newspapers. A number of committed revolutionaries had left the college to work in the villages of Medinipur. Within the college, the movement often manifested itself by public beatings of supporters of the Congress party on the main steps of the college and strictures passed on the length of sideburns by the politburo in the canteen. (Apparently, the Chhatra Parishad in later years tried to regulate women's outfits in college, so maybe the Naxalites were cultural trend-setters.) This is not to decry the dedication shown by individuals of all shades of opinion; they at least tried to engage seriously with issues larger than their own careers and the usual pre-occupations of college students.

There were also frequent strikes, which evidently annoyed the physics department head, S.N. Ghoshal, whose class was once interrupted by strikers from our own department. At least two faculty members, one in Economics (who was actually politically left-wing) and one in Chemistry, were harassed. One day there was an attack on a lab in which a lead-acid battery was thrown at a well-loved physics professor (who was fortunately not hurt). This was in our second year, and college closed "sine die" as a result. This was an interesting situation - we had to prepare for the examinations eventually, so not having classes was costly. On the other hand, the additional leisure time enabled some of us to read beyond our standard course fare. I remember struggling through economics books, mainly to try to evaluate whether the Naxalite critique of society had any validity. I also read through Karl Popper's "Open Society" and "Logic of Scientific Discovery", which together constituted a powerful antidote to the Naxalites and a crucial influence on my own development, though I think now that a simplistic interpretation of Popper is misleading. (I thought for a few weeks thereafter of doing a Master's in Philosophy of Science but decided against it because I was sure jobs in that field would be scarce.) I discovered Popper through a footnote in one of Bertrand Russell's books praising Volume 1 of "The Open Society" for its perceptive criticism, I believe, of Aristotle! It was interesting to read the recent book "Wittgenstein's Poker" about the relationship between Russell, Wittgenstein and Popper. Russell apparently rarely mentioned Popper, so I had been lucky to have seen the footnote, though Popper sometimes spoke of Russell as the greatest philosopher since Kant.

1971 was also the year of the Bangladesh movement. On one of the days when a strike had stopped classes, we stood on the balcony of Baker Labs and listened on February 21 to Hemanta Mukherjee render his unforgettable Sukanto Bhattacharya's songs in the university courtyard next door. Inside the college, my classmate, Himadri Pakrashi, regaled us with songs that were almost as good.

I remember one of our honours instructors... starting his class by saying that since we were not going to learn any mathematics in pass class (because of the culture of neglecting pass subjects) and since we needed mathematics in physics, he was going to have to teach what we needed before he started teaching his subject.

My third year in college saw a new political dispensation take hold. The Naxalites were gone, as they were throughout the state. As far as I know, however, the Chhatra Parishad, which took over, discontinued the practice of beating up political opponents inside the college (though the police were certainly doing this in the state as a whole). This was possibly due to their leader, Neptune Srimal, being an avowed Gandhian who had been assaulted several times himself during the Naxalite days. Classes were held normally and other college activities resumed. I was interested myself in debating and several debates were organized in the college. The tradition of the Freshers' Debate, where the audience drowned out what the speakers had to say unless they were especially persistent, however, continued through the years I was in college. While I was a student at the Indian Institute of Management in Calcutta, I was invited back by the then Debating Secretary, Sugata Bose, to be a judge at the Freshers' Debate. One of the prize winners was my future (and late) wife, Kumkum, who later became an eminent historian. She had not been told of the tradition of unruly heckling in the Freshers' Debate and was outraged by what she saw and at anyone who seemed to be an organizer.

The President of Bangladesh, who was an alumnus of the

college, made a well-publicised visit. This was of course before the one-party system instituted by Sheikh Mujib and the awful events surrounding his ouster and the accession of his former colleague, Khondkar Mushtaq Ahmed, to power.

The three-year degree course finally ended in four years and I decided to leave physics and go for a MBA at the Indian Institute of Management, Calcutta. To some extent, I had got interested in economics and the social sciences during extra-curricular reading in college and felt that it was worth trying to see if there was a career in that field, with the backup option of getting a job as an executive if I turned out to be no good at it. Two people I knew at Presidency had gone on to the IIM; I had thought of both as extremely sharp as well as very good company. One, Dipesh Chakraborty, had done his MBA and had started doing a Ph.D. in history, while at IIM! In Presidency, he too had studied physics. It is probably tempting after the fact to say that he was clearly destined for great things, but, in fact, he was one of the most incisive and analytical people I had met in college. (I am not too clear now how I knew him, since he was about four years senior to us.) He is now, of course, an eminent historian. The second was Indrajit Gupta, who had in fact studied History at Presidency (and was also from my school), who had a later successful career as a software executive and now management professor.

At IIMC, I had my first formal courses in economics, and the course of Amitava Bose in the second year (in which I floundered for a substantial part) enhanced my desire to pursue this as a field. Earlier courses, with Ranjit Sau, Jati Sengupta, Nirmal Chandra and Susmita Rakshit, had also played a major role.

There are Presidencians almost everywhere in economics, whether at the University of Sydney or the University of Caen. It is interesting how even after all these years the profile of a typical economics graduate student from Calcutta is an undergraduate degree from Presidency followed by a Master's at the Indian Statistical Institute (another contribution of a Presidencian to India) or the Delhi School of Economics. It is a pity that somehow very few potential economics Ph.D. students go on to the University of Calcutta for a MA after Presidency; a pity for the University of Calcutta.

My own career progressed through the MBA to operations research to economics. I started doing game theory before it became the rage in economics (and after it had all but disappeared from operations research). Presidency's economics department is of course well-known for its alumni. Like nearly every department in the college, it prepares its students to become contributors to their respective disciplines. I don't have the figures with me, but the proportion of Presidency undergraduates who become academics or researchers must be among the highest for any undergraduate college anywhere in the world. Going into economics inevitably meant running into Presidency alumni.

From our physics undergraduate class, a large group is abroad, mostly still working in physics or applied physics. Some have professorships in India, including one who actually left the college during the enforced gap in our second year as well as the sole woman in our class, who is now a well-established scientist. A group of those of us who went abroad in 1975 had planned a "Big Chill" moment; we were supposed to all meet in twenty years in the portico of Presidency College some time in August. This included a couple of friends who were actually not from Presidency but had become honorary Presidencians, as it were. It turned out when the twenty years were up that it was more convenient to meet in America rather than in the college. A meeting in the Poconos in Pennsylvania was arranged (this is a few hours from New York) and about half the original group attended. Unfortunately, I couldn't go. Apart from me, one other person from our class did a MBA (at the IIM Ahmedabad), but unlike me, he chose to pursue a corporate career. Another classmate became a professor of finance, doing a Ph.D. in that field, while several others work in research labs or as R&D managers. There are relatively few from our class in academic physics in US universities reflecting perhaps the paucity of jobs in that field, though there are some academic stars. Even though I left physics myself many years ago, I was quite pleased to be able to spend the summer of 2016 at the Saha Institute of Nuclear Physics, as an "econophysics" visitor. I was happy to become acquainted and re-acquainted with some very talented individuals.

There were three students in our physics class who had done the I.S.C. examination. Of these one, Debi Prasad Mitra, tragically died young, of a brain tumour. He visited the US several times for treatment but it proved of no avail.

I find in going through what I have written that I haven't said much about our professors. Presidency College has

always had its quota of legendary academic mentors like Taraknath Sen in English. I believe (though my physics ended at the undergraduate stage I might be totally wrong) that the most eminent academic who taught us in those days was Amal Raychaudhury, who did seminal work in relativity. I was sorry to read in the newspapers last year that he had not survived the extremely hot Calcutta summer of 2005 and had passed away from heat stroke. I remember A.K.R. also in the lab, where he would never get up from his chair. (There is a story in one of George Gamow's books that theoretical physicists can cause instruments to malfunction just by looking at them-I believe the story was about Wolfgang Pauli-so AKR might have been trying to save our experiments!) However, he could give us perfectly precise directions on how to resolve our problems without having to get up from his chair. I was also fortunate in coming to know some eminent professors from other departments, probably through the debating society, including Dipak Banerjee and Amiya Bagchi from Economics, Amal Mukhopadhyay from Political Science and Mihir Chowdhury from Chemistry (who had also taught us).

In 1972-73, a group of students and faculty had composed a document about an autonomous Presidency College. This found its way to the Chhatra Parishad, who apparently rejected it (at least it was never seen again) as "elitist". One of the faculty involved had told us earlier that this was its likely fate. Now that Presidency University is a reality, my vague recollections of that document confirm how completely unrealistic the students involved in drafting parts of it were. We had no clue of the nature of the difficulties that the new university would face. India has also changed since 1972, especially in the availability of resources, which make it difficult to compete for faculty in the sciences.

A Chance Encounter with Professor Martha Jones

BHRAMAR MUKHERJEE

It is probabilistically quite striking that the University of Michigan, where I have been a faculty member in Biostatistics for 10 years, is also celebrating its bicentennial anniversary in 2017.

As I was thinking about writing this article to honour another institution of academic excellence, my alma mater Presidency College, I could not help but draw parallels between these two institutions and their rich legacies spanning 200 years. I reflected on the different ways in which they have influenced my career and my life, my past and my present. I want to share a simple story, a story that reflects the signature spirit of the liberal arts education I received at Presidency College on my daily existence, thoughts, and scholarship. It is also a story that could not happen had I not been immersed in biomedical sciences research at the University of Michigan for the past decade.

Standing by the kitchen counter in my Ann Arbor home, watching the first winter snowflakes wrestle with the red, yellow, brown and orange leaves on the wooden patio, listening to the wuthering winds, this composition reflects an attempt to connect my past to my present. After the unpredictable US election results, I have witnessed many civil and uncivil discourses about race, gender and the immigrant population that have left me confused. This is perhaps my own afternoon of making peace with reality. Time to heal, recognize, treasure and embrace my hyphenated academic and social identity as I pay tribute to the two educational institutions that shaped my life and my values.

In 2016, I was inducted to the Michigan Society of Fellows. A dear colleague of mine nominated me to the society as he felt it would be good for me to interact with intellectuals from all across campus — not just quantitative scientists — and it would expand and add colour to my Michigan horizon. The Michigan Fellows is an eclectic honour society that brings together distinguished faculty and post-doctoral fellows from across the University, scholars in language, arts and sciences, history, law, biomedicine, engineering, social work, business, music, public health, and other disciplines. An elected senior fellow is expected to give a lecture to the society, a lecture that captures the spirit of one's own research while remaining accessible to all disciplines. For this year's lectures, the fellows isolated themselves at Camp Storer, a YMCA camp 40 miles from Ann Arbor. Summer camps are a usual thing for kids in the United States: You sleep in bunk beds, eat in a cafeteria, do chores on scheduled time, swim and canoe in lakes, and in the evening you light a bonfire to make "s'mores," roasted marshmallows with graham crackers and Hershey's milk chocolate. My 18-year old daughter had been sharing her camp experiences with me over the years. Being raised in Kolkata, I am pathetic with camping and all these outside activities. I can neither swim nor bike! At 43, I was not looking forward to sharing a small lodge room with a stranger, or eating fried chicken in a cafeteria. I had never stayed in a dorm my entire life! My first group camp!

As I pulled my luggage into the lodge, I found my room assignment. On the door of the room were two names: "Bhramar Mukherjee" and "Martha Jones". Professor Jones had not arrived, so I claimed my preferred bed and organized my belongings. I then went to the evening lecture thinking and wishing my roommate better be nice! I returned to my room, to find Professor Jones tucked in bed. She introduced herself as a professor of law, history and Afro-American studies. She was curled up under the blanket with her i-pad, looking over her lecture for next morning. Professor Jones is a soft spoken, elegant woman

and we spoke gently about Biostatistics, Public Health and a bit about my education in India.

I told her how I loved to spend time with students of history, political science, economics, literature when I was an undergraduate in Presidency College. The Michigan Society of Fellows was now providing access to that renaissance-type broad-based liberal arts environment that had enriched my education and deepened my perceptions. I also told her I miss hanging out with academics that are not in the mathematical or biomedical sciences!

The next morning, at her lecture, Professor Jones shared three pieces of her writing with the fellows. Born to an African American father and a Caucasian mother, the quest for lineage and identity was complex for her. Looking at history through a personal lens she transported the audience to the summers she spent as a kid in her grandmother's house in North Carolina, where she had to raise her hand to a fundamental question "Who here is a Negro?" Being the child of a mixed race couple, Martha Jones did not look like a "Black girl" but grew up with a black cultural identity. I had not identified her ancestry as I had entered the Camp Storer lodge the evening before and I, in fact, never even thought about it. Forn about 50 minutes, all of us that morning were thrown suddenly, often to our discomfort, into the riveting story that the colour of our skin tells. I felt we were all under a mass hypnotic spell that ended in tears of confusion, celebration and pain. Professor Jones teaches critical race theory at Michigan and I felt like a student. There were more questions than there were answers, there were moments of pause and one could not just go on to the next chapter.

Being a statistician by profession, I started to think about race as a "treatment" like in a randomized clinical trial, if we could randomize people to race, what would the "outcome" be? What if we do a study of children of mixed race who have a black cultural identity under a non-black skin, or who have an American identity under a brown Indian skin like my own offspring? There has been substantial innovative work on race in a causal inference framework. In the counterfactual world of living as a white man instead of a brown immigrant woman, what alternative outcomes will I achieve? In my academic work, whenever I have crossed boundaries between Statistics and another discipline, it has led to a liberation of new ideas. In my role as the Associate Director for Cancer Control and Population Sciences at the University of Michigan Comprehensive Cancer Center, rather than thinking of race as five boxes one of which you mark in surveys, we try to understand the molecular characteristics of tumors from different ethnicities by measured data. In treating race and sex objectively as biological variables we try to understand the granular level of molecular differences, through measured high throughput biomarkers in different cell types, tissues and serum samples. My primary scientific area of work is in gene-environment interactions. A reasonable study design that I have often thought about in order to tease apart the genetic and the environmental influences is to study immigrant sib-pairs, my sister and I share my parents' genetic pool but are subject to different environmental influences as she lived in India all her life. The lecture by Professor Martha Jones that Saturday morning stirred not just new emotions, social reflections, but new scientific ideas, and a determination to pursue them. I am in a position to actually pursue this type of interdisciplinary research that spans across biology, medicine, social sciences, history, biostatistics and epidemiology. Without the broad-based liberal arts education of Presidency College, I would not be susceptible to conceptualizing such projects and without the interdisciplinary and thriving research environment at the University of Michigan, I would not have the courage of conviction and resources to pursue them.

After the day's event, I and Professor Jones checked out of our shared room. I was in awe of her scholarship, determination, writing style, her simple elegance and dazzling brilliance. As we were walking towards our cars, and it was time to say goodbye, Professor Jones paused and quietly said "Can I give you a hug?" In the woods of Camp Storer, in the dusk, in a parking lot, two human beings and scholars came close, dissolving all boundaries of arts, science, race, culture and country of origin. There really are no boundaries. Not in Presidency College, not in the University of Michigan. There is knowledge, and we explore that knowledge. I feel grateful to be a part of two distinguished institutions, as a student and educator, and to have the privilege to continue my personal quest for knowledge. I found my vision and mission in academia, as an explorer of a new horizon. Every time I come closer to it, the horizon moves further away. I feel grateful for ALL my professors and students who help me with my journey each day and I feel thankful to life, for giving me the opportunity to meet and greet Professor Martha Jones.

Happy 200th birthday to Presidency College and to the University of Michigan!

মাস্টারমশাই

অভিরূপ সরকার

সেই সময়ের কথা বলছি যখন কলকাতা শহর থেকে নকশাল আন্দোলনের ঢেউ ক্রমশ সরে যাচ্ছে। শহরের দেয়ালে এশিয়ার মুক্তিসূর্য ইন্দিরা গান্ধীর সদ্য স্টেনসিল কাটা জ্বলজ্বলে ছবি। তার পাশে রোদ-ঝড় বৃষ্টিতে ফিকে হয়ে আসা চিনের চেয়ারম্যানের টুপি পরা প্রতিকৃতি ক্রম-অপস্রিয়মাণ। কিছুদিন আগে শেষ হয়েছে বাংলাদেশ যুদ্ধ। আকাশে বাতাসে তার বিজয়গৌরব ছড়িয়ে আছে। কংগ্রেসিরা বিধানসভার দখল নিয়েছে। তার জেরে প্রেসিডেন্সি কলেজ প্রাঙ্গণে, কলেজ স্ট্রিটে, কলেজ স্ট্রিট সংলগ্ন হ্যারিসন রোডে ও হিন্দু হস্টেলের সামনে বন্দেমাতরম্ ধ্বনি দিয়ে নিয়মিত নকশাল পেটানো হয়। ঠিক যেমন করে কয়েক বছর আগে নকশালরা তাদের চেয়ারম্যানের নাম করে বন্দেমাতরম্‌ওয়ালাদের পেটাত। মাত্রই কয়েক মাস হল প্রেসিডেন্সি কলেজে অর্থনীতি বিভাগের প্রথম বর্ষে ভর্তি হয়েছি।

সে ছিল এক আশ্চর্য ঋতু। সে ঋতু ভালোবাসার, ঘৃণার, ঔদ্ধত্যের, বিনয়ের, সংশয়ের, সমর্পণের, তাচ্ছিল্যের, শ্রদ্ধার। সে এক ঋতু যখন বর্তমানটাই সব, অতীত অথবা ভবিষ্যৎ প্রায় অর্থহীন। এই মুহূর্তে যাকে গ্রহণ করছি, হয়ত কয়েকদিন পরেই বর্জন করছি তাকে। হাতের কাছে যা কিছু পাচ্ছি গোগ্রাসে গিলছি। রামপ্রসাদ-কমলাকান্ত-চণ্ডীদাসের পাশাপাশি ফরাসি-জার্মান-ইংরেজি কবিতা, রুশ উপন্যাসের সঙ্গে বিভূতি-মানিক-তারাশঙ্কর, বাংলা লিট্‌ল্ ম্যাগাজিন, মার্কিনি থ্রিলার, ওডহাউস – কিছুই বাদ যাচ্ছে না। আর সবার উপরে মহীরুহের মত রবীন্দ্রনাথ, বিশেষ করে তাঁর গান। যা পড়ছি তার বেশিরভাগটাই হজম হচ্ছে না, না বুঝে কফি হাউসের আড্ডায় চোঁয়া ঢেঁকুর তুলছি, কিন্তু যেটুকু চুঁইয়ে চুঁইয়ে ভেতরে চলে যাচ্ছে, থেকে যাচ্ছে, তার দামও অনেক।

নকশাল ও বন্দেমাতরম্‌ওয়ালাদের ভূমিকাগুলো আমূল বদলে গিয়ে পাঁচ-ছ'বছরের মধ্যেই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটল, এটা এখন আর তেমন আশ্চর্য লাগে না। ইতিহাসে এমন পুনরাবৃত্তি কতই তো ঘটে থাকে। এমনকি এটাও আশ্চর্য লাগে না যে, প্রথম যৌবনে দেখা সেই যুযুধান দু'পক্ষকেই আজকের নিরিখে বামপন্থী বলা চলে। সমাজতন্ত্রের শর্ত মেনে ইন্দিরা গান্ধী ততদিনে ব্যাঙ্ক, কয়লাখনি, উড়োজাহাজ, পর্যটন সবকিছুকেই রাষ্ট্রের দখলে এনে ফেলেছেন। আর নকশালরা তো আরও এক ধাপ এগিয়ে ধনতান্ত্রিক ও গণতান্ত্রিক বন্দোবস্তগুলোকেই তুলে দেবার মতলব এঁটেছিল। সে যাই হোক, এত দিন পরে পিছন ফিরে তাকালে কেবল এই ভেবে অবাক হয়ে যাই, কেমন করে সেই ঘোর বামপন্থী ধর্মীয় গোঁড়ামির যুগেও প্রেসিডেন্সি কলেজের অর্থনীতি বিভাগে একটা আশ্চর্য মুক্ত পরিবেশ বজায় ছিল।

অর্থনীতি বিভাগটি ছিল রীতিমত তারকাখচিত। মাস্টারমশাইরা যাঁরা পড়াতেন, তাঁদের বেশিরভাগেরই নিতান্ত স্নাতক স্তরে পড়াবার কথা ছিল না। বস্তুত, পরবর্তীকালে এঁদের অনেকেই দেশের নামজাদা বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ছড়িয়ে পড়েছিলেন। আবার কেউ কেউ, শুধুমাত্র ছাত্র তৈরি করার তাগিদে, বেশ কিছুদিন অব্দি থেকেও গিয়েছিলেন প্রেসিডেন্সি কলেজে। সে যাই হোক, আমরা ছাত্ররা যে এক সঙ্গে অতগুলো ক্ষুরধার মস্তিষ্কের সংস্পর্শে এসে অসাধারণ লাভবান হয়েছিলাম, তাতে সন্দেহ নেই। এক-একজন মাস্টারমশাই-এর এক একরকম পড়াবার ঢঙ। কিন্তু একটা ব্যাপারে সকলেই একমত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সিলেবাস অনুযায়ী পড়া মুখস্ত করে পরীক্ষায় অনেক নম্বর পাওয়া গেলেও তার সঙ্গে প্রকৃত লেখাপড়ার কোনও সম্পর্ক নেই। ফলে ক্লাশের বক্তৃতা সিলেবাসের চৌহদ্দি পেরিয়ে বহুদূর ছড়িয়ে পড়ত।

এই স্বল্প পরিসরে সমস্ত তারকা অধ্যাপকদের কথা লেখা যাবে না। শুধু সেই দুজনের কথা লিখব যাঁরা আর নেই। তারকাদের ভিড়ে সব থেকে মুখচোরা, প্রায় লুকিয়ে থাকা অধ্যাপকটির নাম ছিল নবেন্দু সেন। তাকিয়ার খোলের মত সাদা বুশশার্টের ভিতর গৌরবর্ণ, কাঠিসার শরীর। তোবড়ানো গাল, টিয়া পাখির ঠোঁটের মত বাঁকানো লম্বা নাক, চশমার আড়ালে সদা-কুণ্ঠিত একজোড়া চোখ। একটু খেয়াল করে দেখলেই বোঝা যাবে চোখদুটো অসম্ভব সংবেদনশীল। নবেন্দুবাবুর বংশমর্যাদা ছিল। কিন্তু তিনি যে দীনেশচন্দ্র সেনের নাতি, কবি সমর সেনের তুতো ভাই, এই সত্যটা নিজের আভিজাত্য দিয়ে অতি সন্তর্পণে ঢেকে রাখতেন। এ-হেন মার্জিত মানুষটাও পড়াশোনার সময় কেউ বিরক্ত করতে এলে কেমন যেন হিংস্র হয়ে উঠতেন।

একটা দিনের কথা বিশেষ করে মনে আছে। খুপরিতে আর কেউ নেই, অধ্যাপক নবেন্দু সেন একটা চারমিনার ধরিয়ে ক্লাশের পড়া তৈরি করছেন। উঁকি মারতেই বাঘের মত গলায় বললেন, এখন নয়, পরে। যারা নবেন্দুবাবুকে চেনে তারা জানে তিনি ওইরকম গলায় কথা

বলতেই পারেন না। তাই শুনতে ভুল হয়েছে ভেবে আর একবার উঁকি মারলাম। এবার চশমার আড়াল থেকে ঠান্ডা একজোড়া চোখের নীরব ভর্ৎসনা। আর পালানো ছাড়া গতি নেই। কয়েকটা জিজ্ঞাস্য ছিল, কিন্তু সেসব পরে দেখা যাবে। পালিয়ে সোজা ক্যান্টিন। দশটা বাজতে তখনও মিনিট কুড়ি বাকি আছে। দশটা থেকে নবেন্দুবাবু ভারতীয় অর্থনৈতিক ইতিহাসের ক্লাশ নেবেন।

ক্লাশে পড়ানোর বেলায় কিন্তু রাজ্যের লজ্জা পেয়ে বসত তাঁকে। পড়াতে পড়াতে ছাত্রীদের দিকে তো বটেই, এমনকি ছাত্রদের দিকেও পারতপক্ষে তাকাতেন না। ক্লাশের পঞ্চাশ মিনিট তাঁর সম্বোধনের একমাত্র লক্ষ্য হত সম্মুখবর্তী সাদা দেয়ালটা। তাঁর মুখের ইংরেজি ভাষা ছিল অতিশয় মনোরম। খুব মন দিয়ে শব্দ বাছতেন, একবার one could say বলবেন নাকি one would say বলবেন এই দ্বিধা নিয়ে বেশ কয়েক মিনিট ব্যয় করার পর পড়াই আর জমলো না। ক্লাশে নোট নেব কি, হাঁ করে তাঁর ইংরেজি শুনতাম।

একেবারে আত্মভোলা একটা মানুষ। একবার ক্লাশে ঢোকার পর সকলে লক্ষ করল নবেন্দুবাবুর ডান পায়ের কাবলি জুতোটি কালো রঙের আর বাঁ পায়েরটি বাদামী। তাছাড়া নকশার দিক থেকেও দু'পায়ের জুতোর মধ্যে বিশেষ মিল নেই। ক্লাশে ধীরে ধীরে একটা চাপা গুঞ্জন উঠছে, অথচ নবেন্দুবাবু কিছুই খেয়াল করছেন না, তিনি একমনে সামনের দেয়ালটিকে ভারতীয় রেলের পুরোনো ইতিহাস পড়িয়ে যাচ্ছেন। এদিকে গুঞ্জন ক্রমে বেড়েই চলেছে। অবশেষে নবেন্দুবাবুর মনে হল কিছু একটা গন্ডগোল ঘটেছে নির্ঘাত। তিনি পড়ানো থামিয়ে ঈষৎ বিভ্রান্তভাবে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছেন এমন সময় নেহাতই দৈবক্রমে নিজের পায়ের দিকে চোখ পড়ল তাঁর। সঙ্গে সঙ্গে ক্লাশে হাসির একটা রোল উঠল। নবেন্দুবাবুর সেই অপ্রস্তুত মুখটা কোনোদিন ভুলবো না। ক্লাশ শেষ হতে তখনও মিনিট কুড়ি-পঁচিশ বাকি আছে। নবেন্দুবাবু দাঁতে দাঁত চেপে ঘামতে ঘামতে পড়িয়ে যাচ্ছেন। প্রবল অনিচ্ছাসত্ত্বেও বারবার তাঁর চোখ পড়ে যাচ্ছে নিজের পায়ের দিকে। তাঁর অসহায় মুখটা দেখে ছাত্ররাও কিন্তু আর হাসতে পারছে না। আস্তে আস্তে ক্লাশে নীরবতা ফিরে এলো। মিনিট দশেকের মধ্যে সব স্বাভাবিক।

আরও একদিনের ঘটনা। নবেন্দুবাবু ভারতীয় জনসংখ্যা বৃদ্ধির ইতিবৃত্ত পড়াতে পড়াতে ছাত্রদের লক্ষ্য করতে বললেন, ১৯৪৮-৪৯ নাগাদ ভারতে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার হঠাৎ খুব কমে গিয়েছিল। এর একটা-দুটো সম্ভাব্য কারণ আলোচনা করার পর তিনি জানালেন আলোচিত কারণগুলোর কোনওটাই তাঁর কাছে বিশেষ গ্রহণযোগ্য মনে হচ্ছে না। এ-নিয়ে নতুন কোনও ব্যাখ্যা ক্লাশে কেউ দিতে পারবে কি? এই শুনে জনৈক ফক্কড় ছাত্র লাফিয়ে উঠে বলল, 'Sir, did population growth slow down because the Father of the Nation died around that time?' নবেন্দুবাবু ছাড়া অন্য কারও ক্লাশে এই ফাজলামি অভাবনীয় ছিল।

নবেন্দুবাবু লেক গার্ডেন্সে থাকতেন। সাদার্ন এভিনিউ এবং ল্যান্সডাউনের সংযোগস্থল থেকে এল নাইন বাসে ধর্মতলা এবং সেখান থেকে কলেজ

> *প্রেসিডেন্সি কলেজে ঢুকব রাজার মত, কলেজ স্ট্রীট দিয়ে, পুরোনো বই-এর দোকানে চোখ বোলাতে বোলাতে... আমার কাছে এটা জীবনের একটা মস্ত আনন্দ।' জীবন থেকে এমন অনাবিল আনন্দ নবেন্দুবাবুর মত ক'জন নিতে পেরেছে?*

স্ট্রীটের ট্রাম ধরে প্রেসিডেন্সি কলেজ, এই ছিল তাঁর দৈনিক যাতায়াতের রাস্তা। আমরা ভাবতাম, একটাই বাসে মহম্মদ আলি পার্ক অব্দি এসে সেন্ট্রাল এভিনিউ পার হয়ে কলেজের পেছন দিক দিয়ে ঢুকলেই তো হত। আবার ধর্মতলায় বাস বদলে ট্রামে ওঠা কেন? কেউ কেউ বলত, সেন্ট্রাল এভিনিউ-এর যানবহুল চওড়া রাস্তা নবেন্দুবাবুর পক্ষে পার হওয়া অসম্ভব, তাই ধর্মতলায় গাড়িবদল করতেই হয়। অনেক দিন পরে, যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়াচ্ছি, নবেন্দুবাবুকে ব্যাপারটা জিজ্ঞাসা করেছিলাম। প্রশ্নটা শুনে খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর ধীরে ধীরে বললেন, 'কেন ধর্মতলায় গাড়িবদল করি জান? চোরের মত চুপিচুপি পেছনের দরজা দিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে ঢুকব এটা ভাবতেই পারি না। প্রেসিডেন্সি কলেজে ঢুকব রাজার মত, কলেজ স্ট্রীট দিয়ে, পুরোনো বই-এর দোকানে চোখ বোলাতে বোলাতে। তোমাদের তুচ্ছ মনে হতে পারে। আমার কাছে এটা জীবনের একটা মস্ত আনন্দ।' জীবন থেকে এমন অনাবিল আনন্দ নবেন্দুবাবুর মত ক'জন নিতে পেরেছে?

নবেন্দুবাবু যখন খুব অসুস্থ, গোর্কি সদনের পাশে একটা নার্সিং হোমে ভর্তি আছেন, সন্ধেবেলা বাড়ি ফেরার পথে তাঁকে মাঝে মাঝে দেখতে যেতুম। কথা বলতে তখন তাঁর বেশ কষ্ট হচ্ছে, তবু কথা বলতে চাইতেন, কথা বলতে পারলে খুশি হতেন। লক্ষ করেছিলাম, বাংলা শিশুসাহিত্য নিয়ে তাঁর অগাধ উৎসাহ। বিশেষ করে তিরিশ-চল্লিশ দশকের শিশুসাহিত্য নিয়ে। আমার কাছে সে এক নতুন নবেন্দু সেন। মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের জাপানি ডিটেকটিভ হুকাকাশির বিখ্যাত সব উপন্যাস – *ঘোষ চৌধুরির ঘড়ি*, *পদ্মরাগ*। রবীন্দ্রলাল রায়ের অসাধারণ সব হাসির গল্প – *মেসের মরীচিকা*, *দিনের খোকা রাতে*। প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছড়া। *রঙমশাল*, *রামধনু*, *মৌচাক*-এর পাতায় সেসব বেরোতো। প্রেমেন্দ্র মিত্রের মৌলিক কল্পবিজ্ঞান *পৃথিবী ছাড়িয়ে*। শিবরাম চক্রবর্তীর বর্মার মামা। নরেন্দ্র দেবের *পাঠশালা* পত্রিকায় বুদ্ধদেব বসুর ছোটদের কবিতা। ক'জন মনে রেখেছে এসব? নবেন্দুবাবু রেখেছিলেন। পরম মমতায় মনে রেখেছিলেন। এমন পরিশীলিত, অভিজাত, সংবেদনশীল মানুষ খুব বেশি দেখলাম না।

নবেন্দুবাবুর একেবারে বিপরীত মেরুতে বাস করতেন স্মার্ট, সাহেবি, অতীব সুপুরুষ অধ্যাপক দীপক বন্দ্যোপাধ্যায়। কৈশোর-যৌবনের সেই সন্ধিক্ষণে দীপকবাবুর নাগরিকতা, হেরিং বোন টুইডের বিলিতি ব্লেজার, টাই-এর নিখুঁত নট, বিশুদ্ধ বিলিতি উচ্চারণের ইংরেজি

আমাদের যুগপৎ ভীত ও মুগ্ধ করেছিল। সাহেবরা যাকে বলে awe। বস্তুত, তাঁর ইংরেজি উচ্চারণ বুঝতে বুঝতেই কলেজের প্রথম বছরটা কেটে গেল। তাঁর রসিকতাও ছিল প্রবাদপ্রতিম। সে রসিকতায় বিলক্ষণ হুল থাকত, মাঝে মধ্যে কিঞ্চিৎ নিষ্ঠুরতা।

সেযুগে IS এবং LM নামধারী দু'টি রেখাচিত্রের সাহায্যে কেনসীয় অর্থনীতির সারাৎসার বোঝানো হত, বোধকরি এখনও হয়। সবে সেসব শিখছি এমন সময় একদিন টিউটোরিয়াল ক্লাশে আমাদের এক সহপাঠীকে দীপকবাবু ব্ল্যাকবোর্ডে রেখাচিত্র দু'টি এঁকে বোঝাতে বললেন। ছেলেটি রেখাচিত্র দু'টি ঠিকই আঁকল, শুধু তাড়াহুড়োতে কিংবা নিছক অজ্ঞানতাবশত IS-কে লিখল LM আর LM-কে IS। অঙ্কনপর্ব শেষ হবার পর দীপকবাবু জিজ্ঞেস করলেন, 'কী আঁকলে'? 'ওই যে স্যার, IS-LM আঁকলাম', ছেলেটি জানালো। শুনে দীপকবাবুর ভর্ৎসনা, 'তুমি এত মিথ্যে কথা বল কেন বলত?' পরের দিন ক্লাশের পড়ানো শেষ করে সেই ছেলেটিকে দীপকবাবু জিজ্ঞেস করলেন, 'কী অতনু (আসল নামটা বদলে দিলাম, ছেলেটি এখন একজন দায়িত্বশীল, বরিষ্ঠ আমলা), বুঝতে পারছ?' অতনু কুন্ঠিতভাবে বলল, 'হ্যাঁ স্যার।' ক্লাশ থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে সকলকে শুনিয়ে দীপকবাবুর স্বগতোক্তি, 'কী আশ্চর্য'।

পরে অবশ্য যত বেশি তাঁকে কাছ থেকে দেখেছি, তত বুঝতে পেরেছি তাঁর আপাত-উন্নাসিক চেহারাটার আড়ালে একটা প্রকৃত মানবিক, ছাত্রদরদী উদার-হৃদয় মাস্টারমশাই বাসা বেঁধে ছিল। বস্তুত, ছাত্রদের প্রতি তাঁর স্নেহ ও প্রশ্রয়ের সীমা-পরিসীমা ছিল না। আর উন্নাসিকতা যদি কিছুমাত্র থেকে থাকে তাহলে তা ছিল কেবল প্রচলিত ইঁদুর-দৌড়ের প্রতি। এই উন্নাসিকতাবশত তিনি ডক্টরেট ডিগ্রিটাও শেষ করলেন না, অথচ তাঁর তত্ত্বাবধানে অতি উচ্চমানের ডক্টরাল থিসিস লেখা হয়েছে। নকুড়ের সন্দেশ, আমীর খাঁর খেয়াল, বিলায়েত খাঁ বা নিখিল বাঁড়ুজ্জের সেতার, উৎকৃষ্ট স্কচ এইরকম কয়েকটি পরম আদরের জিনিস নিয়ে তিনি রাজার মত জীবন কাটালেন। তথাকথিত পান্ডিত্যের খ্যাতি বা জীবনের অন্যান্য ফলক, যা হাসিল করতে গেলে মাঝে-মধ্যে একে-ওকে ল্যাং মারতে হয়, একগাদা ভক্ত জুটিয়ে দলবাজি করতে হয়, দীপকবাবু সেসব অনায়াসে অবজ্ঞা করে গেলেন। কিন্তু, বছরের পর বছর যেসব ছাত্রদের তিনি হাতে ধরে অর্থনীতির অ-আ-ক-খ শিখেছিলেন, আর তার থেকেও বড় কথা অর্থনীতি নামক বিষণ্ণ বিজ্ঞানটির ভিতরে যে-গোপন মজা ও উত্তেজনা লুকিয়ে আছে তার সন্ধান দিয়েছিলেন, তারা প্রত্যেকে তাঁকে পরম কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করবে।

দীপকবাবুর সঙ্গে কথায় এঁটে ওঠা কার্যত অসম্ভব ছিল। একবার এক ছাত্র, সে তখন তৃতীয় বর্ষে উঠে খানিকটা লায়েক হয়েছে, দীপকবাবুকে বলল, 'আপনি কিন্তু স্যার গত তিন বছর ধরে একই প্রশ্ন পরীক্ষায় দিয়ে যাচ্ছেন।' তার ভাবখানা এই, আপনি প্রশ্ন তৈরির ব্যাপারে যতটা পরিশ্রম করা দরকার ততটা করছেন না। দীপকবাবু মৃদু হেসে জবাব দিলেন, 'প্রশ্ন তো একই করছি, কিন্তু উত্তর কি এক পাচ্ছি?'

আর একবার, বছর পনের-কুড়ি আগে, প্রখ্যাত মার্কিন অর্থনীতিবিদ মানসুর ওলসন দলবল নিয়ে কলকাতায় এসেছেন, সেই দলে পরবর্তীকালের নোবেলজয়ী অর্থনীতিবিদ অলিভার উইলিয়ামসনও আছেন। মধ্য কলকাতার এক নামজাদা হোটেলে এঁদের বক্তৃতার ব্যবস্থা হয়েছে। এঁরাই বক্তৃতা দেবেন, স্থানীয়দের দায়িত্ব হয় কোনো অধিবেশনে সভাপতিত্ব করা অথবা কোনো বক্তৃতা নিয়ে আলোচনা করা। মেরিল্যান্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা গবেষণা কেন্দ্র এই বক্তৃতার আয়োজন করেছে। সেই কেন্দ্রটির প্রভূত টাকা-পয়সা, তারা সভাপতি এবং আলোচকদের প্রত্যেককে সাড়ে-সাত হাজার করে টাকা সম্মান-দক্ষিণা দিচ্ছে। তৎকালীন সরকারের ঘনিষ্ঠ কলকাতার জনৈক বামপন্থী অর্থনীতিবিদ দেখলাম সভাপতিত্ব করে সম্মান-দক্ষিণাটিও হাত পেতে নিলেন। তারপর মধ্যাহ্নভোজনের সময় খাবারের লাইনে দাঁড়িয়ে শুনি তিনি দীপকবাবুকে বলছেন, 'বুঝলেন, এরা সব দালাল, দালাল।' সঙ্গে সঙ্গে দীপকবাবুর উত্তর, 'আজকাল দালাল তো দেখি অনেকেই, প্রশ্ন হল, কে কার দালাল। আপনাকে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের একটা গল্প বলি। গাঁয়ের পুকুর পাড়ে একটি মেয়ে আর একটি মেয়েকে বলছে, ছি, ছি, তুই পরপুরুষের ঘর করিস! আমি তো ভাসুর ঠাকুরের ঘর করি।'

হিন্দুস্তানি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রতি অগাধ ভালোবাসা ছিল দীপকবাবুর। বিশেষ করে আমীর খাঁ সাহেবের কথা উঠলে নিজেকে আর সামলাতে পারতেন না। এক বন্ধুর কাছে শোনা গল্প। বন্ধুটি সঙ্গীত-প্রেমিক, কলেজের কোনও পরীক্ষার আগের রাত্তিরে পড়াশোনায় ফাঁকি দিয়ে কলামন্দিরে গান শুনতে গেছে। যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধে হয়। বিরতির সময় বেরিয়ে চাতালে চা খেতে খেতে একেবারে খোদ দীপকবাবুর সঙ্গে চোখাচোখি। দীপকবাবু তখন বিভাগীয় প্রধান। আমার বন্ধুটিকে দেখে কড়া গলায় বললেন, 'এদিকে এস।' বন্ধুটি ভাবছে, সর্বনাশ হয়ে গেল। কাল তো দীপকবাবুর বিষয়েরই পরীক্ষা। পড়াশোনায় ফাঁকি দেবার জন্য বেজায় গাল খেতে হবে। ভয়ে ভয়ে সে দীপকবাবুর সামনে গিয়ে দাঁড়াল। দীপকবাবু বললেন, 'কাল তো তোমাদের মাইক্রোইকনমিক্স পরীক্ষা। কেমন পড়াশোনা করেছ সেটা পরীক্ষার খাতা দেখলেই টের পাওয়া যাবে। এখন সোজা সামনের দিকে তাকাও। ওই যে চশমা পরা মানুষটিকে দেখতে পাচ্ছ, ওঁর নাম আমীর খাঁ। ওঁর তুল্য খেয়ালিয়া ভারতবর্ষে নেই। দেখে নাও। এত কাছ থেকে দেখার এমন সুযোগ আর কখনও পাবে না।'

দীপকবাবুর মুখে শোনা আমীর খাঁ সাহেবের আর একটা গল্প। গল্পটা আমাকেই বলেছিলেন। একবার ষাট দশকের শেষ দিকে আমীর খাঁ সাহেবকে দীপকবাবু জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 'খাঁ সাব, বিস-বাইস সাল পহলে আপনে তো শের জ্যায়সে তান করতে থে। লেকিন আজকাল আপ জ্যাদা তান নেহি করতেঁ। অ্যায়সা কিঁউ? আমীর খাঁ উত্তর দিয়েছিলেন, 'চলো আচ্ছা হুয়া। ম্যায় জানোয়র সে ইনসান বন গয়া।'

নবেন্দুবাবু বা দীপকবাবু কেউই আর নেই। তাঁরা দুজনেই শুধু লেখাপড়া নয়, নিজেদের মত করে একটা বেঁচে থাকার রাস্তা, জীবনদর্শন কথাটায় আপত্তি না থাকলে তা-ই, আমাদের শিখিয়ে গিয়েছিলেন। কেউ নিতে পেরেছি, কেউ পারিনি। কিন্তু শেয়াল আর গাধাদের মানুষ বানানোর চেষ্টায় তাঁদের খামতি ছিল না।

A Time Too Long Ago

SOUMYA BHATTACHARYA

We used to play a fair bit of cricket on the basketball court laid out at one end of our cricket field. The court we used as a pitch. The bounce was true, and the ball came off it quickly. One sunny autumn afternoon in 1989, as I was about to crouch into my stance in readiness for the next ball, I heard a familiar voice calling out my name.

The batsman used to take his position on the edge of the field, close to the wire mesh that separated the field from the path that looped around towards Derozio Hall. I uncrouched from my stance and turned around. Across the mesh of wire, her face wreathed in a welcoming smile, was the late, great Kajal Sengupta.

“Come, come, let us do our tutorial,” she said. And when I remained silent (sheepishness had got my tongue), “Please. Please.” I had been caught playing truant. My tutor, having caught me out, was beseeching me as though she were doing me a favour. We went for the tutorial. I had no words for this sort of thing at the time. I still don’t.

Kajaldi (she was older than my mother, but no student had ever called her anything but Kajaldi) was my tutor in my first year in college. Towards the end of one of our first tutorials (we were discussing Wordsworth’s Preludes I seem to recall), she said, “What do you think of the text? Why aren’t you disagreeing with me?”

Disagree? I, the product of the West Bengal State Board of Higher Secondary Education, had been dutifully hanging on to her every word, taking prolific notes, hoping to reproduce verbatim what she had been saying. Disagree with a teacher? I didn’t know that that was permissible, let alone encouraged.

“You’ll have to learn to think for yourself,” she said. She taught me how. As did my other tutors, Sukanta Chaudhuri and Kalidas Bose. It is hard to forget Kalidas Bose’s tutorials, stretching long after official college hours were over, twilight gathering, the tinkling of tram bells on College Street audible above his voice, reduced to a stage whisper, teaching his beloved Joseph Conrad.

Thinking for oneself is an acquired skill. As is close reading. There was a great premium on both things at Presidency College. We learned how to parse texts; we learned how, if one paid really close attention to words, they yielded their meaning, their essence – and how, the meaning and the essence could be not quite what you thought they were when you first encountered the words. I sought and found worlds within words.

Other worlds, too. They opened up in those two classrooms you came to on turning left after ascending the stairs on which Netaji Subhash Chandra Bose had ambushed the racist professor, EF Otten. I was a voracious reader by the time I arrived at college. But this was a different kind of reading. Sukanta Chaudhuri decreed that, for us to appreciate literature of the Renaissance, we had to have an understanding of the art and architecture of that period.

On a pavement bookstall in front of the college (in those days you found books there rather than self-help manuals), I found a copy of the Larousse Encyclopaedia of Renaissance and Baroque Art. And embarked on a new love affair. It was not just art. It had nothing directly to do with the syllabus either. I read psychology, philosophy, history, theology, film. I read widely and deeply.

I learned to appreciate European cinema. Our Saturday afternoon screenings at Derozio Hall led us through the oeuvres of Eisenstein, De Sica, Tarkovsky, Godard, Fellini, Antonioni, Rosellini. And when the international film festival came to town, my teachers assumed that I would be there – queuing for tickets from early in the morning

and watching films through the day – rather than in class.

My mind in those three years was being expanded in other ways. Badminton after a session with recreational substances. The swish of the racket a few seconds after the shuttle had arced downwards. The shot completed only after the feather was lying at my feet. Things slowing down, proceeding at a lag with actual time.

Unlike many, I do not consider my time at Presidency College as the best years of my life. Those would come later, much later. Those would come in finding a vocation, becoming a published writer, making a happy marriage, discovering the unrivalled joy and pride of fatherhood.

But the years at Presidency, I feel, laid the foundation for all that. When I look back now, I think a line from John Le Carre best sums up what my period in college was all about. "It was too kind, too generous, too sudden, too long ago."

I graduated in 1992. In the twenty-four years since, I have rarely been back to Presidency College. But that is of little consequence. In a certain sense, I perhaps never left it.

‘প্রেসিডেন্সি’র কথা অমৃত সমান

ভারতী রায়

ঘড়িটা চলছে। যেমন চলত আমাদের কালে এবং আরও অনেক আগেকার কালে। প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রতীক ঐ ঘড়িটি। কলেজ ভবন শীর্ষে মাথা উঁচু করে বসে আছে। একটা নির্বিকার ভাব। আত্মগৌরবে মগ্ন। জানে, সে বিশিষ্ট। বিশিষ্ট কলেজের সুরম্য প্রতিনিধি। কত লোকের দিক-নিয়ন্ত্রণ করে!

আমার ত’ নিশ্চয় করত। মনে পড়ে বালিগঞ্জে শরৎ ব্যানার্জী রোডের বাড়িতে পড়ার টেবিল থেকে যখন উঠতাম আমার হাতঘড়িতে তখন পৌনে নটা। কোনোরকমে কাক-স্নান সেরে, না-ইস্ত্রি-করা কোঁচকানো শাড়ী পরে, ভিজে চুল বাঁধতে বাঁধতে প্রায় দৌড়ে বাস ধরতাম। টু.বি. বাস নটা কুড়িতে আমাদের স্টপে থামত। ‘রোকো’, ‘রোকো’ বলতে বলতে এক লাফে বাসে উঠতাম। যখন প্রেসিডেন্সিতে পৌঁছোতাম ঐ শীর্ষ-ঘড়িতে তখন দশটা বাজতে দু’মিনিট বাকি। ঘড়িটাকে বলতাম ‘ঘড়ি-ভাই একটু আস্তে চল না’। বলেই সিঁড়ি দিয়ে তরতর করে উঠে যেতাম। সেই ইতিহাস-খ্যাত অনন্য সিঁড়ি যাঁরা অতিক্রম করেছেন সেসব প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তিদের কথা স্মরণ করে মনে মনে শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করবার সময় মিলত না। সোজা ঢুকতাম ইতিহাস অনার্সের জন্য নির্দিষ্ট পাশের ক্লাসঘরে। সঙ্গে সঙ্গে এসে পড়তেন সুশোভন বাবু অথবা শশীবাবু। পড়ানো শুরু হতো। পলকে ভুলে যেতাম, বাড়ি বাস, সিঁড়ি, ঘড়ি – সব কিছু। ডুব দিতাম ইতিহাস সায়রে।

আমাদের কাল – পঞ্চাশের দশক – প্রেসিডেন্সি কলেজের স্বর্ণযুগ। অধ্যাপকরা ছিলেন অনন্যসাধারণ। ইংরেজিতে তারক দেব, অমল ভট্টাচার্য, তারাপদ মুখোপাধ্যায়, বাংলায় দেবীবাবু, অর্থনীতিতে ভবতোষ দত্ত, ধীরেশ ভট্টাচার্য, সংস্কৃতে গৌরীনাথ শাস্ত্রী (পড়াতেন পাশের সংস্কৃত কলেজে – আমরা শুনতে যেতাম), শশীভূষণ চৌধুরী, মামুদ সাহেব এবং প্রবাদপ্রতিম সুশোভন সরকার। এঁদের একেক জনকে নিয়ে একেকটি বই লেখা যায়। কী যত্ন করেই না পড়াতেন। আমরা কত না শ্রদ্ধা করতাম। আর বিনিময়ে পেতাম আ-মাপা স্নেহ। অবারিত দ্বার ছিল তাঁদের। অপ্রতিম জ্ঞানপিপাসা এবং জ্ঞানবিতরণ ছিল তাঁদের ব্রত।

ছাত্ররা কম যেতেন না। আমার মনে হয় ছাত্ররাই ছিল প্রেসিডেন্সির আসল সম্পদ। এ রাজ্যের সেরা ছাত্ররা যেতেন প্রেসিডেন্সিতে। তাঁদের কাছে কত কী যে শেখা যেত! পাঠ্যবস্তু তো বটেই, পাঠ্যবস্তুর বাইরে যে বৃহত্তর আকর্ষণীয় জগৎ আছে সে বিষয়ে ক্রমাগত আলোচনা করত সকলে। মার্ক্স কি বলেছেন, ফ্রয়েডের মনস্তত্ত্বের কী শিক্ষা, টমাস মানের বই কেন ভালো লাগে, টয়েনবির ইতিহাস চর্চার কি বৈশিষ্ট্য, ঔপনিবেশিকতা কেমন করে মেক্সিকো-পেরুতে ছড়াল, আলবার্ট কামু কেন পড়তেই হবে, ইউরোপীয় সঙ্গীতের কি আকর্ষণ, চে গুয়েভারা কি কারণে পৃথিবীব্যাপী জনচিত্ত জয় করেছেন, এমনি কত কথাই অবিরত শুনতাম এবং শিখতাম। আবার বই না পড়ে শুধু মলাটের লেখাতে চট্ করে চোখ বুলিয়ে কেমন জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে লোককে মুগ্ধ করতে হবে তা-ও শিখেছি।

আমি যখন থার্ড ইয়ারে প্রেসিডেন্সিতে প্রবেশ করি, তখন প্রথম যে অনুভূতি হলো সেটা বিস্ময়। কয়েকজন ছাত্রছাত্রীকে দেখে চমকে গিয়েছিলাম। এসেছিলাম মফঃস্বল কলেজ থেকে বাংলা মাধ্যমে আই.এ. (এখনকার হায়ার সেকেন্ডারি) পাশ করে। এমন আলো ঝলকানো প্রতিভা দেখিনি। তখন প্রেসিডেন্সির মাধ্যমে এম.এ. পড়া যেত। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরে প্রবেশ করেও কলেজের সঙ্গে সম্পর্ক রইত। প্রথম বর্ষ থেকে ষষ্ঠ বর্ষ এই ছয় বছরে ছাত্রছাত্রীরা অনেকেই পরস্পরকে চিনতেন এবং নক্ষত্রসম আলোক বিকিরণ করতেন। শিপ্রা সরকার ছিলেন ষষ্ঠ বর্ষে। দেখতে ছোটোখাটো, সাজের বালাই বিন্দুমাত্র নেই, চট্ করে চোখে পড়ে না। শুধু হাসিটি দেখলে থমকে দাঁড়াতে হয়। তাঁকে একবার অষ্টম হেনরির ধর্মসংস্কার নিয়ে কয়েকটা প্রশ্ন করেছিলাম। কী বলেছিলেন আজও মনে আছে। একেই বলে অধ্যাপিকা। সারাজীবন যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করে কাটিয়ে দিলেন। রথীন সেনগুপ্ত পরে জবরদস্ত চিফ সেক্রেটারি হয়েছিলেন, সেকালেও টগবগ করতেন। অমিয় চক্রবর্তী আমার একবছর পরে এল, সব্যসাচী ভট্টাচার্য আরও একটু বাদে। সেই বয়সেই অমিয়র (আমার মতোই বহরমপুর থেকে আসত) বিদ্যার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। সব্যসাচীর ইতিহাস-অনুরাগ আমরা জানতাম। জ্যোতির্ময় দত্ত আমার চেয়ে একবছর ওপরে পড়ত। ভারি চমৎকার তাৎক্ষণিক (extempore) ডিবেট করত ও। আমি আশ্চর্য হয়ে ভাবতাম এত তাড়াতাড়ি এত কথা মনে আসে কি করে! জ্যোতির্ময়ের সঙ্গে পড়ত পার্থসারথি গুপ্ত – আমার বাল্য বন্ধু। ইতিহাসটাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতো। সাধে কি ‘ঈশান স্কলার’ হয় ? অর্জুন সেনগুপ্তও খুব ডিবেট করত, কথাও বলত খুব। অচিন্ত্য সেনগুপ্তর ভাইপো। ওকে দেখলে আমরা ছড়া কাটতাম,

প্রেসিডেন্সিতে মেয়েদের 'স্টাইল' জিনিসটা অলকনন্দা আমদানি করে। ছেলেরা অধিকাংশ আসত শার্ট–প্যান্ট পরিধান করে, কেউ কেউ পরত শার্ট ও ধুতি। পরে যখন দু'একটি মেয়ে জিনস্ পরে আসতে শুরু করল, দু'একটি ছেলে প্রতিবাদ করতে এসেছিল। 'শোনো, বাইরে যা' খুসি পরো। কলেজে শাড়ি পরে আসবে। এটা দেশি রেওয়াজ'। মেয়েটি তখুনি শার্ট–প্যান্ট–পরা ছেলেটিকে বলল, 'আপনারাও কাল থেকে সবাই ধুতি–চাদর পরে আসবেন। সেটাও সাবেকি রেওয়াজ'।

'ঠাকুর, তোমায় কে চিনত,
না চেনালে অচিন্ত্য?'

যেন অচিন্ত্য সেনগুপ্ত নয়, অর্জুনই রামকৃষ্ণ–জীবনী লিখেছে। অর্জুন নির্বিকার থাকত। লিখত খুব প্রাচীনপত্রে – ভালো লেখা। তবু ওর বন্ধু ঠাট্টা করে লিখল,

'জিষ্ণু গুপ্ত নাম দিয়ে লেখে, অতি বাজে তার জিষ্ট
কফি–হাউজেতে পলিটিক্স করে, অর্জুন মার্ক্সিষ্ট।'

লিখত অরুণাভ। মজার আর প্রতিভাবান ছেলে। এমনি আরও কত ছাত্রছাত্রীর নাম করতে ইচ্ছে করে। তবে পত্রিকায় বলার অবকাশ ত' স্বল্প।

আশিসদার কথা না বললেই নয়। আমার চেয়ে দু'বছরের সিনিয়র। দেখতে সুপুরুষ বলা চলে না। কিন্তু হীরের মত চক্চক্ করা চোখ আমি জীবনে ঐ একটিমাত্র মানুষের দেখেছি। প্রায়ই আমি আশিসদার সঙ্গে হেঁটে প্রেসিডেন্সি থেকে বৌবাজার শিবপদ সেন মশাইর ইতিহাস আলোচনাসভায় যেতাম। পথে আশিসদা কত না মজার গল্প করতেন। উমার সঙ্গে প্রেম করছিলেন আশিসদা। বলেছিলেন, 'জান, ভারতী, উমা ভারি অদ্ভুত মেয়ে। খুশি হলে হাসে, দুঃখ পেলে কাঁদে'। আশ্চর্যই বটে! প্রেমে পড়লে সব সাধারণই অসাধারণ হয়! আশিসদা আসলে বলতে চেয়েছিলেন যে উমার মধ্যে কোনো কপটতা নেই। তখন উমাকে ততো চিনতাম না। পরে যত দেখেছি ভালো লেগেছে। আশিসদার উমা নির্বাচন তাঁর প্রতিভারই প্রতিফলন।

হীরের মত চকচকে চোখ ছিলনা সত্যি, কিন্তু সুখময় চক্রবর্তী ছিল যাকে বলে একেবারে অসাধারণ। গভীর দুটো শান্ত চোখ। বেশি কথা বলে না। কিন্তু সর্ববিষয়ে জ্ঞানের জন্য ওকে একটি জীবন্ত এন্সাইক্লোপেডিয়া বলা হতো। এত অল্প বয়সে এত পান্ডিত্যের খ্যাতি প্রেসিডেন্সি কলেজের অন্য কোনো ছাত্রের ভাগ্যে মিলেছে বলে আমার জানা নেই। শ্রীচৈতন্য বা শঙ্করাচার্য ত' প্রেসিডেন্সিতে পড়েননি। সুখময় পরীক্ষায় কোনোদিন প্রথম হয়নি। ও চিরকালের 'সেকেন্ড বয়'। এতেই প্রমাণ হয় পরীক্ষাপ্রথা মেধার মাপকাঠি নয়।

সুখময়ের সঙ্গে বি.এ. অনার্স পরীক্ষায় অর্থনীতিতে যে প্রথম হলো তার কথা অবশ্য আলাদা। এেকেকজন সকলের চেয়ে আলাদা হবার জন্যই যেন জন্মায়। অমর্ত্য সেন। আজ না–হয় নোবেল–লরিয়েট। সেদিন কে জানত এই বিপুল সম্মান সে অর্জন করবে? ভবিষ্যৎ ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। সামনে উপস্থিত ত' বর্তমান। সেই বর্তমানে – আমাদের কালে প্রেসিডেন্সি প্রায় উথাল–পাথাল করেছিল অর্মত্য। দেখতে অত্যন্ত সুশ্রী, কথাবার্তা রসভরা, নজর কাড়া উপস্থিতি। সব মেয়ে প্রেমে হাবুডুবু খেত, সব ছেলে ছিল মুগ্ধ উপাসক। অরুণাভ ত' প্রাচীনপত্রে লিখেই ফেলল,

'শাণিত দীপ্তি মুখখানি ঘিরে, থেমে থেমে কথা বলে,
ফ্যাশন করেনা, তবুও খানিক ছন্দের তালে চলে।
... জোর মার্ক্সিষ্ট, ডিবেটে সত্যি ভালো
অমর্ত্য সেন পপুলার খুব, মর্ত্যলোকের আলো।'

প্রেসিডেন্সিতে মেয়েরা প্রবেশাধিকার পেত থার্ড ইয়ার থেকে। সবাই শাড়ি পরত। জিনস্ দূরে থাক, সালোয়ার–কামিজ পরার কথা কেউ ভাবত না। শাড়ি খুব সাধারণ মানের ছিল। ম্যাচ করা ব্লাউজ বা ইস্ত্রি করা শাড়ি রোজ পরত কমসংখ্যক মেয়ে। কলেজে লিপস্টিক লাগাবার রেওয়াজ ছিল না। চুলের কারুশিল্পও নয়। আমার সহপাঠিনী মীনাক্ষী চালিহা ঘাড় থেকে অনেক উঁচু করে একটা বিশেষ ধরনের খোঁপা বাঁধত। আমার বোন তপতী শিখে গিয়েছিল ওর কাছে। তবে তেমন রপ্ত করতে পারেনি। যদিও আমরা প্রায়ই ওর অনুকরণ চেষ্টায় উঁচু করে খোঁপা বাঁধতাম। কাজল চলত খুব, কপালে কুমকুমের টিপ, গালে পাউডারের প্রলেপ – অনেক ক্ষেত্রে একটু বা অতিরিক্ত। পায়ে সকলের সাদামাটা চটি। হাই হিল পদশোভা বেশি দেখিনি, এক অলকনন্দা দাশগুপ্তর পা দুটি ছাড়া। বলতে গেলে প্রেসিডেন্সিতে মেয়েদের 'স্টাইল' জিনিসটা অলকনন্দা আমদানি করে। ছেলেরা অধিকাংশ আসত শার্ট–প্যান্ট পরিধান করে, কেউ কেউ পরত শার্ট ও ধুতি। পরে যখন দু'একটি মেয়ে জিনস্ পরে আসতে শুরু করল, দু'একটি ছেলে প্রতিবাদ করতে এসেছিল। 'শোনো, বাইরে যা' খুসি পরো। কলেজে শাড়ি পরে আসবে। এটা দেশি রেওয়াজ'। মেয়েটি তখুনি শার্ট–প্যান্ট–পরা ছেলেটিকে বলল, 'আপনারাও কাল থেকে সবাই ধুতি–চাদর পরে আসবেন। সেটাও সাবেকি রেওয়াজ'। আস্তে আস্তে মেয়েরা পোশাক বদলেছে। বদলাবেই ত'। পরিবর্তন জীবনের অন্য নাম।

আজকের মতো ছেলেমেয়েরা পাশাপাশি এক বেঞ্চে বসত না। আমরা এক ধারে, ছেলেরা অন্য ধারে। সেটাই ছিল সাধারণ নিয়ম। তা' বলে প্রেম করতে কারুর কোনো অসুবিধা হয়েছে বলে শুনিনি। এমনিতেই প্রথম যৌবন প্রেমের শ্রেষ্ঠ সময়। তার উপর সুচিত্রা–উত্তম জুটি রূপালি পর্দায় আবির্ভূত হয়ে রোমান্টিকতার জোয়ার নামিয়েছে। আর প্রেম

করার সুযোগ প্রেসিডেন্সিতে প্রচুর ছিল। লম্বা করিডোর, মাঝে মধ্যে 'অঙ্ক' পিরিয়ড, বেকার ল্যাবরেটরির মাঠ, কিছু বড়ো বড়ো গাছ, কফি-হাউসের জমজমাট পরিবেশ। প্রেমের সরঞ্জাম সাজানো। রথীনদা-জয়তীদি, মীনাক্ষী বসু-জ্যোতির্ময় দত্ত, ললিতা-সুখময়, মীনাক্ষী চালিহা ও বিশ্বপ্রিয় বসু, প্রবুদ্ধ ও মীরা রায়, -- ওদের প্রেম দেখতেও ভালো লাগত, শুনতেও। সত্যি কথা বলতে কি, এমন মুখরোচক বিষয় নিয়ে আমরা রং চড়িয়ে বেশ আলোচনা করতাম। মীনাক্ষী চালিহা মুগ্ধ চোখে বিশ্বপ্রিয়র দিকে তাকিয়ে থাকে। ললিতা ভাদুড়ী কেমিস্ট্রিতে বি.এস.সি. পাশ করে সুখময়ের জন্য আবার অর্থনীতিতে বি.এ. পড়ছে। মীনাক্ষী বসুর সঙ্গে প্রেম করতে হলে জ্যোতির্ময়কে অনেকের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামতে হবে। এসব হাল্কা গল্প আমরা করতাম ফ্রয়েড-কামু বিশ্লেষণের পাশে পাশে। বেশি আলোচনা চলত আমাদের সিনিয়রদের নিয়ে যাঁদের প্রেম বিবাহে পরিণত হতে পারেনি। তাঁদের জন্য দুঃখ করতাম। সব প্রেমের সার্থকতা যে বিবাহে নয়, সে জ্ঞান তখন হয়নি। যদিও রাধা-কৃষ্ণর পরকীয়া প্রেম অজানা ছিল না। কে জানে, ভারতীয় শোণিতে যুগসঞ্চিত রাধা-বিরহ-বেদনা প্রবাহিত হচ্ছে বলে বিরহ বেশি আকৃষ্ট করত মিলনের চেয়ে।

প্রেম যেমন অবারিত ভাবে চলত, তেমনি অবাধে চলত ছাত্র-রাজনীতি। উত্তেজনা, উন্মাদনা ও মনোনিবেশ প্রেমের চেয়ে রাজনীতিতে বোধহয় কম ছিল না। বাম ও অবামের বিরোধে উত্তাল ছিল কলেজ। 'স্টুডেন্টস্ ফেডারেশন অব ইন্ডিয়া' যার ডাক নাম ছিল 'এস.এফ.আই.' বামছাত্রসঙ্ঘ। সুখময় চক্রবর্তী, অমর্ত্য সেন, পার্থসারথি গুপ্ত, শিপ্রা সরকার, অর্জুন সেনগুপ্ত ছিল এই দলে। অ-বাম দলটিকে ওরা আড়ালে ডাকত 'লা-রে-লাপ্পা' দল উপাধিতে। এ দলের নেতা তখন সুনীতি ভোঁস। বরুণ দে, প্রদীপ দাস, শক্তি মুখার্জী, অশীন দাশগুপ্ত ছিলেন এদের সাথে। স্ট্রাইক, বক্তৃতা, আন্দোলন, দল-গড়া, দলে-টানা, প্রচার - ছাত্র রাজনীতির এই ছিল স্বরূপ। খুনোখুনি, মারামারি রাজনীতিকে বিষাক্ত করে তোলেনি কলেজ প্রাঙ্গণে। তবে মারামারি, অল্পস্বল্প হাতচালাচালি হতো বৈকি! যখন স্ট্রাইক হত, এস.এফ.আই. এর ছাত্রছাত্রীরা গেটের সামনে বসে পড়ত। কলেজের ভেতরে ঢোকা সাধ্য কার। একবার বরুণ দে স্ট্রাইকের বিরুদ্ধে ক্লাসে যাবার অধিকার নিয়ে বক্তৃতা করছিল। তাকে নাকি দু'তিনটে সিঁড়ির ওপর থেকে ধাক্কা দিয়ে মাটিতে ফেলে দেওয়া হয়েছিল। সে রাগ ওঁর বহুদিন ছিল।

প্রেসিডেন্সির ছেলে মেয়েদের ভালো করে জানতে হলে কিন্তু যেতে হবে বেকার ল্যাবরেটরি হয়ে, যেখানে প্রতি মাসে বিতর্ক প্রতিযোগিতা চলত। হল উপচে পড়ত শ্রোতার ভিড়ে। অত্যন্ত উচ্চমানের বিতর্ক হতো। অম্লান দত্ত, সুধাংশু দাশগুপ্ত, বিশ্বনাথের শাণিত যুক্তিজাল, অমর্ত্যর তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণ শ্রোতারা সানন্দে উপভোগ করতেন। অনিবার্যভাবে সব বিতর্কে - বিষয়বস্তু যাই হোক না কেন, সভা এস.এফ.আই. এবং অ্যান্টি এস.এফ.আই. দুভাগে ভাগ হয়ে যেত। উত্তেজনাপূর্ণ হত পরিবেশ। চিৎকার হত ভোট বাবদ হাত তোলার সময়ে। হাতাহাতি, লাঠালাঠি পর্যন্ত কখনো গড়ায়নি।

প্রেসিডেন্সির অভ্যন্তরে না হয়েও অন্তরঙ্গ অংশ। এক ঐতিহাসিক মজলিশ কেন্দ্র। প্যারিসের রাস্তার ওপরকার কাফেগুলিকে অনায়াসে হার মানাতে পারত কলকাতার বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীটের দোতলায় এক ছোটো টেবিলের পাশে দশ-বারোজন ঘেঁসাঘেঁষি-বসা কফি হাউস্। বোধহয় কোনো একক কফি-পান-বৃত্ত দাবি করতে পারে না এত অগণিত যৌবনকে রসাপ্লুত করে রাখার।

তা আনুষ্ঠানিক বিতর্ক প্রতিযোগিতা ত' আর প্রতিদিন হয় না। যেখানে রোজকার বিতর্ক, জোরদার রাজনৈতিক বাদানুবাদ এবং সময়-ভুলে-যাওয়া আড্ডা হত সেটা কফি-হাউস্। প্রেসিডেন্সির অভ্যন্তরে না হয়েও অন্তরঙ্গ অংশ। এক ঐতিহাসিক মজলিশ কেন্দ্র। প্যারিসের রাস্তার ওপরকার কাফেগুলিকে অনায়াসে হার মানাতে পারত কলকাতার বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীটের দোতলায় এক ছোটো টেবিলের পাশে দশ-বারোজন ঘেঁসাঘেঁষি-বসা কফি হাউস্। বোধহয় কোনো একক কফি-পান-বৃত্ত দাবি করতে পারে না এত অগণিত যৌবনকে রসাপ্লুত করে রাখার। পলিথিন, প্রেম, বন্ধুত্ব এবং আঁতলামির 'ককটেল' পরিবেশিত হত সেখানে। প্রথম দিকে ছেলেমেয়েরা আলাদা বসত। চোখ-চাওয়াচায়ি চলত অবশ্যই। ছেলেরা ত' অবাধে মেয়েদের দেখতই। আর শক্তি মুখার্জীর মত রূপবান পুরুষ থাকলে মেয়েরাই বা দেখবেনা কেন? আমাদের আমলেই ঘুচছিল মেয়ে-পুরুষ ব্যবধান। আমরা অনেকেই ছেলেমেয়ে মিলে একসাথে বসতাম। প্রদীপ সরকার, বীরেন পাল চৌধুরীরা আমাদের চপ-কফি খাওয়াত। আমরা মহানন্দে খেতাম। কিছু কিছু দিলদরিয়া মানুষ আছে বলেই ত' পৃথিবীটা এত সুন্দর। এখনো কফি-হাউস নিয়ে উল্লেখযোগ্য বই লেখা হয়নি কেন ভাবি। প্রেসিডেন্সির ছাত্র-মনন বহুকাল ধরে স্তরে স্তরে পুঞ্জীভূত হয়ে আছে ওর চার দেওয়ালে।

এ সবই তো প্রেসিডেন্সি কলেজের গল্প। সেদিন কেউ ভাবেনি কলেজ একদিন বিশ্ববিদ্যালয় উপাধি ধারণ করবে। কলেজ ছিল প্রাক্-স্নাতক শিক্ষাকেন্দ্র। সেখান থেকে যাঁরা স্নাতক হয়েছেন তাঁদের অনেকেই বিশ্বমণ্ডপে নিজেদের স্থান করে নিয়েছেন। এবং ভারতের মান উচ্চে তুলেছেন। তাই তাঁদের কথাই এতক্ষণ শোনালাম। কলেজ আজ বিশ্ববিদ্যালয়। আমরা আশা রাখি যে প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক এবং স্নাতকোত্তর ছাত্রছাত্রীরা পুরাতন নামী কলেজের পূর্বসূরিদের মতো 'জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে।'

মহলানবিশ-এর প্রেসিডেন্সি থেকে পেনসিলভানিয়ার রাও বিষয় থেকে বিষয়ের বাইরে

তথাগত দাশগুপ্ত

আমার কোনোদিন বিষয়ের কেন্দ্রে থাকা হলোনা। ক্লাসে থাকলে মন চিরকালই বাইরে থাকত, পাঠ্যবই হাতে নিলে বাইরের বইই মনে পড়ত বেশি, এখনো নির্মম সিরিয়স কর্পোরেট মিটিং চলাকালীন আমার মন কলেজ স্ট্রিট থেকে শান্তিনিকেতন, মোৎজার্টের সলজবার্গ থেকে বাংলাদেশের চট্টগ্রাম আর কুষ্টিয়ায় লালন ফকিরের মাজারে মুহূর্তের মধ্যে ভেসে যায়। পড়তে এসেছিলাম একটা নামকরা কলেজে রাশিবিজ্ঞান বিষয় নিয়ে, তিরিশ বছরেরও আগে, কিন্তু সেই কলেজ থেকে নিয়ে বেরিয়েছিলাম বিষয়ের বাইরের নানা অভিজ্ঞতা। সাতাশ বছর আগে দেশ ছাড়ার সময় আমার প্রিয় শিক্ষক, বিভাগীয় প্রধান ডঃ অতীন্দ্রমোহন গুণ বললেন, 'দেশে তো পড়াশোনা কিছুই করলে না, বিদেশে গিয়ে পড়াশোনা করবে?'

প্রেসিডেন্সি কলেজের রাশিবিজ্ঞান বিভাগের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন পদার্থবিদ্যার পণ্ডিত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ, যাঁর ঘনিষ্ঠতা ছিল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে। সাহিত্যজগত আর বিজ্ঞানের জগৎ সেযুগে ততটা আলাদা হয়ে যায়নি, বরং দেখা যায় সে-যুগের শ্রেষ্ঠ ছাত্ররা ইতিহাস, দর্শন, সমাজবিদ্যা এইসব বিষয়ে আগ্রহী ছিলেন। প্রেসিডেন্সির এক বাংলার অধ্যাপকের সন্তান হিসেবে মহলানবিশের উত্তরাধিকার বিষয়ে আমার জানা ছিল, তাই উচ্চমাধ্যমিকের পর বাবার কাছে গিয়ে তুলনামূলক সাহিত্য পড়বার অনুমতি চাইলে (আটের দশকেও অনুমতি চাওয়ার ব্যাপারটা ছিল, মাত্র তিরিশ বছর আগের কথা) তিনি যখন বললেন, আজকাল সাহিত্য পড়ে তো আর তেমন কাজ পাওয়া যায় না, তোমার তো অঙ্কে ব্যুৎপত্তি রয়েছে, তুমি অর্থনীতি বা মহলানবিশের প্রতিষ্ঠা করে যাওয়া রাশিবিজ্ঞান বিভাগে পড়বার কথা ভাবতে পারো, সেটা তখন আশ্চর্য মনে হয়নি। বাবার নিজের ছিল উল্টো ব্যাপার, তাঁর ইন্টারমিডিয়েট ছিল বিজ্ঞানে, বেশ ভালোই রেজাল্ট করেছিলেন, কিন্তু কলেজে পড়বার সময় বাংলা বেছে নিয়েছিলেন – প্যাশন এমন ব্যাপার। বিজ্ঞান আর সাহিত্য – এই দুই জগতের মধ্যে, মনে হয়, আগে অনেক চলাচল ছিল। আমাদের সময়ে গিয়ে দেখি জগত ভাগ হয়ে গেছে – সহপাঠীদের মধ্যে বিষয়ের বাইরে তত কৌতূহল দেখিনি। (কিছু কিছু ব্যতিক্রম আছে – আমাদের অনেক পরের ব্যাচের জগদ্বিখ্যাত রাশিবিজ্ঞানী ভ্রমর মুখোপাধ্যায় যেমন নাট্যাচার্য অশোক মুখোপাধ্যায়ের কন্যা, সাহিত্যে তার অনুরাগ প্রগাঢ়, এই সংখ্যায় তার একটি ছোট লেখাও আছে)। শিক্ষকদের মধ্যে কিন্তু বহু গুণের সম্মিলন ছিল, এর পরেই বলছি তাঁদের কথা, কিন্তু আমাদের সমকালীনদের মধ্যে ভারতবর্ষের আর্থ-সামাজিক নিরাপত্তাহীনতার কারণে ছাত্রদের শিক্ষার তুলনায় পেশাদারিত্বের দিকে ঝোঁক বেশি ছিল।

এর বহু বছর পরে পেনসিলভানিয়া স্টেট ইউনিভারসিটিতে ডক্টরেট করার সময় রাশিবিজ্ঞানের অধুনাবধি জীবিত কিংবদন্তী কল্যম্পুডি রাধাকৃষ্ণ (সি আর) রাওকে দেখি একবার এক অনুষ্ঠানের পর তাঁর বাড়িতে। শিল্পী ভোজনের সময় পরিশীলিত বাংলায় তাঁর স্বভাবজাত শিশুসুলভ কৌতুকে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, সে কি, তুমি তো হিন্দুস্তানি রাগসঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 'মাদ্রাজি' (কর্ণাটকী গায়ন পদ্ধতিকে বাঙালিরা যা বলতেন সেকালে) গানও শোনো দেখছি, এটা কি করে হলো?'। সদ্যোপ্রয়াত বালমুরলীকৃষ্ণ ছিলেন পাশে, তিনি বললেন, 'তুমি আজকের অনুষ্ঠানে দর্শকাসন থেকে আমাকে মায়ামালবগৌলা আর পরমাথমুড়ু ভেলিগে গাইতে বললে না? আমিও তাই ওগুলি না গেয়ে আকাশভরা সূর্যতারা শুনিয়ে দিলাম!' রাও বললেন, 'মাছ বানাতে পারো? শেষ ভালো মাছ খেয়েছিলাম শ্রীমতী মহলানবিশের বাড়িতে।' প্রেসিডেন্সির রাশিবিজ্ঞান বিভাগের বিভীষিকাময় যাত্রাশুরুর দৌলতে ছাত্রজীবনের শেষপাতে মিষ্টির ভাগে এই সঙ্গ পেয়ে বড় আনন্দ হয়েছিল। বিষয়ের থেকে বাইরে গিয়ে বিষয়ের দুঃস্বপ্নগুলি ভুলতে পেরেছিলাম।

দুঃস্বপ্ন কেন, বলি। প্রেসিডেন্সি কলেজ বা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত যে-সমস্ত কলেজে স্ট্যাটিস্টিক্স (রাশিবিজ্ঞান, বা পরিসংখ্যাণতত্ত্ব) পড়ানো হতো, সেখানে গুরুত্ব ছিল নীরস তত্ত্বের ওপর, আংকিক প্রমাণ ও তার নানারকম ঘোরপ্যাঁচ মুখস্ত করতে হতো।

তরুণ শিক্ষক শৈবাল চট্টোপাধ্যায় প্রথমদিন ক্লাসে এসেই বললেন, আমার খাতায় আজও আছে সেই নোট, যে, 'মুখস্ত বিদ্যা আয়ত্ত করো।' ছাত্রদের রেজাল্ট ভালো করার জন্যই তিনি এই সুপরামর্শ দিয়েছিলেন, বেশির ভাগ ছাত্র মেনেও নিয়েছিল তাঁর সেদিনের বেদবাক্য, কিন্তু আমার একেবারে অন্তর থেকে প্রতিবাদ জেগেছিল। শিক্ষকের প্রতি নয়, শৈবালদার মত ছাত্রদরদী সুভদ্র শিক্ষক কমই ছিলেন, কিন্তু পরীক্ষায় ভালো করবার জন্য এই প্র্যাকটিকাল পরামর্শ আমার একেবারেই মনে ধরেনি। যুক্তি ও বিশ্লেষণী ক্ষমতার ব্যবহার করে যে-শাস্ত্র শিখবো ভেবেছিলাম, সে-শাস্ত্রে বৈদিক চ্যান্টিং দরকার হবে ভেবে শিউরে উঠেছিলাম। দেখলাম, সহপাঠী-সহপাঠিনীরা আমার থেকে অনেক এগিয়ে, একেকটা মস্ত বড় ইকুয়েশনের প্রুফ তারা ছবির মতো সংকেত সাজিয়ে চোখ বুজে দেখতে পায়। আমার নিজেকে অন্ধ মনে হল। সংকেতগুলি কী বলছে কিছু বুঝতেই পারছি না, বাস্তব জীবনের ভিত্তিতে তৈরি একটি শাস্ত্রে এমন অবাস্তব জীবনবিরোধী দম আটকে আসা শ্রম আমার আর দিতে ইচ্ছে করলো না। খুলে দেখলাম পাঠ্যপুস্তক – সেগুলিও গভীর সংকেতে লেখা, তার কোনো ব্যাখ্যা নেই বিচার নেই, প্রাত্যহিকের সঙ্গে সম্পর্ক নেই, ভিসুয়াল আর্টের কথা তো বাদ-ই দিলাম, একেবারে ঢোকাই যায়না, এত দুখপাঠ্য বই। লাইব্রেরি থেকে বাইরের যেসব বই পড়তে বলা হতো, সেগুলি অনেক উচ্চস্তরের – পরবর্তীকালে পি এইচ ডি করার সময় সেসব বই দরকার হয়েছে, আন্ডারগ্র্যাজুয়েট স্তরে সেসব বই পড়তে বলার কোনো মানে হয় না।

বাকি রইলো প্রাইভেট টিউশন থেকে শেখা। কলেজের অধ্যাপকরা নিয়মনীতি মেনে কলেজের ছাত্রদের প্রাইভেটে পড়াবেন না, সুস্থির সিদ্ধান্ত। বাইরের কলেজের ছেলেমেয়েদের পড়াবেন অবশ্য। তাহলে আমাকে উলটে বাইরের কলেজের শিক্ষকদের কাছে যেতে হয়। খবর নিয়ে জানলাম বাইরের একজন নামকরা শিক্ষক হচ্ছেন রাহুল মুখার্জি, যাঁর পিতা প্রতীপ মুখোপাধ্যায় সরকারি সার্ভিসে আমার পিতার সহকর্মী ছিলেন। এদিকে আমার বাবা নীতিবাগীশ, তিনি না করেন নিজে কোনোরকম টিউশনি, না বোঝেন আমার টিউশন নেওয়ার প্রয়োজন। 'মাস্টারমশাইদের কাছে কমন রুমে গিয়ে প্রশ্ন করলেই হয়, সানন্দে বুঝিয়ে দেবেন তাঁরা,' বলে তিনি আমাকে আশ্বস্ত করেন। একজন সহপাঠী বললো, 'গিয়ে পয়সা দিয়ে পড়বে কেন ওঁর কাছে? উনি তো নীরবে নোট লিখে যান, কিছু বোঝানোর ব্যাপার নেই, সাংঘাতিক সব নোট, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্ন সেইসব নোট থেকে আসে, কিম্বা সেইসব নোটগুলি মুখস্ত করলে তুমি অনায়াসে পরীক্ষায় ভালো করবে, আমি তোমাকে আমার নোট দিয়ে দেব।' সহপাঠীর বদান্যতায় আমি মুগ্ধ, কিন্তু আমার জ্ঞানলাভের ইচ্ছা আরো স্তিমিত হয়ে গেল। তাই পরমজ্ঞানলাভের উদ্দেশ্যে আমি ক্যান্টিনের দিকে চললাম।

প্রেসিডেন্সি কলেজের ক্যান্টিনের বিশ্বে আমি যা শিখেছি, আজ মধ্যবয়সে এসে মনে হয় সেই হলো জীবনের আসল শেখা। প্রধানত তিনটি দিকে আমার বিষয়ের বাইরে শেখার মূলসুত্রগুলি পেয়েছিলাম – সাহিত্যবোধ, রাজনীতিচিন্তা ও সাংস্কৃতিক রুচিবোধ। এর প্রধান কারণ ওইসময়ের

প্রেসিডেন্সি কলেজের ক্যান্টিনের বিশ্বে আমি যা শিখেছি, আজ মধ্যবয়সে এসে মনে হয় সেই হলো জীবনের আসল শেখা। প্রধানত তিনটি দিকে আমার বিষয়ের বাইরে শেখার মূলসুত্রগুলি পেয়েছিলাম – সাহিত্যবোধ, রাজনীতিচিন্তা ও সাংস্কৃতিক রুচিবোধ।

কলেজের অন্যান্য ছাত্ররা, যারা ক্যান্টিনেই থাকতেন। সামান্য কয়েকটি উদাহরণ দিই।

ক্যান্টিনে প্রথমদিন ঢুকেই দেখি বাঁদিকে বার্গম্যানের রেট্রোস্পেক্টিভের পোস্টার তৈরি করছে অর্থনীতির অভিজিত দা (দত্ত, একে পাটালি বলে ডাকা হত)। সন্তর্পণে এগিয়ে গিয়ে বললাম, 'ফিল্ম ক্লাবের দৌলতে এঁর অনেক নাম শুনেছি, দেখা হয়নি কোনো ছবি। এঁর সম্পর্কে একটু বলবে?' তখন আমার বয়স আঠারো, অভিজিতদার কুড়ি। শান্ত, গম্ভীর ছেলে। ধীরে ধীরে আমাকে বোঝালো, মানবমন ও হিউম্যান কন্ডিশনের সঙ্গে ঈশ্বরবোধের সম্পর্ক ও দোটানা, আধুনিক অস্তিত্ববাদ ও তার দর্শন নিয়ে বার্গম্যানের প্রশ্ন, সেভেন্থ সীল থেকে ওয়াইল্ড স্ট্রবেরিজ, ক্রায়েজ এন্ড হুইস্পারস এর মূল চিন্তা। আজ অবাক হয়ে ভাবি, ওই বয়সের ছাত্রদের মধ্যে এই গভীর অনুসন্ধিৎসা কি খুব সাধারণ, নাকি প্রেসিডেন্সিতে এসেছিলাম বলে পেয়েছিলাম?

প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই রাজনীতিচিন্তার জগত অধিকার করে নিল ক্যান্টিনের দাদারা। তখন (আটের দশকের মাঝামাঝি) প্রেসিডেন্সি কলেজ এ্যাসোসিয়েশন (পি সি এস এ)-এর সময়, প্রেসিডেন্সির নকশাল রাজনীতির নানা উপধারার মিলনমঞ্চ সেটি। সেযুগে হিন্দুত্ববাদ দেখা যেত না, বিজেপিটিজেপি বাংলায় ছিল না, শত্রুপক্ষ বলতে কংগ্রেস আর সিপিএম। শোধনবাদী বলে সিপিএমের বিরোধিতাই বেশী হত। কংগ্রেস এত কম ছিল যে চোখেই পড়ত না। শিবুদা (শিবব্রত গুণ, আমাদেরই বিভাগের দাদা, বিভাগীয় প্রধান অতীন বাবুর পুত্র, অনুমান তার বয়স তখন একুশ) ক্যান্টিনের এক কোণায় ধরে নিয়ে গিয়ে বিড়ি অফার করে ট্রটস্কি নিয়ে খুব উত্তেজিত কথাবার্তা বলতে শুরু করল। শিবুদার ওই বয়সেই রাজনৈতিক ও সাহিত্যের পড়াশোনা অপরিসীম ছিল – একবার স্যারের বাড়ি গিয়ে দেখি বিছানায় শুয়ে শুয়ে সলঝেনেৎসিনের গুলাগ আরকিপেলাগো পড়ছে মন দিয়ে। সুমিতদা (চৌধুরী) এল একটু পরে, বললো, 'বাবাকে বোলো, উনি তো সংস্কৃতি কমিটির প্রধান অধ্যাপক, আমরা আন্দোলন করব।' ওই প্রথম জানলাম রাজনীতির অঙ্গনে পিতার বিরুদ্ধেও দাঁড়ানো যায়, যদি তা প্রগতির স্বপক্ষে যায়। সুমিতদা বলল 'আমাদের স্টাডি সার্কেলে এসো, আমাদের অনেক পড়তে হবে, ডাস ক্যাপিটাল পড়েছ?' এ বি এস এ-এর অসিত দা তো কফি হাউসে রীতিমতো অ্যাপয়েন্টমেন্ট করে ডাকলো একদিন, কালো ডায়েরিতে এন্ট্রি করে নিল আমার নাম আর সময়, পাশে দেখি স্প্যানিশ ভাষায় কিছু বাক্য লেখা রয়েছে। জিজ্ঞেস করে

> *জিজ্ঞাসার এই সংখ্যায় তোমার ল্যাখাটা পড়েছি। ভাল লেগেছে' বলেই ফের ব্ল্যাকবোর্ডের দিকে ফিরে আবার প্রুফে মনোনিবেশ করলেন। প্রুফ মাথায় ঢোকেনি, কিন্তু স্যারের ওই ঘুরে দাঁড়ানোটা, ওই স্বীকৃতিটুকু, কোনোদিন ভুলবো না।*

জানলাম মূল ভাষায় স্প্যানিশ রাজনৈতিক টেক্সট পড়বে বলে স্প্যানিশ শিখছে অসিতদা। কারো বিষয় রাশিবিজ্ঞান, কারো রাষ্ট্রবিজ্ঞান, কারো অঙ্ক। কিন্তু সবারই দেখলাম বিষয়ের বাইরে অগাধ চলাচল।

আস্তে আস্তে আলাপ হল নীরব, লাজুক, খানিক আড়ালে চলা কবি আর গদ্যকারদের সঙ্গে। তাদের আবার কারো বিষয় বাংলা, কারো ইতিহাস, কারো রাষ্ট্রবিজ্ঞান। তাদের নিয়ে সাহিত্যের আড্ডার দল গড়লাম। সন্ধ্যের পরেও সেই আড্ডা কলেজের প্রাঙ্গণ ছাড়িয়ে কলেজ স্ট্রিট কফি হাউজ, বা কখনো রাণাঘাট বা শ্রীরামপুরের দিকে রওনা হতো। নিজেদের কবিতা পড়ছি, একে অপরকে শোনাচ্ছি, আর বিতর্কের গোলযোগে ফেটে পড়ছে ক্যান্টিন, এ আমাদো নিত্য অভিজ্ঞতার সুখস্মৃতি।

'জেথ্রো টাল শুনেছিস? ভালো জ্যাজ বা ব্লুজ?' কলেজ ভরা ট্যাঁশ নয়, এই প্রশ্ন যার কাছ থেকে এলো, সেই সমীর রায় (গুপীদা) সুদূর মফস্বলের বাণীপুরের বাসিন্দা, সেখানে যে টাল এর বাঁশি–সহকারে গাওয়া আন্ডার র‍্যান্স (১৯৮৪) এর গান পৌঁছবে সেটাই জানতাম না। এর পরে গুপীদার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বাড়ার পর সে আমার বাড়িতে আসতো গ্রামের আরেকজন দাদা কে নিয়ে। আমরা শুনতাম ওঁদের কষ্ট করে যোগাড় করা জ্যাজ আর ব্লুজ এর ক্যাসেট–ল্যুই আর্মস্ট্রং, জন হেন্ড্রিক্স, জো উইলিয়মস, বিলি এক্সটাইন, মাডি ওয়াটার্স, বিবি কিং, বাডি গাই, ইত্যাদি। অনেক পরে যখন শিকাগো গেছি প্রথমবার, বছর কুড়ি আগে, তখন প্রথমেই খোঁজ নিয়ে বের করেছিলাম বাডি গাই এর নামে তৈরি ব্লুজ বার–এর। ফিজিক্সের ছাত্র গুপীদার সঙ্গে প্রেসিডেন্সির ক্যান্টিনে আলাপ না হলে যার নামগান শোনা হতো না! বিষয়ের বাইরে নিয়ে যাওয়ার জন্য এই বিশ্বমন্ডল কলেজ ক্যান্টিন আমাদের অনেকের কাছেই তাই চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে।

প্রেসিডেন্সি কলেজে রাশিবিজ্ঞান বিভাগের শিক্ষকদের মধ্যে ক্লাসে পড়াবার সময় প্রশ্ন করে করে পড়াতেন একমাত্র ডঃ বিশ্বনাথ দাশ, যাকে বলা হয় সক্রেটিক পদ্ধতি। ছাত্রদের প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে নিজেদেরকেই ঠিক উত্তরের দিকে যুক্তি ধরে ধরে এগিয়ে যেতে দেয়া। তাতে তাদের শেখা সম্পূর্ণ হয়, বিষয়টি যথার্থ ভাবে আয়ত্ত হয়। আমেরিকায় টানা লেকচার দিলেই ছেলেমেয়েরা বেনামি ফিডব্যাকে অধ্যাপকদের গুষ্টির তুষ্টি করে দেয়, নোট দেখে (বা না দেখে) বোর্ডে টুকে গেলে চাকরি থাকার আশা নেই। বাবা জানিয়েছিলেন বিশ্বনাথ বাবু ছোটগল্পকার, গল্পগুচ্ছ বলে একটি ছোট পত্রিকার সম্পাদকমন্ডলীর অন্যতম। বালিতে থাকতেন, সম্প্রতি কলেজে প্রাক্তনীদের মিটিং–এ দেখা হবার পর জানলাম তিনি সমাজসেবামূলক প্রতিষ্ঠানে নিষ্ঠার সঙ্গে তাঁর অবসরপ্রাপ্ত জীবন সঁপে দিয়েছেন।

বিভাগীয় প্রধান অতীন্দ্রমোহন গুণ কে আমি দুবছর পেয়েছি, তাঁর প্রতি আমার অন্যান্য কারণেও খুব আগ্রহ ছিল। সেগুলি কোনোটিই বিষয়ের কারণে নয়, বিষয়ের বাইরের কারণে। প্রথমত তিনি আমাদের প্রিয় বাংলাদেশের কবি নির্মলেন্দু গুণ এর সম্পর্কে দাদা। দ্বিতীয়ত তিনি মনীষী শিবনারায়ণ রায়ের র‍্যাডিকাল হিউম্যানিস্ট গোষ্ঠীর সঙ্গে যুক্ত এবং শিবনারায়ণ রায় সম্পাদিত জিজ্ঞাসা পত্রিকার একজন সদস্য। অতীনবাবুর ভায়রা ভাই স্বয়ং আবু সৈয়দ আইয়ুব। এর ওপর আবার আমাদের ক্যান্টিন রাজনীতি বিশারদ শিবুদা (শিবব্রত গুণ) এর বাবা, সুতরাং নানা দিক থেকে তাঁর প্রতি আমাদের আগ্রহ। জিজ্ঞাসার শিবনারায়ণবাবু তরুণদের কবিতা খুব যত্ন করে ছাপতেন। সেসময়ে আমি দেশ ও জিজ্ঞাসায় নিয়মিত কবিতা দিতাম, ছাপাও হত। অতীনবাবু একদিন মাল্টিভ্যারিয়েটের একটা প্রুফ বোর্ডে লিখতে লিখতে হঠাৎ আমাদের দিকে ফিরে তাঁর সেই অননুকরণীয় ময়মনসিংহের প্রস্বরে বললেন, 'জিজ্ঞাসার এই সংখ্যায় তোমার ল্যাখাটা পড়েছি। ভাল লেগেছে' বলেই ফের ব্ল্যাকবোর্ডের দিকে ফিরে আবার প্রুফে মনোনিবেশ করলেন। প্রুফ মাথায় ঢোকেনি, কিন্তু স্যারের ওই ঘুরে দাঁড়ানোটা, ওই স্বীকৃতিটুকু, কোনোদিন ভুলবো না।

বিষয়ের বাইরে মন নিয়ে যাওয়ার উপকরণ আমাদের রাশিবিজ্ঞান বিভাগে কিছু কম ছিলনা। ফলিত রাশিবিজ্ঞান পড়াতেন দীপঙ্কর বসু, একদিন কথায় কথায় জানালেন উনি স্বয়ং রাজশেখর বসুর নাতি। ব্যস আর যান কোথা! আমরা প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে তাঁকে জর্জরিত করে তুললাম। উনি আমাকে বললেন, 'বিষয় নিয়ে তো কোনোই প্রশ্ন কোনোদিন করো না, ডিপার্টমেন্টেও আসো না তুমি, এলে লোকজন হাততালি দিয়ে অভিবাদন জানায়, এমনই তোমার ক্যান্টিনপ্রীতির সুখ্যাতি, এদিকে বিষয়ের বাইরে গেলেই দেখি অনেক প্রশ্ন!' আমি বললাম, 'বিষয় তো এগুলিই স্যার!' পাকামোর তো শেষ ছিলনা।

অসীমশঙ্কর নাগ, ক্লাসে আমি আর স্বর্ণেন্দু ক্রমাগত গল্প করে চলেছি দেখে আমাকে শুনিয়ে স্বর্ণেন্দুকে বললেন, 'স্ট্যাটিস্টিক্স এর রেজাল্টে কোনো ম্যাজিক হয় না, বুঝেছ?' ওই তো সামান্য শব্দ। ম্যাজিক হয় না। কিন্তু তার ভিতরে এমন এক মর্মভেদী ভর্ৎসনা ছিল, এমন একটা সত্যের চাবুক ছিলো, যে আজও এই পঞ্চাশ বছর বয়সেও আমার ছাত্রদের এই কথা বলতে ইচ্ছে করে, বকুনি না হলেও, স্নেহের সঙ্গে। পরবর্তীকালে ম্যালকম গ্ল্যাডওয়েলের সোজা করে লেখা নানা মনস্তাত্ত্বিক গবেষণার জনপ্রিয় সারসংক্ষেপ 'আউটলায়ার্স' পড়ে জেনেছি যে জীবনে ভালো কোনো কিছু ম্যাজিকের মত হয় না। অসাধারণ পরিশ্রম ও সময় দিতে হয়। জিনিয়াস বলে কিছু নেই। প্রতিটি জিনিয়াস এক মহৎ সাধনার অব্যর্থ ফল। ক্লাস করতাম না, খাতায় সই দরকার বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্য, তাঁর বাড়িতে গেছি কলেজ স্ট্রিটের কাছেই। নীরবে পাতার পর পাতা সই করে দিলেন। একবার মৃদুস্বরে বললেন, 'কিছুই শিখলে না!'

পেনসিলভানিয়া স্টেট ইউনিভার্সিটির স্টেট কলেজ শহরে ইউনিভার্সিটি পার্ক ক্যাম্পাসে থাকাকালীন রাশিবিজ্ঞানের স্বনামধন্য পন্ডিত সি আর রাও এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার কথা আগেই বলেছি, তখন তাঁর বয়স পঁচাত্তর হবে। প্রোফেসর এমেরিটাস পদে তখন বৃত তিনি, আর তাঁর কন্যা তেজস্বিনী ('তেজা') আমাদের বাফেলোর বন্ধু (১৯৯০-৯২ সালে আমি স্টেট ইউনিভার্সিটি অফ নুয়র্ক এর বাফেলো শহর ক্যাম্পাসে স্ট্যাটিস্টিক্সে মাস্টার্স করেছিলাম)। তেজা নৃত্যপটিয়সী, আমাদের সঙ্গীতপ্রিয়তার কারণে সখ্য ছিল। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে প্রশিক্ষণ পাওয়ার কারণে তেজার সঙ্গে নানা অনুষ্ঠানে তবলায় সঙ্গত করেছি, তার বাড়ির সূক্ষ্ম জালিক স্পিকার সিস্টেমে ঘন্টার পর ঘন্টা ধরে রবিশঙ্কর আলি আকবর, বালমুরলীকৃষ্ণ, সুব্বালক্ষ্মী, জাকির হুসেন, সেমনগুডি শ্রীনিবাস আইয়ার, ভীমসেনজির খেয়াল, হরিজির বাঁশি, শিবজির সন্তুর শোনার স্মৃতি। পি এইচ ডি করার সময় বাফেলো ছাড়তে হলো, আমাদের মন খারাপ। তেজা বললেন, 'যাচ্ছো তো আমার বাবার শহরে, মাসে মাসে বাবা মা কে ড্রাইভ করে এখানে নিয়ে এসো, ওঁদের বয়স হয়েছে, এখন অতটা রাস্তা (৩২০ কিমি) গাড়ি চালাতে চান না।' শুনে তো আমার চক্ষুস্থির। সি আর রাও এর সঙ্গে অতটা সময় কাটাতে পারব?

অধ্যাপক রাও এর সঙ্গে অনেক বছরের নানা স্মৃতি। তবে তাঁর সঙ্গে বিষয়ের বাইরে গিয়ে গিয়ে মূল বিষয় নিয়ে বলা হয়ে উঠছিল না। শেষমেষ মূল বিষয় নিয়ে একদিন রাওকে প্রশ্ন করেই ফেললাম, তাঁকে আর তাঁর স্ত্রীকে নিয়ে ঘোর তুষারপাতের মধ্যে বাফেলোর দিকে গাড়ি চালিয়ে আসতে আসতে। যাঁরা শ্রী রাও কে দেখেছেন, তাঁরা জানেন, তিনি কি শিশুর মতো সরল। আমি জিজ্ঞেস করলাম, 'স্যার, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রাশিবিজ্ঞান বিভাগের আন্ডারগ্রাজুয়েট সিলেবাস কে তৈরি করেছিলেন?' উনি পালটা প্রশ্ন করলেন মৃদু হেসে, 'কেন বলোতো?' আমি বললাম, 'স্যার, পি এইচ ডি শেষ হয়ে এল, পেপারও বেরোবে কয়েকটা, কিন্তু আমি আজকেও বি এস সি-র প্রুফ গুলি বুঝতে পারিনি, মনেও করতে পারিনা। এরকম সিলেবাস, যেখানে আমাদের বিষয়টি খতিয়ে বোঝার কোনো দরজা পর্যন্ত খোলা নেই, অমন নির্মম, নিষ্ঠুর, কঠিন সিলেবাস কে বা কারা করেছিলেন, জানতে ইচ্ছে করে।'

দেবদুর্লভ সেই অপরাধী হাসিভরা মুখটি কোনোদিনও ভুলবো না। মৃদুস্বরে আনমনাসুরে স্মৃতিচয়ন করতে করতে উনি বললেন, 'দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সবে শেষ হয়েছে তখন। মহলানবিশ ফিজিক্সের অধ্যাপক, কিন্তু মন পড়ে আছে ওয়াল্ড আর উইলফোহ্বিটজের অসাধারণ সব যুদ্ধকালীন রাশিবিজ্ঞানের আবিষ্কারের উপর। যুদ্ধ নয়, যুদ্ধের বিচার করতে গিয়ে অসাধারণ সব অঙ্ক করে ফেলেছেন তাঁরা। (জরডান এলেনবার্গের বই How not to be Wrong - The Power of Mathematical Thinking – এ এর বিস্তারিত রোমহর্ষক বিবরণ আছে)। রাশিবিজ্ঞান তখন নবীন, জায়মান একটি বিষয়, কী কী পড়াতে হবে সেটাই ঠিক

কিন্তু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিলেবাস স্বাধীনতার ৪০ বছর পরেও বদলায়নি। সেই একই নোট সবাই বোর্ডের বাঁদিকের উত্তর পশ্চিম কোণ থেকে ডানদিকের দক্ষিণপূর্ব কোণ অবধি টুকে চলেছেন। ছাত্ররা বুঝলো কি বুঝলো না, কারো খেয়াল নেই। কোর্সগুলির লেভেলিং হয়নি।

হয়নি। আমাকে যুদ্ধকালীন তৎপরতায় মহলানবিশ বললেন, যা যা রেজাল্ট আর প্রুফ পাওয়া যাচ্ছে সব নথিবদ্ধ করে সিলেবাসে দিয়ে দাও। পরে আস্তে আস্তে ঠিকঠাক করা হবে। পরে আর ঠিক করা হয়নি। আমরা ধরে নিয়েছিলাম নবীন শিক্ষকেরা আসবেন, তাঁরা সিলেবাস বয়স ও স্তর অনুযায়ী পরিবর্তন করে নেবেন।'

'যুক্তরাষ্ট্রের শিক্ষাব্যবস্থায় যেমন ১০০ লেভেল মানে আন্ডারগ্র্যাজুয়েট মাইনর স্তরের ক্লাস, সেখানে নানা রকম গল্প ও ছবি দিয়ে স্ট্যাটিস্টিক্স কী, সেটা ভালো করে বোঝানো হবে। দুয়েকটা প্র্যাকটিকাল অঙ্ক থাকবে, কিন্তু বিষয়টি সম্পর্কে আগ্রহ তৈরি করাই এর উদ্দেশ্য। ২০০, ৩০০ বা ৪০০ লেভেল এর কোর্স হল আন্ডারগ্র্যাজুয়েট স্তরের মেজর (অনার্স) কোর্স, সেখানেও আবার ২০০ লেভেল এর একই কোর্স ৩০০ বা ৪০০ লেভেলেও নেয়া যায়, আরো গভীরে গিয়ে সেখানে নানা রেজাল্ট ও প্রুফ শেখানো হয়। কিন্তু ১০০ লেভেলের কোর্সগুলি নেয়া থাকলে মূল বিষয়টা সম্পর্কে একটা ভালো ধারণা থাকে, তাই তখন আর বুঝতে অসুবিধে হয় না। মাস্টার্স আর পি এইচ ডি লেভেলে গিয়ে ৫০০, ৬০০ বা ৭০০ লেভেলে ওই বিষয়গুলিই আরো অনেক গভীরে গিয়ে শেখা যায়, গবেষণা করার রাস্তা খোঁজা যায়। প্রতিনিয়ত এই সিলেবাসের ক্রমাগত উন্নতি ঘটে চলেছে, ছাত্রদের ফিডব্যাকে সেগুলি রদবদল করা হচ্ছে। কিন্তু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিলেবাস স্বাধীনতার ৪০ বছর পরেও বদলায়নি। সেই একই নোট সবাই বোর্ডের বাঁদিকের উত্তর পশ্চিম কোণ থেকে ডানদিকের দক্ষিণপূর্ব কোণ অবধি টুকে চলেছেন। ছাত্ররা বুঝলো কি বুঝলো না, কারো খেয়াল নেই। কোর্সগুলির লেভেলিং হয়নি।'

এতক্ষণে ... অরিন্দম কহিলা বিষাদে...

এ বছর শ্রী রাওয়ের ৯৬ বছর পূর্তি। তাঁকে প্রণাম। প্রণাম আমার প্রেসিডেন্সির শিক্ষকদের প্রতিও – বিশেষ করে অতীন্দ্রমোহন গুণ, বিশ্বনাথ দাস, দীপংকর বসু, অসীমশঙ্কর নাগ, শৈবাল চট্টোপাধ্যায়কে, যাঁরা আমার বিষয়বিমুখতাকে বিষয়ের দিকে ফিরিয়ে আনার স্নেহপূর্ণ চেষ্টা করে গিয়েছিলেন নিরন্তর।

প্রেসিডেন্সি কলেজে বিপ্লবী রাজনীতির উত্থানপর্ব

অসীম চট্টোপাধ্যায়

আজকের প্রেসিডেন্সি কলেজ দেখে অবিশ্বাস্য লাগে যে, একদা প্রেসিডেন্সি কলেজ ও স্থিতাবস্থার অচলায়তন সমার্থক ছিল। অথচ হিন্দু কলেজ নামে পত্তন হলেও এদেশের সনাতন সংস্কৃতির বিপরীতেই এই কলেজের উদ্ভব। সেদিক দিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের সতত প্রগতির বার্তাবাহক হওয়ার কথা। কিন্তু ঘটনা হল, বিগত দেড়শো বছর ধরে সামাজিক প্রশাসনিক কাঠামো ধরে রেখে সমাজের স্থিতাবস্থা বজায় রাখার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে প্রেসিডেন্সি ফেরত প্রাক্তনীরা।

আমি কলেজে ভর্তি হই ষাট দশকের একেবারে শুরুতে উনিশশো ষাট সালে। তখনো স্থিতাবস্থা ধরে থাকার নীতি রাজ করছে কলেজে। তখনো পড়াশোনার জগতে প্রেসিডেন্সি কলেজই শেষ কথা। কলকাতা ছেড়ে অন্য রাজ্যে ছাত্রদের পাড়ি দেওয়া শুরু হয়নি তখনো। উজ্জ্বল ছাত্র ও উজ্জ্বলতম অধ্যাপকদের সমাহারে প্রেসিডেন্সি কলেজের আকাশ নক্ষত্র খচিত। অর্থনীতিতে ভবতোষ দত্ত, ইংরাজিতে তারকনাথ সেন, পদার্থবিদ্যায় অমল রায়চৌধুরী, ভূবিদ্যায় ডঃ সাহা, রাশিবিজ্ঞানে ডঃ গুণ–এঁরা প্রত্যেকেই ছিলেন এক একটি প্রতিষ্ঠান বিশেষ। কিন্তু পাশাপাশি রাজনীতি করা তো দূরের কথা, রাজনৈতিক চিন্তাভাবনাও নিষিদ্ধপ্রায়। কলেজে ছাত্রসংগঠন বলে কিছু ছিল না, ছাত্রসংগঠনের ব্যানার ছিল দুটো, এক, প্রেসিডেন্সি কলেজ ছাত্রফেডারেশন (P.C.S.F.) এবং দুই প্রেসিডেন্সি কলেজ ছাত্র অর্গানাইজেশন (P.C.S.O.)। সারা বছর সংগঠন গুলির দেখা মিলত না, নির্বাচনের মাস খানেক আগে উভয় দলই সক্রিয় হয়ে উঠত, প্রচার–পালটা প্রচারে হাওয়া গরম। কিন্তু, পোস্টার, দেওয়াল লিখন, ক্লাস লেকচার – এ সব নৈব নৈব চ। এই নিষেধাজ্ঞার অন্যথা হলেই নোটিসবোর্ডে অনিবার্য নোটিস 'The following students are asked to take their transfer Cirtificate from the college, etc. etc.' আবেদন নিবেদন আলোচনার কোনও সুযোগ নেই – সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত! প্রেসিডেন্সির ছাত্রদের কাছে এই নোটিস ছিল 'স্বর্গ হতে বিদায়' এর পরোয়ানা। ফলে ছাত্ররা সদাসর্বদা ভয়ে তটস্থ। শৃঙ্খলার শৃঙ্খলে 'ক্যাম্পাস ডেমোক্রেসি' রূপকথা প্রায়। ছাত্রদের মিলনস্থল হিসেবে কোনো ক্যান্টিন ছিল না, অন্য কলেজের ছাত্রদের সঙ্গে যোগাযোগের কোনো প্রশ্নই ছিল না। ইউনিয়ন নির্বাচনের মাসখানেক আগে পিসিএসও এবং ছাত্র ফেডারেশন উভয় দলই জেগে উঠত আবার নির্বাচন হয়ে গেলে এক হপ্তার মধ্যে জয়ী দলের ভিকট্রি সেলিব্রেশন। তারপর উভয় দলের নেতা কর্মীদের সবাই মুখ মুছে একযোগে পড়াশোনায় অখণ্ড মনোনিবেশ। ইতিমধ্যে কোনও আন্দোলনে ছাত্ররা রাস্তায় নামলে প্রেসিডেন্সির ছাত্ররা কলেজের ব্যালকনি থেকে মিছিল দেখত গর্বভরে – রাস্তা দিয়ে মিছিলে চলেছে পশ্চিমবাংলার ছাত্ররা, প্রেসিডেন্সি কলেজ এই পেডেস্ট্রিয়ান রাজনীতিতে নেই। এই ছিল তৎকালীন প্রেসিডেন্সি কলেজের অবস্থা।

এই পরিস্থিতি বদলাতে শুরু করে ষাট দশকের শুরু থেকেই। মনে আছে, দীর্ঘদিন বাদে ১৯৬০ সালে কলেজ নির্বাচনে জেতে ছাত্রফেডারেশন। সাধারণ সম্পাদক হন ভবতোষ সাহা, সহ–সভাপতি শমীক ব্যানার্জী, কালচারাল সেক্রেটারি শক্তিনাথ মুখার্জী, আমি পাবলিকেশন সেক্রেটারি। কিন্তু তেমন কোনো চোখে পড়ার মতো বদলের ছাপ দেখা যায়নি তখনো বরং চীন–ভারত যুদ্ধের দাপটে কোণঠাসা হয়ে পড়ে বামপন্থী ছাত্ররা। মধ্য ষাট দশকে থেকে কলেজের পরিস্থিতি ছাত্রদের মানসিকতার বদল স্পষ্ট হয়ে ওঠে – স্পষ্ট উঠে আসে বিদ্রোহের সুর।

এর কারণ বোঝা কঠিন নয়। আসলে দেশের রাজনীতিতে ষাটের দশকের রয়েছে নির্ণায়ক গুরুত্ব। স্বাধীনতার চরিত্র নিয়ে যত বিতর্কই থাক, ঘটনা হল, দেশের স্বাধীনতা ফিরে মানুষের প্রত্যাশা ছিল অপরিসীম – পণ্ডিতদের ভাষায় 'প্রত্যাশার বিস্ফোরণ'। এ দেশের সম্পদ আর লুঠ হবে না, গড়ে উঠবে এক সমৃদ্ধ সুখী দেশ এই প্রত্যাশার সাথে তাল মিলিয়েই রচিত হয় দু দফা পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা। স্বাধীনতার এই স্বপ্নপূরণে গোটা পঞ্চাশের দশক মানুষ অপেক্ষা করে। অবশেষে পঞ্চাশের দশক শেষে মানুষের স্বপ্নভঙ্গ হয়। স্বাধীনতা তার ইঙ্গিত ফল দিতে ব্যর্থ হয়। কিন্তু তখনো পরাজিতের মনোভাব মানুষকে তেমন ভাবে গ্রাস করে নি। এই স্বপ্নভঙ্গের বেদনা বুকে নিয়েই মানুষজন নেমে পড়েন বিকল্পের সন্ধানে। ফলে আসমুদ্রহিমাচল আলোড়ন ওঠে ষাট দশকের শুরু থেকেই। দেশব্যাপী কংগ্রেসের রাজনৈতিক একাধিপত্য চ্যালেঞ্জের মুখে পড়ে। ষাট দশকের মধ্যভাগে, দক্ষিণ বা বাম বিচার না করে, কংগ্রেসের বিপরীতে যে শক্তিকে ধরে বিকল্প গঠন সম্ভব ব্যাপক মানুষজন সেখানেই সামিল হন। পশ্চিমবঙ্গে বামপন্থীদের আশ্রয় করে সেই বিকল্পসন্ধান প্রক্রিয়া শক্তিশালী হয়ে ওঠে। ১৯৬৫ সালে ট্রামভাড়া বৃদ্ধির বিরুদ্ধে আন্দোলনে এবং ১৯৬৬ সালে খাদ্য আন্দোলন এর বহিঃপ্রকাশ। রাজ্যে বামপন্থীদের ধরে মানুষজনের যে বিকল্প সন্ধান, ছাত্ররাও তাতে সামিল হন। ছাত্রদের বৈশিষ্ট্য হল এটাই যে

সমাজদেহে লীন ভাবধারার তারাই হয়ে ওঠেন সবচেয়ে সোচ্চার বাহিনী – মতাদর্শের ঝটিকা বাহিনী।

রাজ্যজুড়ে এই বিকাশের ছাপ পড়ে কলেজে। ১৯৬৫ সালের অন্তিম পর্ব। বদল চাই এই পরিস্থিতির – রব ওঠে প্রেসিডেন্সির বাম ছাত্রমহলে। এতদিন কলেজে বাম ছাত্রদের সর্বমান্য নেতা যাঁরা ছিলেন, ভূবিদ্যার সঞ্জয়দা, ইংরাজির শমীক ব্যানার্জী বা পদার্থবিদ্যার অর্কপ্রভদেব তখন কলেজে নেই। কলেজ নির্বাচনে পরিচালনার দায়িত্বে আমরা তিন বন্ধু – এক, ভূবিদ্যার প্রদ্যোৎ ব্যানার্জী, ইডেন হিন্দু হোস্টেলের দু-দফার সেক্রেটারি থাকার কারণে সর্বমহলে সুপরিচিত, কলেজ নির্বাচনের সব ঘাঁতঘোঁত হাতের পাঞ্জার মতো চেনা, দুই, ইতিহাসের শঙ্কর সেনগুপ্ত – পুরোনো বাম কর্মী, অতি পরিশীলিত ও দায়িত্বশীল। তিন আমি, এই কলেজে তিন বছর পদার্থবিদ্যা অধ্যয়ন করার পর নতুন করে এই কলেজেই অর্থনীতির ছাত্র, কলেজ নির্বাচনে বারকয়েক জয়ী, সুপরিচিত কলেজের সর্বমহলে। পশ্চিমবাংলার ছাত্র আন্দোলনের সঙ্গে সংযোগস্থাপনের প্রশ্নে বিতর্ক বাধল তিন বন্ধুর মধ্যেই। বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশন-বাম, বা সংক্ষেপে বি.পি.এস.এফ.-বাম সংগঠনে যোগ দেবার পক্ষে, শঙ্কর বি.পি.এস.এফ.-ডান – এ যোগ দেবার পক্ষে এবং প্রদ্যোৎ কোনটাতেই যোগ না দিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখার পক্ষে। বিতর্ক চলল বেশ কিছুদিন। এর মধ্যে শুরু হয়ে গেল ৬৬ সালের খাদ্য আন্দোলন। আমরা যে যেখানে ছিলাম স্থানীয়ভাবে জড়িয়ে গেলাম এই আন্দোলনে। খাদ্য আন্দোলন শেষে অন্তহীন বই বিতর্কে কালহরণ না করে আমি ইউনিট গঠন করে বাম ছাত্র ফেডারেশনে যোগদানের সিদ্ধান্ত নিলাম।

কলেজে পাঁচবছর পড়ার সুবাদে বাম ছাত্র মহলে প্রায় সকলের মতামত প্রবণতা আকাঙ্ক্ষা আমার জানা ছিল। তাই Leading team গড়ার কোনও অসুবিধা ছিল না। মুশকিল একটাই। কলেজে বসে এসব করতে গেলে কলেজ থেকে বিতাড়নের সম্ভাবনা প্রবল তাই আমরা কলেজের বাইরে বসার সিদ্ধান্ত নিলাম।

জুন, ১৯৬৬ সাল, মধ্যদুপুর আমরা জড়ো হলাম মহম্মদ আলী পার্কে প্রেসিডেন্সি কলেজ ছাত্র ফেডারেশন ইউনিট গড়ার জন্য। মোট পাঁচজন। আমি ছাড়া উপস্থিত ছিল পদার্থবিদ্যার অমল সান্যাল, কৃষ্ণনগরের বামপন্থী পরিবারের ছেলে, অত্যন্ত মেধাবী, হায়ার সেকেণ্ডারিতে সেকেণ্ড হয়েছিল। পদার্থবিদ্যার সব্যসাচী চক্রবর্তী, সারা কলেজে 'চিকি' নামে খ্যাত, চে-ভক্ত চিকি অত্যন্ত জঙ্গি এবং অত্যন্ত মেধাবী, অসীম সিনিয়র কেম্ব্রিজ পরীক্ষায় প্রথম, রসায়নের রঞ্জন ব্যানার্জী ছাত্রমহলে অত্যন্ত জনপ্রিয়, তীক্ষ্ণধী রঞ্জন স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় রাজ্যে প্রথম হন। আর ছিল ভূগোলের অশোক সেনগুপ্ত, রসবোধ প্রবল, অসম সাহসী, সংগঠনের যে কোনো কাজে এক পায়ে খাড়া। এই পাঁচজনের ইউনিট গঠিত হল, সম্পাদক হলাম আমি। এই প্রথম প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাত্র ফেডারেশনের সাংগঠনিক বিস্তার শুরু হল। আমরা ঠিক করলাম ছাত্রদের আশা-আকাঙ্ক্ষা-দাবীর পানে সঙ্গতিপূর্ণ আন্দোলন গড়তে হবে। কিন্তু কি সেই দাবী যা ব্যাপক সংখ্যক ছাত্রকে জড়ো করবে এবং যে দাবীর প্রয়োজনীয়তা ছাত্ররা তীক্ষ্ণভাবে অনুভব করে। কয়েকদফা বিস্তর আলোচনার পর স্থিরীকৃত হল যে কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে ইডেন হিন্দু হোস্টেলের আবাসিকদের তীব্র বিক্ষোভকে ধরে আন্দোলনে নামা হবে। সেইমতো আমরা কাজে নেমে পড়লাম।

এতদিন প্রচুর অভিযোগ ও তীব্র বিক্ষোভ সত্ত্বেও হোস্টেল সংস্কারে কিছুই না করার কারণ হল হোস্টেল সুপার হিসেবে বাংলা বিভাগীয় প্রধান হরপ্রসাদ মিত্র মহাশয়ের উপস্থিতি, তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজ পরিচালনায় প্রতিষ্ঠিত স্তম্ভগুলির অন্যতম ছিলেন এবং যে কোনও আবাসিক কোনও প্রশ্ন তুললেই মধু সংলাপী হরপ্রসাদবাবু মিষ্টি মিষ্টি কথা বলে আবাসিকটিকে হোস্টেলছাড়া করতেন এবং কলেজের বিদ্যমান নিয়ম মোতাবেক কালে কালে ছাত্রটিকে কলেজ ছাড়তে হত। তাই পাহাড় প্রমাণ বিক্ষোভ থাকলেও সুপারের ভয়ে তটস্থ ছাত্রদের আন্দোলনে সামিল করা খুব দুরূহ কাজ ছিল। মনে আছে আড়াইশো আবাসিকের সাথে জনে জনে আমাদের দীর্ঘ আলোচনা করতে হয়েছিল। অবশেষে একমাস বাদে আবাসিকরা আন্দোলনে নামার সিদ্ধান্ত নেন এবং সাতজনের এক প্রতিনিধি দল দাবীপত্র নিয়ে সুপারের সম্মুখীন হন। ইডেন হিন্দু হোস্টেল এবং প্রেসিডেন্সি কলেজের ইতিহাসে এ ছিল এক অভূতপূর্ব ঘটনা। রাগে অগ্নিশর্মা হয়ে সুপার সাহেব দাবী নিয়ে আলোচনার বদলে প্রতিনিধিদের প্রত্যেককেই দেখে নেবার হুমকি দিতে থাকেন। উপায়ান্তর না দেখে সাত প্রতিনিধি সহ সমস্ত আবাসিকরা সুপারের ঘরের সামনে বারান্দায় শুয়ে থাকেন। প্রতিনিধিদলে ছিলেন প্রেসিডেন্সি কলেজের সুব্রত সেনগুপ্ত, রণবীর সমাদ্দার, অমল ভট্টাচার্য, প্রতুল হালদার, অভিজিৎ দত্ত, মৌলানা আজাদ কলেজের সুবীর মিত্র, ইডেন হিন্দু হোস্টেলের জেনারেল সেক্রেটারি এবং গোয়েঙ্কা কলেজের মিহির সমাদ্দার। শুরু হয়ে যায় আমরণ অনশনের কর্মসূচী। উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল দেবাশিস – সুভাষ গাঙ্গুলী, সৌরেন ভট্টাচার্য্য – বরেন – পাবক – মুকুল – প্রদীপদের।

সেই বিস্ফোরক পরিস্থিতিতে এই আন্দোলনের পেছনে এই তিন কলেজের ছাত্ররা ছাড়াও অন্যান্য কলেজের ছেলেরা সামিল হল। হাজির হলেন বাম বি.পি.এস.এফ. নেতা দীনেশ মজুমদার, বিমান বসু ইত্যাদিরা। দুদিনের মধ্যে ইডেন হিন্দু হোস্টেল হয়ে উঠল ছাত্র আন্দোলনের কেন্দ্রস্বরূপ। প্রমাদ গুণলেন শিক্ষাদপ্তরের কেষ্টবিষ্টুরা। তাদের নির্দেশে প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষ ডঃ সনৎ বসু ছাত্রদের দাবীদাওয়া নিয়ে আলোচনার জন্য অনশনরত ছাত্রদের কাছে ইডেন হিন্দু হোস্টেলে এলেন। আবাসিকসহ সকল ছাত্রদের সনির্বন্ধ অনুরোধে আলোচনায় তাদের প্রতিনিধিত্ব করলাম আমি। অধ্যক্ষ মশাই ছাত্রদের দাবী নিয়ে জানতে চাইলে আমি জানালাম যে দাবী তো অনেকগুলি, তা এই দাবীপত্রে লেখা আছে কিন্তু এখন তা নিয়ে আলোচনা করে লাভ নেই, এখন দাবী একটাই – সুপারের হুমকিতে ত্রস্ত ছাত্রদের এখন একমাত্র দাবী সুপারের অপসারণ। আলোচনা ভেস্তে গেল। প্রবল উত্তেজনায় তৃতীয় দিন কেটে গেল, চতুর্থ দিন সন্ধ্যায় অপসারিত হলেন প্রবল পরাক্রান্ত সুপার সাহেব।

আন্দোলনে এই জয়ের ফলে প্রেসিডেন্সি কলেজে তো বটেই অন্যান্য কলেজেও এমনকি বি.পি.এস.এফ. রাজ্য নেতৃত্বের কাছেও আমাদের

নেতাদের নিয়েই কলেজ গেটে মাদুর পেতে আমরাও অনির্দিষ্টকালের জন্য বসে পড়লাম। শুরু হয়ে গেল প্রেসিডেন্সি কলেজের দীর্ঘস্থায়ী ছাত্র আন্দোলন, যা এখন ইতিহাসের সম্পদ।

আন্দোলনের সম্মানবৃদ্ধি ঘটল বিস্তর। প্রেসিডেন্সি কলেজ ছাত্র ফেডারেশনের দ্রুত বিস্তার ঘটল কলেজের সমস্ত ডিপার্টমেন্টে। আমরা গেলাম একদল নতুন। আমরাও এই শক্তি সংহত করার উদ্যোগ নিলাম। কিন্তু বিনা মেঘে বজ্রপাতের মতো আঘাত এল অকস্মাৎ।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক পরীক্ষার ফলাফল প্রকাশিত হয়েছে তখন। আগে ঠিক ছিল খাদ্য আন্দোলনের জন্য এবছর সম্ভবতঃ আমাদের পরীক্ষা দেওয়া হবে না। কিন্তু হঠাৎ করে খাদ্য আন্দোলন শেষ হওয়ার প্রস্তুতিতেই আমরা পরীক্ষা দিয়ে দিয়েছিলাম। প্রকাশিত ফলে দেখা গেল ফল খুব ভাল না হলেও আমরা সবাই ভালভাবেই পাশ করেছি। সংগঠনে আলোচনা করে ঠিক হল যে প্রেসিডেন্সি কলেজ সংগঠন মজবুত করার জন্য আমরা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বদলে প্রেসিডেন্সি কলেজেই স্নাতকোত্তর পড়াশোনা করার জন্য পরীক্ষা দেব। সেইমত আমরা কলেজে ভর্তির জন্য আবেদন করলাম। কিমাশ্চর্যম্‌তৎপরম্, অতঃপর – উপযুক্ত নম্বর থাকা সত্ত্বেও আমাদের অর্থাৎ আমার, সুদর্শন রায়চৌধুরীর এবং অশোক সেনগুপ্তর আবেদন খারিজ করা হল। কারণ আমাদের নাকি Bad conduct। আমি অধ্যক্ষকে জানালাম যে Bad conduct–এর কোনো বাস্তব ভিত্তি নেই কারণ ছয় বৎসর এই কলেজে পড়লেও আমায় কখনো সতর্কীকরণ করা হয়নি, আজ পর্যন্ত কোনও জরিমানা দিইনি, কোনও শাস্তির মুখে কোনওদিন পড়িনি। আমি তাঁকে জানালাম যে অন্যায়ভাবে ভর্তি না নিলে আমি ইউনিয়নের কাছে যেতে বাধ্য হবো। অধ্যক্ষ বললেন, 'Go to hell' আমি সোজা ইউনিয়ন রুমে। সেটা ৪ঠা অক্টোবর ১৯৬৬ সাল। সেদিন বিকেলেই আমরা তিনছাত্রের ভর্তির দাবীতে অধ্যক্ষকে ঘেরাও করলাম। তারপর 'দিকে দিকে সেই বার্তা রটি গেল ক্রমে'। নানা কলেজ থেকে ছাত্ররা জড়ো হল কলেজে। খবর পেয়ে আমাদের রাজ্যনেতারা, দীনেশ মজুমদার, বিমান বসু, সুবিনয় ঘোষেরা হাজির হলেন কলেজে। শুরু হয়ে গেল পোস্টারিং আর স্লোগানের গর্জন। কলেজ কর্তৃপক্ষ পুলিশ ডাকলেন। কলেজের জেনারেল সেক্রেটারি অমল সান্যাল ও বিমান বসুর প্রতীকী প্রতিরোধ ভেঙে পুলিশ ঢুকল রাত দশটায়। লাঠিচার্জ করে উনচল্লিশ জন ছাত্রকে গ্রেপ্তারের পর অধ্যক্ষ সনৎ বোসকে ঘেরাও মুক্ত করা হল।

মনে আছে রাত আটটা থেকে কলেজে পুলিশ কর্ডন শুরু হতেই আমরা দুটো সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম : এক, কলেজে পুলিশ ঢোকার মুখে জি.এস. অমল সান্যাল ও রাজ্যনেতা বিমান বসু কলেজ গেটে প্রতীকী অবরোধ করবেন। সেইমতো প্রতিরোধে ওদের মারধর করেই সেদিন কলেজে পুলিশ ঢোকে। দুই, সবাই গ্রেপ্তার হলে চলবে না। এরপর আন্দোলন চালিয়ে নিয়ে যাবার জন্য আমি, অশোক সেনগুপ্ত ও সব্যসাচী চক্রবর্তী কর্ডনের বাইরে থাকব। সেইমতো চাদরে মাথা মুখ ঢেকে কর্ডনের বাইরে দাঁড়িয়ে চোখের সামনে আমাদের উনচল্লিশজন সাথীকে মারতে মারতে পুলিশ ভ্যানে তোলার দৃশ্য দেখলাম।

পরের দিন সকালে জনশূন্য কলেজ গেটে হাজির হয়ে দেখলাম যে পুজোর ছুটি এগিয়ে এনে সেদিন থেকেই অনির্দিষ্ট কালের জন্য কলেজ বন্ধ করার নোটিস ঝুলছে। বেলা বাড়তেই কলেজ গেটের সামনে অনেকেই জড়ো হলেন – কলেজের ছাত্ররা অন্যান্য কলেজের ছাত্ররা, শ্যামল চক্রবর্তী, বাসব দাশগুপ্ত সহ রাজ্য নেতাদের একাংশ। ছাত্রদের গায়ে হাত পড়ায় সমস্ত ছাত্ররা উত্তেজিত, ক্ষিপ্ত – সব কিছু ভেঙেচুরে নাশ করে দিতে চায়। আমরা আটকালাম। পরিষ্কার ভাবে বলে দেওয়া হল যে কোনও কর্মচারী বা অধ্যাপক নিগ্রহ চলবে না এবং কলেজ সম্পত্তি ধ্বংস করা যাবে না। তবে ছাত্রদের ব্যাপার – একদল মারমুখী ছাত্র গেটের পাশেই কেমিস্ট্রি ল্যাবরেটরিতে ঢুকে বোতল ভাঙা শুরু করল। রক্ষে এই যে আমরা তাদের আটকাতে পারলাম। তাদের পালটা সন্ত্রাস বোতল ভাঙাতেই সীমিত রইল। বেকার ল্যাবরেটরি বা অন্যত্র ধ্বংসলীলা আমরা শুরু করতেই দিইনি। পরে, প্রেসিডেন্সির ল্যাবরেটরিতে ছাত্রদের নিয়ে অনেক কুৎসা শুনেছি। এই সব কুৎসার কোনও ভিত্তি নেই। আসলে বোতলভাঙার ঝনঝনানিতে শব্দ যত হয়, ক্ষতি তত হয় না। এতগুলি ছাত্রের এত নিগ্রহের পর ছাত্রদের তাণ্ডব রুখে দেওয়াকে আমরা আমাদের সাফল্য বলেই মনে করি। এই সাফল্যের ওপরেই দাঁড়িয়ে ছিল পরের দিনগুলিতে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র আন্দোলন। আক্ষেপের কথা, আমাদের কেন্দ্রীয় তাবড়তাবড় নেতারা এ সব না দেখে না জেনে না বুঝে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র আন্দোলনকে 'হঠকারি' আন্দোলন হিসেবে চিহ্নিত করে দিলেন। তবে, তখন আমি হাজতে। আমি তালতলা থেকে গ্রেপ্তার হই ৮ই অক্টোবর জামিনে মুক্ত হই সাতদিন পর ১৬ই অক্টোবর।

অনির্দিষ্ট কালের জন্য কলেজ বন্ধ করায় আমাদের সমস্যা হল মফঃস্বলের অধিকাংশ ছাত্রই বাড়ি চলে গেল। আর কে না জানে কলেজের বিপ্লবী ছাত্ররা ঘরে ফিরে গেলে শান্তশিষ্ট ঘরের ছেলে হয়ে যায়। এক্ষেত্রে আন্দোলন জারি থাকলে আন্দোলনের খবর যেখানেই থাকুক ছাত্রদের উদ্বুদ্ধ করবে। সেই ভেবে আমরা সিদ্ধান্ত নিলাম যে পুরো পুজোর ছুটিটা কলেজ গেট আগলে আমরা অবস্থানে থাকব। আমাদের পুঁজি হল আমাদের একনিষ্ঠ জনাতিরিশেক কর্মী। অন্যান্য কলেজের বেশ কিছু ছাত্র এবং পাড়ার যুব ছাত্ররা। বিভিন্ন কলেজ থেকে নেতারা জড়ো হলেন। সংস্কৃত কলেজ থেকে সুদেব ভট্টাচার্য, সুযশ ভট্টাচার্য, বিদ্যাসাগর কলেজ থেকে নির্মল ব্রহ্মচারী, নিমাই করণ, পল্লব গোস্বামী, সেন্ট পলস্‌ থেকে সমর তালুকদার, মৌলানা আজাদ থেকে কমল চট্টোপাধ্যায়, মৃণাল ঘোষ, অনুপ, সিটি কলেজ থেকে বিপ্লব হালিম, দিলীপ খান, বঙ্গবাসী থেকে অচিন্ত্য গুপ্ত, পান্না, বিজন, নীতীশ দত্ত, সিটি কমার্স থেকে অপূর্ব রায়, সুরেন্দ্রনাথ থেকে বাসব দাসগুপ্ত, অনুপ

সিংহ ও কৌশিক ব্যানার্জী। নেতাদের নিয়েই কলেজ গেটে মাদুর পেতে আমরাও অনির্দিষ্টকালের জন্য বসে পড়লাম। শুরু হয়ে গেল প্রেসিডেন্সি কলেজের দীর্ঘস্থায়ী ছাত্র আন্দোলন, যা এখন ইতিহাসের সম্পদ।

পশ্চিমবঙ্গে তখন বিস্ফোরক পরিস্থিতি, ফলে জনবিক্ষোভের অন্যতম মুখ হয়ে উঠল এই আন্দোলন। শুধু ছাত্ররাই নয়, প্রেসিডেন্সি কলেজে আসতে শুরু করলেন সমাজের সর্বস্তরের মানুষ। সংহতি জানাতে এলেন শ্রমিকরা, গণতান্ত্রিক মানুষজন। উৎপল দত্ত, জোছন দস্তিদার সহ বিভিন্ন শিল্পীরা এলেন সংহতি জানাতে। আমাদের আন্দোলনে সংহতি জানাতে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বন্ধ চলছে, বন্ধ হয়ে গেছে সারা রাজ্যের সমস্ত কলেজ। শুরু হয়েছে বাস ধর্মঘট, ট্রাম ধর্মঘট। নেতারা বাস-ট্রাম-ছাত্র ধর্মঘট ধরে বাংলা বন্ধের কথা বললেন। আমরাও সেই মত প্রস্তুতি নিতে শুরু করলাম। কিন্তু হঠাৎ করে এই সময়েই ঘোষিত হল রাজ্যের বিধানসভা নির্বাচন।

এই ঘোষণার সাথে সাথে পরিস্থিতি বদলে যেতে শুরু করল। বৃহত্তর সংগ্রামের পরিপ্রেক্ষিতে বাস, ট্রাম বা ছাত্রদের আংশিক আন্দোলন রাজ নৈতিক দলগুলির কাছে গুরুত্ব হারাল। এই প্রক্রিয়ায় বাস ও ট্রাম ধর্মঘট প্রত্যাহার করা হলেও আমরা অনড় রইলাম। কিন্তু ধীরে ধীরে কলেজ গেটের লোকজন আসা এমনকি অন্যান্য কলেজের ছাত্রকর্মীদের আসাও কমে গেল। ইতিমধ্যে তিনমাস সময় কেটে গেছে। যদিও আন্দোলনে যোগ দেবার অপরাধে স্নাতকোত্তর আমরা তিনজন ছাত্র ছাড়াও কলেজ থেকে বহিষ্কৃত হয়েছেন সাতজন ছাত্র – অমল সান্যাল, সব্যসাচী চক্রবর্তী, সুব্রত সেনগুপ্ত, রণবীর সমাদ্দার, প্রতুল হালদার, প্রণব পাল ও রঞ্জন ব্যানার্জী। এরা কোনও কলেজেই ভর্তি হতে পারবেন না। এই অবস্থায় আন্দোলন প্রত্যাহারের প্রশ্ন ওঠে না আবার আন্দোলন চালিয়ে যাওয়াও দুস্কর – যত দিন যাবে ততই বিচ্ছিন্ন হব আমরা, এই সত্য স্পষ্ট হয়ে উঠছে ক্রমেই। এই অবস্থায় অনড় অবস্থান রেখে লাভ নেই – একটা সমঝোতা দরকার। কিন্তু এই সমঝোতা করবেন কে? নানামহল ঘুরে অবশেষে পেলাম কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রার অধ্যাপক গোলাপ রায়চৌধুরী। তিনি, আমাদের কলেজের ছাত্রী রত্নাবলী রায়ের বাবা, এই দায়িত্ব সাগ্রহে নিলেন। কয়েকদফা আলোচনার পর সমঝোতা হল। প্রেসিডেন্সি কলেজ কর্তৃপক্ষ বহিষ্কার আদেশ প্রত্যাহারে সম্মত হলেন কিন্তু এই ছাত্রদের কলেজে ফিরিয়ে নিতে রাজী হলেন না। অধ্যাপক গোলাপ রায়চৌধুরী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ থেকে দায়িত্ব নিয়ে বিভিন্ন কলেজে এদের ভর্তির বন্দোবস্ত করলেন। এরা সকলেই ফাইনাল ইয়ারের ছাত্র ফলে সেইসব কলেজ থেকেই পরীক্ষা দেবে। স্নাতকোত্তর ছাত্রদের ভর্তির তারিখ পেরিয়ে গেলেও এদের কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তির ব্যবস্থা করা হল এবং ঠিক হল ৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৬৭ তারিখে কলেজ খোলা হবে। কলেজ খোলার নিয়মিত সময় দশটা, আমাদের দাবী মেনে ঠিক হল ঐদিন বেলা ১১টা থেকে কলেজ শুরু হবে। কারণ আমাদের দাবী ছিল যে কেন কলেজ বন্ধ ছিল এবং কি শর্তে কলেজ খোলা হল তা ছাত্রদের সামনে ব্যাখ্যায় আমরা দায়বদ্ধ।

৯ ফেব্রুয়ারি সেই দৃশ্য আজও মনে আছে। ১০টা বাজতেই সারা কলেজের ছাত্রছাত্রী কলেজ গেটের সামনে হাজির। আমরা যথারীতি মাদুর পেতে কলেজ গেটের সামনে বসে আছি। ঠিক দশটায় প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র ফেডারেশনের সম্পাদক হিসেবে আমি বক্তব্য রাখার জন্য টুলের ওপর উঠলাম এবং কেন কলেজ এতদিন বন্ধ ছিল কি শর্তে খোলা হল তা ব্যাখ্যা করলাম এবং তারপর ঘোষণা করলাম 'As Secretary of Presidency College Students Federation, I declare this college open' এরপর কলেজ গেট খুলে দেওয়া হল। মিছিল করে সমস্ত ছাত্রছাত্রী স্লোগান দিতে দিতে কলেজে ঢুকল, সেই মিছিল সারা কলেজ প্রদক্ষিণ করল, সঙ্গে চলল স্লোগান ও পোস্টারিং। কোথায় হারিয়ে গেল প্রেসিডেন্সি কলেজের সেই সনাতন দমবন্ধ করা পরিবেশ। আমাদের চোখের সামনে জন্ম নিল এক নতুন প্রেসিডেন্সি, আজকের প্রেসিডেন্সি।

সঙ্গে চলল স্লোগান ও পোস্টারিং। কোথায় হারিয়ে গেল প্রেসিডেন্সি কলেজের সেই সনাতন দমবন্ধ করা পরিবেশ। আমাদের চোখের সামনে জন্ম নিল এক নতুন প্রেসিডেন্সি, আজকের প্রেসিডেন্সি।

প্রেসিডেন্সি কলেজ কেন, পশ্চিমবাংলার যে কোনও কলেজের ক্ষেত্রেই এই আন্দোলন এক অভূতপূর্ব ঘটনা। এই আন্দোলনের জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজ বন্ধ ছিল চার মাস চার দিন। পশ্চিমবাংলার সমস্ত কলেজ বন্ধ ছিল দেড় মাস। দুনিয়া-কাঁপানো এই চার মাসে বদলে গেল কলেজ, কলেজের পরিবেশ, ছাত্র-অধ্যাপক-শিক্ষাকর্মীদের মানসিকতা, পশ্চিমবাংলার ছাত্রসমাজ তথা সমগ্র সমাজের সাথে কলেজের সম্পর্ক। ইতিহাসে লেখা হয়ে থাকে ওটেন সাহেবের সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের বিরোধের তথা নেতাজীর কলেজ থেকে বিতাড়নের ঘটনা। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে নেতাজীর এই অবদান দেশ মনে রেখেছে। কিন্তু ঘটনা হল প্রেসিডেন্সি কলেজের অচলায়তনকে সুভাষ নাড়াতে পারেননি, কিন্তু প্রেসিডেন্সি কলেজের এই বিদ্রোহে অমল-সব্যসাচী-অশোক-সুদর্শন-শরদিন্দু-রণবীর-সুব্রত-প্রতুলরা সহ প্রেসিডেন্সির ছাত্রসমাজ পুরোনো সেই জগদ্দল পাহাড় পেরিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের বুকে নতুন গঙ্গা এনেছে।

প্রেসিডেন্সি কলেজে বিপ্লবী রাজনীতির উত্থান কাহিনীর এখানেই ইতি নয় বরং আন্দোলন পরবর্তী পর্যায়টি অনেক বেশী আকর্ষণীয় ও নির্ণায়ক। একথা ঠিক যে আন্দোলনে আমাদের বিজয় সম্পূর্ণ ছিল না। ছাত্রদের বহিষ্কার প্রত্যাহার করে নিলেও তাদের কলেজে ফিরিয়ে আনা যায়নি। কিন্তু এসত্ত্বেও সাধারণ ছাত্রসমাজে প্রেসিডেন্সি কলেজ আন্দোলন জয় হিসেবেই চিহ্নিত হয়। কলেজের সমস্ত ডিপার্টমেন্টে তো বটেই ইডেন হিন্দু হোস্টেলের দরজাও আমাদের জন্য খুলে যায়। আবাসিকদের দাবী বা আব্দারকে মান্যতা দিয়ে আমরা প্রায় বাইশজন

ওখানেই আস্তানা গাড়ি। কিন্তু কিছুদিন পরেই নানারকম গুঞ্জন কানে আসে। এত লোকের গেষ্ট হিসেবে থাকা খাওয়া একটা বিরাট চাপ তো বটেই। তাই আমি ইডেন ছেড়ে অতঃপর কলেজলনে থাকার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করি। আমার সাথে সাথে সকলেই কলেজ লনে চলে আসে। তখন থেকে আমাদের বাইশজনের ঠিকানা হয় প্রেসিডেন্সি কলেজ লন – বৃষ্টি বাদলা হলে আমরা কলেজের বারান্দায় উঠে আসতাম। এই আন্দোলনে প্রথম থেকেই অর্কপ্রভদেব, দীপাঞ্জন রায়চৌধুরীরা আমাদের সমর্থন করতেন, আন্দোলনের শেষ লগ্নে দীপাঞ্জন আমাদের সাথে যোগ দেন। সব মিলিয়ে আন্দোলনে আগত সব কলেজের ছাত্রদের শ্রমিকদের গণতান্ত্রিক মানুষজনের অন্যতম কেন্দ্র হয়ে ওঠে প্রেসিডেন্সি কলেজ লন এবং তা থেকেই জন্ম নেয় প্রেসিডেন্সি কনসোলিডেশন।

এর কারণ বোঝা সঠিক নয়, আমাদের কর্মকাণ্ড ক্রমে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে, শুধু ছাত্রদের নয় দেশের সামাজিক রাজনৈতিক প্রশ্নগুলি। এই সমাজের আমূল পরিবর্তন ছাড়া ছাত্রদের সমস্যার বিচ্ছিন্ন কোন সমধান যে সম্ভব নয় সে সত্য ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ফলে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে সমাজবদলের রণনীতিগত ও রণকৌশলগত প্রশ্নগুলি। এই নিয়ে যে বিতর্ক সি.পি.আই.এম. দলের ভেতরে বাইরে চলছিল তাতে আমরা আরও বেশী করে জড়িয়ে পড়ি। এই সময়েই ১৯৬৭ সালের ২৪শে মে ঘটে নকশালবাড়ির সূচক অভ্যুত্থান এবং রাজ্যে আমাদের যুক্তফ্রন্ট সরকার থাকা সত্ত্বেও ২৫শে মে পুলিশের গুলিতে নিহত হন নারী শিশু সহ এগারো জন। কোনও গণআন্দোলনে পুলিশ হস্তক্ষেপ করবে না যুক্তফ্রন্ট সরকারের এই প্রতিশ্রুতি সত্ত্বেও এই গুলিচালনার ঘটনা দেশজুড়ে আলোড়ন তোলে। আমরা নকশালবাড়ির পথে দাঁড়াই। মনে আছে ২৬শে মে কাগজে নকশালবাড়িতে গুলিচালনার ঘটনা জেনে ঐদিন রাতেই কলেজ করিডোরে বসে আমরা পোস্টার লিখি নকশালবাড়ি লাল সেলাম, অমল তুলি দিয়ে একটা লাঙল এঁকে ফেলে। পরদিন সকালেই হিন্দু স্কুলের প্রাচীরে সেই পোস্টার পড়ে – কলকাতায় নকশালবাড়ির সমর্থনে প্রথম পোস্টার।

তখন থেকেই নকশালবাড়ির লাইন আমাদের লাইন। সশস্ত্র কৃষি বিপ্লবের স্লোগান আমাদের স্লোগান। কিন্তু কলকাতায় বসে তো কৃষিবিপ্লব করা যাবে না আর মাও সে তুং তো বলেই দিয়েছেন যে শ্রমিক–কৃষকের সাথে একাত্ম হতে না পারলে প্রকৃত বিপ্লবী হওয়া যায় না। তাই কৃষি বিপ্লবের তাগিদে কৃষকদের সঙ্গে একাত্ম হবার তাড়নায় সব কিছু ছেড়ে ছুড়ে গ্রামাঞ্চলে কাজ শুরু করার চিন্তা ক্রমেই আমাদের মননে নড়ে বসল। কিন্তু কোথায় যাব কিভাবে যাব এই সব আলোচনার জন্য নকশালবাড়ি কমরেডদের সঙ্গে যোগাযোগের প্রয়োজন আমরা অনুভব করলাম। কিন্তু তখন কানু সান্যাল, জঙ্গল সাঁওতালি জেলে, অন্যরা আত্মগোপন করে আছে। আমরা যোগাযোগ করলাম প্রথমে নকশালবাড়ি ও কৃষক সংগ্রাম কমিটি'র সভাপতি সুশীতল রায়চৌধুরীর সঙ্গে এবং পরে তাঁর মাধ্যমেই চারু মজুমদারের সাথে। দীর্ঘ আলোচনা করলাম আমরা, তাঁর কথায় বুঝলাম নকশালবাড়ির সংগ্রামে সরাসরি সামিল হবার চেয়ে যার ভারতে নকশালবাড়ির বার্তা ছড়িয়ে দেবার জন্য দক্ষিণবঙ্গে কাজ শুরু করা প্রয়োজন। আমরা নিজেরা আলোচনা করে নিজেদের প্রারম্ভিক কর্মক্ষেত্র ঠিক করলাম বাংলা বিহার উড়িষ্যার সীমান্তে মেদিনীপুর জেলার গোপীবল্লভপুর অঞ্চল। প্রথম থেকেই আমাদের সমর্থক সন্তোষ রানা তখন সেখানে স্কুল শিক্ষক। তার সাথে আলোচনা করে ৩রা মার্চ ১৯৬৮ প্রথমে আমরা পাঁচজন সেখানে হাজির হলাম। একমাস পরে আরও আটজন আমাদের সাথে যোগ দিল। আমাদের পরিকল্পনা ছিল সংগঠনের নেতৃত্ব পরবর্তী নেতৃত্বের হাতে দায়িত্ব দিয়ে গ্রামে যাবে এবং এই নতুন নেতৃত্ব আবার নতুন নেতাদের হাতে দায়িত্ব দিয়ে গ্রামে চলে যাবে। এই প্রক্রিয়া সমানে চলবে, বলতে দ্বিধা নেই যে এই প্রক্রিয়া খুবই কার্যকরী হয়। প্রেসিডেন্সির মতো কলেজের ক্যারিয়ার সচেতন ছাত্রছাত্রীরা নিজের কেরিয়ার নিজের পরিবার নিজের নিরাপত্তা কোনও কিছুর তোয়াক্কা না করে দফায় দফায় অন্ততঃ তিনশো জন কৃষিবিপ্লবের সকাশে গ্রামে চলে যান। দীপক সাহা, উত্তরপাড়া থেকে পল্টু সেন, হাওড়ার দীনবন্ধু থেকে শক্তি রায়, সঞ্জিত চ্যাটার্জী, বনহুগলী থেকে মুরারি মুখোপাধ্যায় ও আরও অনেকে গেলেন। কলেজে নতুন নেতৃত্বে প্রদ্যুৎ–শঙ্কর–সুদর্শন–রতন খাসনবিশদের বদলে এলেন ত্রিদিব গুপ্ত, বিদেশ চক্রবর্তী, সৌরীশ চক্রবর্তী, রণবীর সমাদ্দার, দীপক ভট্টাচার্য, সুব্রত সেনগুপ্ত, তরুণ ভট্টাচার্য, তপন দীঘেরা, ছাত্রীদের মধ্যে থেকে এগিয়ে এলো স্বপ্না ব্যানার্জী, ইন্দ্রানী ভট্টাচার্য, জয়শ্রী রায়, কল্পনা খাসনবিশ, সেলিম আলি। পাড়া থেকে এলো প্রদীপ ধর, সুভাষ গাঙ্গুলী, পৃথ্বীশ দাসগুপ্ত, প্রদীপ ব্যানার্জীরা। এ এক অসামান্য ঘটনা যা একমাত্র গান্ধীর ডাকে লেখাপড়া ছেড়ে অসহযোগ আন্দোলনে ছাত্রদের ঝাঁপিয়ে পড়ার সাথে তুলনীয়। যারা সেদিন গিয়েছিলেন তাদের অনেকেই কিছুদিন পরে ফিরে আসেন। গ্রামের কষ্টকর জীবনের থেকেও একটানা ধীরগতি গ্রামীণ জীবনের আনরোমান্টিক একঘেয়েমি সহ্য করে টিঁকে থাকা তাদের পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ে। কিন্তু সেটা বড় কথা নয়। পাহাড় ডিঙোনো বা সমুদ্র লঙ্ঘনের মানসিকতা নিয়ে পাড়ি দেবার সিদ্ধান্তটাই অনেক বড় কথা।

প্রেসিডেন্সি কলেজের বিপ্লবী রাজনীতির উত্থানের কাহিনী শেষ করার আগে একটি কথাই বলব। প্রেসিডেন্সির এই রূপান্তরের কাহিনীতে কোনও ব্যক্তির বা ব্যক্তিবর্গের অবদান নির্ণায়ক নয়, এখানে নির্ণায়ক ভূমিকা নিয়েছে ষাটের দশকের সময়কাল। এই একই ঘটনাবলী যদি পঞ্চাশের দশকে বা আশির দশকে ঘটত তার ফলাফল অন্যরকমই হত। এইজন্যই অনেকে যখন 'Revising the Spirit of the Sixties' বলেন আমি তা অস্বীকার করি। কারণ একবিংশ শতাব্দীর স্পিরিট গড়ে উঠবে একবিংশ শতকের বাস্তবতার ভিত্তিতে। এটা হবে একদিকে Continuity of the past, অন্যদিকে আবার departure from the past। যেখানে ষাটের দশক আরোপ করে লাভ নেই। আসলে সময়ই কথা বলেছে আমাদের কর্মকাণ্ডের মধ্য দিয়ে আর তাতেই বদলে গেছে প্রেসিডেন্সি কলেজ ও তার চিন্তাভাবনার অবয়ব।

Circles in Time

MAITREESH GHATAK

It is not nostalgia – time did stand still when we were in college. The tower-clock of Presidency University – Presidency College in our times – gave the correct time twice a day. With sunlight touching its yellow and brown coloured surface, the clock looked out over the chaotic landscape of College Street with its noise, fumes, slow traffic, bookstalls, and the pedestrians trying to cross the street with the same alertness as *kho-kho* players invading the rival team's turf.

Once inside the campus, past the gate and the amused stare of the legendary gateman Johnny reclining on his chair, looking like a character out of *Sholay* with his dhoti-kurta, *paan*-stained grin, and tousled white hair, it felt like being in a different world. Despite the campus not being as sprawling as that of rival Jadavpur University, it had its charm.

It was a rainy day in 1986 when I first set foot to the campus. Both my paternal and maternal grandfather were former students, as were many other relatives and family friends and so it almost seemed like a coming-of-age ritual. The history of the institution and the famous alumni – from Subhash Chandra Bose to Satyajit Ray, from Satyen Bose to Amartya Sen - created a halo that was enough to cover some of the visible signs of decay in the infrastructure to an eighteen-year old.

There was music in the canteen and (still) a whiff of revolution in the air. Nineteen Eighty-Nine, with the Tiananmen Square protests and the fall of the Berlin Wall, that would shake our political beliefs up, was still far away. The tumultuous days of the Naxalite movement was well past, but outside of Latin America, our college was possibly the first place in the world to put up posters protesting the arrest of Leftist guerrilla leaders in Nicaragua or Peru. As the Left Front was in power in West Bengal for almost a decade, being a leftist in Presidency meant being left-of-the-CPI(M), a position occupied by a boutique collection of various radical outfits, all of which believed revolution was the true path to an ideal society, but differed in the details of the roadmap.

The conflicting pulls of canteen versus classes, *adda* versus activism, cultural pursuits versus romantic ones, defined our existential turbulence. We were just out of the regimented routines of school life and tasting the freedom of being an adult for the first time.

The college was fascinating as a social and cultural melting pot, and also, for those not from co-educational schools, in terms of intermixing of genders. But, there were social divisions as well. Those who were from English-medium schools (called the *Tyansh* crowd) were into quizzing, rock music, Groucho Marx and Jack Kerouac, while those who were from Bengali-medium schools (the *Bong* crowd) were into little magazines, Naxalite politics, and the poetry of Jeebananda Das or Shakti Chattopadhyay. But at least among the self-identified canteen crawlers Sukumar Ray, Salil Choudhury, Moheener Ghoraguli, Pete Seeger, Bob Dylan, Ingmar Bergman, and Ritwik Ghatak provided sufficient points of common interest, not to mention shared intoxicating pursuits of intellectual and other kinds. In fact, I would say that the most visible group consisted of those like me who were staunchly bilingual, both literally as well as in terms of cultural preferences. For me, it was not just a matter of being fluent in two languages, or being comfortable in different social circles. In retrospect, I feel it was a matter of forming a core cultural identity that was genuinely bilingual and cosmopolitan, being rooted but branching out wherever there was light, refusing to be boxed in set social or cultural categories. This process was nurtured in the cigarette-smoke scented air of the canteen of Presidency College, much before the word "globalization" entered our everyday language, or "cosmopolitan"

The conflicting pulls of canteen versus classes, adda versus activism, cultural pursuits versus romantic ones, defined our existential turbulence.

became synonymous with "rootless" in certain circles, or the internet and cable-TV brought the whole world to our fingertips.

In the Wild West those who can draw a gun fastest get the most respect, and in the canteen, it was a flair for wit and wordplay. Derrida and Foucault had not arrived in Kolkata yet, but Gabriel Garcia-Marquez and Umberto Eco had, and they, together with all-time classics Marx-Sartre-Camus-Gramsci, were compulsory reading for those with canteen-honours to qualify for being taken seriously intellectually. And while some forms of social snobbery were definitely present, it is fair to say that the appearance of being intelligent and well-read was the most respected social currency.

While memory does tend to remove the rough edges, it was not all sweet harmony, and there were tensions and contradictions that have become clearer with distance.

There was undoubtedly some contradiction between the comfortable and sheltered lives some of us lived and the politics we espoused. Shortly after being elected a class representative in my first year as a member of one of the many radical outfits in college (which, friends allege, had two and a half members other than me), I was seen smoking an expensive brand of a cigarette in the canteen, from a pack gifted by a friend who lived abroad, and teasingly told by a canteen-mate that a radical should not be enjoying these bourgeois luxuries. I quipped that as a radical, I wanted a society where everyone would be able to smoke such cigarettes. Since then I have quit smoking and my notion of an ideal of society has shifted somewhat. Still, while I did have a point – self-denial that is not useful to others does not really make sense – for me the story does highlight a certain tension between our professed views and our lifestyles.

Another incident I recall was involved a bunch of us demonstrating against a particular member of the administrative staff for some alleged misdemeanour. Even with all the sincerity of a teenage activist, I could not help chuckling mentally at the somewhat absurd Sukumar Ray-esque scene that unfolded, with this gentleman sitting at his desk with a glum face as bright, well-dressed college students marched up and down the corridor chanting, "Shyamal tomar mundu chai, mundu dao" (Shyamal, we want your head, give us your head). Admittedly, it was not a reasonable demand that this gentleman could possibly comply with. Trouble started when a hot-headed student raised the ante by trying to break some furniture and all of us quickly disarmed him – after all most of us were well-behaved kids from good schools, and radicalism clearly had its limits.

A certain degree of cultural conformism – about what was considered good or cool – did permeate the air sometimes at the expense of discouraging original opinions and views. I was reminded by a certain cinephile friend about the time when a group of us had just come out of Baker Hall after watching Bergman's *The Seventh Seal*. Some of the film-buffs were raving about the film but not saying much beyond platitudes. Then the inimitable Shibuda (Shibabrata Gun, who studied Statistics and was a campus legend for his humour and erudition) rendered everyone speechless by quipping in salty colloquial Bengali, "What a film! Just like *Sholay*, everyone dies in the end!"

And then there were the classes. As the sequence of these recollections suggest, studies were not the top priority for some of us, at least in the early stages. Despite the attraction of various extracurricular activities, however, we were aware that bunking Honours classes was not a good idea (pass classes was another matter) and if we did, even Dilipda in the college office, a much beloved figure, would not be able to bail us out before the exams. While an instinct for self-preservation led me into the classroom, despite the temptations of the canteen, what kept me there was a growing fascination with the subject.

I chose economics even though literature was my first-love in school. I fell in love with mathematics in high school, under the influence of my High School teacher, Pinaki Mitra, a Presidency Mathematics-graduate and an Ishan scholar, who was a post-doctoral fellow in the Economics department for some time. At the same time, my nascent political yearnings drove me to try to understand the root causes of poverty and inequality. I was advised that eco-

nomics was the right subject for me and that Presidency's economics department had legendary teachers like the late Dipak Banerjee, Mihir Rakshit, and the late Nabendu Sen.

Dipak Banerjee, or DB as we all called him, with his baritone voice, resemblance to Cary Grant, and an inimitable swagger that was both aristocratic and cool, was not just the star of the Economics department, but also a college legend. My recollections about the Economics department invariably revolve round his larger-than-life persona.

At first his lectures were difficult to follow because he spoke with a thick British drawl. Once talking about gross and net income, he corrected a student: it is not "gross" as you would pronounce "cross" but as in "close", he insisted. But DB was no typical anglophile. It was part of his way of not settling for anything but the best in any domain, from his love for Indian classical music to getting a particular sweet only from *Balaram Mallick*, to insisting that we read the original economics classics like Hicks' *Value and Capital*, rather than textbooks.

His knowledge of Bengali literary classics was impeccable and he would often quiz us about the reference for a particular character or incident from them, or the meaning of some unusual Bengali word. He would also break into Bengali from time to time, especially in the tutorials he held in his spacious Head of Department's office, when using rather unusual examples to illustrate aspects of microeconomic theory, that he taught us in class. "Suppose you go to the *Chingrihata* bazar to buy some *uchchhe*," he once growled in chaste Bengali, "the price of which has gone up by 30%, would you buy more or less of *kumro*?" That, we were told, depended on how these vegetables were cooked in your house, and in particular, whether *uchchhe* and *kumro* were used together or separately in the curries! To this date, when I teach the concept of goods being complements or substitutes in people's preferences, I chuckle thinking of DB's example.

I could go on and on about DB. Once. when I asked him for some career advice, he said, "You should not go for a research-only career, because teaching is really important." I was beginning to feel moved by DB's commitment to teaching. But then he added, "Listen, research is hard. There will be days you will make no progress and you will feel you are no good. That is when you need students. Because teaching them will reveal there are others who know and understand even less than you and you will regain your confidence!" He would make fun of teachers as well.

A certain degree of cultural conformism – about what was considered good or cool – did permeate the air sometimes at the expense of discouraging original opinions and views.

Once, when someone complained a certain teacher in another institution was skipping lectures, DB said confounded him by saying, "That is good." Then he said, "The chap would teach students wrong things if he did teach, so it is better this way!"

Despite his no-nonsense personality and sharp humour, DB was very kind and generous to students. If a student got into trouble (and, I am speaking from personal experience), DB could be trusted to bail the student out, even though the process involved a fair bit of dressing down as well. May be it was because he was not exactly a model "good boy" when he was a student in the college. He studied Chemistry but dropped out, to resurface later at the LSE as a star student of Economics after working his way to England on a cargo ship and doing sundry jobs in London. It was a significant moment for me -- a sense of a circle being completed -- when a bit more than a decade ago, he was passing through London and I accompanied him and his wife, Dr. Nirmala Banerjee, back to the LSE campus, where they first met as undergraduate students in the mid-1950s. That was his last visit to the LSE as he passed away in 2007.

DB presided over a department full of stellar teachers.

Mihir Rakshit (MKR) taught us macroeconomics. He was an active researcher, a policy advisor, and a big influence on those of us who went on to do research that tried to relate facts to theory. It was only later when I started working with Indian national income data that I fully realized how valuable his lectures were on national income accounting, which did seem a bit dry at that time. Nabendu Sen taught us economic history. Even though he was a bit shy in person, he was an eloquent speaker and kept us captivated when talking about topics such as the debate between Maurice Dobb and Paul Sweezy regarding the transition from Feudalism to Capitalism in Europe. Younger teachers

> *For me, the influence of Presidency College extends beyond my direct teachers and peers. Even after I left college, many of my teachers, mentors, and co-authors have been Presidency alumni.*

like Anup Sinha and Soumyen Sikdar were lucid lecturers, and always willing to engage intellectually in and outside of the classroom, whatever topic was raised by some precocious student, from current politics to mathematical logic.

Without fully realizing it, being taught by teachers like these gave us a glimpse into the majesty and breadth of the discipline of Economics, far beyond the grim realities of syllabuses, textbooks, and examinations that were always lurking in the background. Also, while there were intellectual battles raging in the discipline at large, in terms of clashes between the Marxist and the mainstream approaches, we were never discouraged from raising questions on what was taught or from reading alternative viewpoints. What is more, we were always encouraged to read original articles and books rather than relying on textbooks or review articles. When I recall some of the conversations I had with my teachers, I marvel at how democratic they were in their intellectual approach, not shooing away any question as impertinent or irrelevant, but treating them on their merit.

When one thinks about it, it cannot be an accident that so many world-class economists have emerged from the dusty corridors of that relatively non-descript building in Central Calcutta. In my view, it was the leadership of DB, a truly first-rate faculty, and a certain departmental culture that made this possible. When DB conversationally mentioned something that Kenneth Arrow or John Hicks told him, or a certain policy debate between Paul Samuelson and Milton Friedman that he once witnessed, he made us feel connected to a larger intellectual sphere, well beyond the boundaries of the college campus, and encouraged us to be intellectually ambitious.

For me, the influence of Presidency College extends beyond my direct teachers and peers. Even after I left college, many of my teachers, mentors, and co-authors have been Presidency alumni: the late Sukhamoy Chakrabarty and the late Mrinal Datta Chaudhuri, who taught me at the Delhi School of Economics; Amartya Sen and Abhijit Vinayak Banerjee who taught me at Harvard, with the latter also becoming my PhD co-supervisor there (later moving to MIT, where he has remained since), and who happened to be DB's elder son; Pranab Bardhan, Dilip Mookherjee, and Debraj Ray whom I have had the privilege of having as co-authors and mentors.

This August, when I entered through the gate bearing the famous address, 86/1 College Street, College Square, to give a set of guest lectures in the Economics Department, it suddenly occurred to me that it has been thirty years since I first set foot here. With some grey hair, and a lot less confidence in my own beliefs.

None of my teachers are around now – they have retired or moved or passed away. But there is still music and buzz in the canteen and assorted posters on the walls, brimming with protest and outrage, just like before.

When giving my lectures in the same classroom where I once sat in the student benches, another circle is completed for me. The faces of the students seem just the same, though. As they say, time does not change as much as we do.

The clock in the tower-clock has, however, been repaired a few years ago. Now it keeps correct time, I am told, and maybe even runs a few minutes fast. It is just as well. The current students belong to my children's generation. Over to them.

প্রেসিডেন্সি : যেমন দেখেছি

অপরাজিতা দাশগুপ্ত

এখন ভাবতে একটু আশ্চর্যই লাগে যে প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হই প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর আগে। সেটা ১৯৮২ সাল। সে সময়ে যারা সদ্যোজাত বা শিশু, তারাও আজ তারুণ্য বা যৌবনের শ্রেষ্ঠ সময়টি পেরিয়ে এখন মধ্যজীবনে সুস্থিত। আমরা যারা প্রেসিডেন্সিতে আশির দশকে ছাত্র ছিলাম, তাদের সন্তান বা পরবর্তী প্রজন্মও কলেজের গণ্ডি পেরিয়ে এখন অধিকাংশই উচ্চতর শিক্ষা বা চাকরির স্বাধীন জীবন বেছে নিয়েছে। এসব ভণিতার সারাৎসার হল পঞ্চাশের চৌকাঠ পেরিয়েও যদি নবীন বা কাঁচা সাজার কোনও দুরভিসন্ধি থাকে, কলেজের দুশো বছর পূর্তির ঐতিহাসিক ঘটনার সুবাদে এতকাল বাদে ফেলে আসা সময়কে হাতড়ে দেখতে চাইলে প্রাজ্ঞ কবির আপ্তবাক্য স্মরণ করেই শুরু করা ভালো। 'আমি বুড়ো, প্রায় বুড়ো, কি আছে আমার শুধু মগ্ন তেতো মত্ত স্মৃতি ছাড়া?'

আমি যেখানে বাল্য ও কৈশোর কাটিয়েছিলাম সে জায়গাটাকে ১৯৭০-এর দশকে এঁদো মফস্বল বলেই গণ্য করা চলত। পাড়ার লোকেরা পরম গর্বভরে মাঝেমধ্যেই 'মশা মাছি নর্দমা / এ তিন নিয়ে দমদমা' এই মনোজ্ঞ ছড়াটি বলতেন। সত্যিই ঘন কুয়াশাভরা সন্ধ্যেয় মাথার উপর চক্রাকারে পাক খেত মশার কুণ্ডলী, সত্তরের দশকের কুখ্যাত লোডশেডিং এর জোনাকজ্বলা রাতে পাড়ার ছাত্রকুলের পড়া মুখস্ত করার সম্মিলিত ঐকতান ছাপিয়ে দূর থেকে ভেসে আসত শিয়ালের হুক্কাহুয়া, আর একতলা সেই বাসাবাড়িতে হ্যারিকেনের আলোয় বসে এক কিশোরী তার স্বপ্নলোকের চাবিটির সন্ধান করে যেত একমনে। সেই চাবির নাম প্রেসিডেন্সি কলেজ। প্রেসিডেন্সি কলেজের দরজা যেন সেই কিশোরীর কাছে গোপন রত্নগুহার প্রবেশদ্বার – যার ওধারে রয়েছে 'সব পেয়েছির দেশ'।

প্রেসিডেন্সি সম্পর্কে আমার এই উন্মাদনার জন্য আমার মা নিঃসন্দেহে কিছুটা দায়ী ছিলেন। আই.এ. পরীক্ষায় মেয়েদের মধ্যে দ্বিতীয় হবার সুবাদে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে মাকে ডাকা হয়েছিল ইংরেজি অনার্স পড়বার জন্য। কিন্তু বাঁকুড়া থেকে কলকাতায় পড়তে আসা হয়নি। আর্থিক দুরবস্থার দরুন মাকে বাঁকুড়া-খ্রিশ্চান কলেজে অর্থনীতি পড়েই সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছিল। যদিও পরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম.এ. পাশ করা মা কলেজে অধ্যাপনার কাজই করেছেন বরাবর, কিন্তু সুযোগ পাওয়া সত্ত্বেও প্রেসিডেন্সিতে পড়তে না পারার দুঃখ রয়ে গেছিল কোথাও। সম্ভবত এই দুঃখই তাঁকে নিজের মেয়ের কাছে প্রেসিডেন্সির অলীকজগৎ যতটা পারা যায় বর্ণময় করে আঁকতে প্রেরণা যোগাত। ফলে প্রায় শৈশব থেকেই মন দিয়ে লেখাপড়া করার এবং ভালো রেজাল্ট করে প্রেসিডেন্সিতে পড়ার বাসনা আমার মনের মধ্যে রঙিন ডালপালা মেলেছিল।

এরপর আরেকজনের কথা না বললেই নয়, যে মানুষটির জন্য প্রেসিডেন্সিতেই পড়তে হবে এবং ইতিহাস নিয়েই – এমন উচ্চাকাঙ্ক্ষাকে মাছের চোখ করে এগোচ্ছিলাম। তিনি আমার কাকা, অশীন দাশগুপ্ত। ১৯৫০-এর দশকে কাকা ইতিহাসে ঈশান স্কলার হন। খ্যাতনামা ঐতিহাসিক কাকা আমার চিরকালের রোল মডেল। কলেজে ঢুকে কাকার যোগ্য ভাইঝি হয়ে উঠব, এরকম দুরাশা নিয়ে দুরুদুরু বক্ষে প্রেসিডেন্সির ইতিহাস বিভাগের সেই বিখ্যাত বা কুখ্যাত অ্যাডমিশন টেস্ট দিতে যাই। প্রশ্নপত্র পেয়ে সেই প্রথম ভালো ছাত্রী হিসেবে আমার চাপাগর্ব যে কিছুটা আহত হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। সেই প্রথম বুঝতে পারি, বিভাগীয় প্রধান হিসেবে অধ্যাপক রজতকান্ত রায় যেভাবে প্রশ্ন দেন, শুধু স্কুলে পড়া পুঁথিগত বিদ্যা দিয়ে তার খুব একটা মোকাবিলা করা সম্ভব নয়। একটু নিজস্ব চিন্তা ভাবনা বোধবুদ্ধিরও প্রয়োজন।

আমি যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হই, তখন প্রেসিডেন্সির সেই স্বর্ণযুগের সময় শেষ হয়ে গেছে। যা রয়ে গেছে সেই স্বর্ণযুগের স্মৃতি। পঞ্চাশের দশকে ইতিহাস বিভাগে পর পর উজ্জ্বল ছাত্রদের সমারোহ। কাকাদের পরের ব্যাচেই ছিলে বিনয় চৌধুরী, বরুণ দে'র মতো ছাত্র, যাঁরা পরবর্তীকালে অত্যন্ত খ্যাতনামা ঐতিহাসিক। আবার এই সময় দিয়েই অর্থনীতি বিভাগ আলো করেছিলেন অমর্ত্য সেন, সুখময় চক্রবর্তীর মতো ছাত্র। সত্তরের দশকে আবার একদল ছাত্র নকশাল আন্দোলনের সঙ্গে জড়িয়ে গেলেন – অসীম চ্যাটার্জীর মতো নেতাদের কথা লোকের মুখে মুখে ফিরত। আশির দশকে আমরা যখন ছাত্র হলাম, তখন সেই আদর্শের যুগও শেষ হয়ে গেছে। তখন কেরিয়ারিস্টদের জমানা শুরু। সেই ভাঙা হাটে কলেজের ঐতিহ্য বোঝাবার জন্য রজতবাবু একখণ্ড মোটা বই নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন, যা কলেজের ঐতিহ্যের বিভিন্ন পরিসংখ্যান সম্বলিত। এতদিনে ডাকসাইটে অধ্যাপকরাও অস্তমিত প্রায়। আমরা সুশোভন সরকারের নিখুঁত সাহেবিআনার বর্ণনা শুনেছি, তাঁর কন্যা কলেজের বিখ্যাত ছাত্রীদের মধ্যে একজন। সেই অনন্যা শিপ্রা

সরকারকে একটি আধময়লা শাড়ি পরে কলেজের রি–ইউনিয়নে আসতে দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেছি। আমাদের ব্যাচের দুর্ভাগ্য যে আমরা ফুরফুরে সাহেবি মেজাজের হীরেন চক্রবর্তীকে পাইনি, যাঁর অসামান্য ওয়ান টু ওয়ান টিচিং–এর গল্প পরে জয়ন্তর মুখে শুনেছি, ঠিক যেমন শুনেছি আরেক বিখ্যাত ছাত্র, এবং পরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক অমলেশ ত্রিপাঠীর বাগ্মিতার গল্পও। আমাদের সময়ে রজতবাবু প্রায় একা কুম্ভের মতো প্রেসিডেন্সির ঐতিহ্যকে ধারণ ও বহন করার চেষ্টা করতেন। তাঁর প্রসঙ্গে পরে আসবো। কিন্তু বাকি যেসব অধ্যাপক ছিলেন তাঁরা প্রায় সকলেই অনেক কাঠ খড় পুড়িয়ে প্রেসিডেন্সিতে বদলি হয়েছিলেন। বোধকরি বহু বছর অন্যান্য কলেজে পড়াতে পড়াতে অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনার তাগিদ এঁদের ভিতর থেকে হারিয়ে গেছিল। তাই এঁদের অধিকাংশের মধ্যেই একধরণের ক্লান্তির ছাপ লক্ষ করা যেতো। পড়াবার ক্ষেত্রেও একটু যেন দায়সারা ভাব ছিল। ইতিহাস বিভাগের একমাত্র মহিলা শিক্ষকটি ছিলেন এর চরম দৃষ্টান্ত। প্রেসিডেন্সির ছাত্রছাত্রীদের সামান্যতম উপকারে লাগা দূরে থাক, ক্লাসে তিনি তাঁর বিভাগের অন্য সব সহকর্মীদের নিন্দেমন্দ করতেই ব্যস্ত থাকতেন। হয়তো ওঁর সত্যিই কিছু অভাব অভিযোগ অনুযোগ ছিল কিন্তু শুনতে বিন্দুমাত্রও ভালো লাগতো না। বদলির চাকরির ভীতি শিক্ষকদের কমবেশি পীড়িত করতো সন্দেহ নেই। আমাদের সময়কার আরেক শিক্ষক শ্রী লাডলীমোহন রায়চৌধুরী পরে রাজ্য লেখ্যাগারের অধিকর্তা হয়ে চলে যান। সরকারি কলেজ হলেও যাঁকে আদপেই বদলি হতে হয়নি তিনি শ্রী অজয় বন্দ্যোপাধ্যায়। দীর্ঘদিন ধরে কলেজের ইতিহাস বিভাগে অধ্যাপনা করে, এই ছাত্রদরদী অধ্যাপক ছাত্রদের মনে একটি বিশিষ্ট জায়গা অর্জন করতে পেরেছিলেন। শুধু ওঁর জন্য নির্দিষ্ট পেপারগুলিই না, এক দীর্ঘ সময় ধরে ছাত্রদের বিভিন্ন পেপারের ফাঁকফোঁকর অজয়বাবু একাহাতে পূরণ করা চেষ্টা করতেন। এর জন্য ওঁকে প্রচুর সময় ব্যয় করতে হত। তবে পরীক্ষার উত্তর লেখার জন্য ঠিক যেমনটি দরকার, তেমনভাবেই পড়াতেন উনি। তার ফলে পড়াবার ধরন খুব এক ইন্সপায়ারিং না হলেও ছাত্রমহলে উনি বেজায় জনপ্রিয় ছিলেন, যাঁর বদলি রোখার জন্য প্রয়োজন পড়লে ছাত্ররা রাইটার্স বিল্ডিং (তখন সরকারি কলেজের শিক্ষকদের যাবতীয় ফাইলপত্র থাকত রাইটার্সে, বিকাশ ভবন তখনও দূর অস্ত) অভিযান করতেও পিছপা হতো না।

তবে জনপ্রিয়তায় সবাইকে টেক্কা দিতেন রজতকান্ত রায়। তখন ওঁর পঁয়ত্রিশ ছত্রিশ বছর বয়স। খুব দ্রুত মেধাবী রজতবাবু পূর্ণ অধ্যাপক (প্রফেসর) এবং বিভাগীয় প্রধান হয়ে যান। ওঁর পরিপাটি সিঁথি কাটা রেশম রেশম চুল, ঈষৎ ভাসা ভাসা চাহনি এবং বাচনভঙ্গি বিশেষত ছাত্রীদের কাছে ছিল যাকে বলে ইন্সট্যান্ট হিট। সর্বোপরি ওঁর পড়ানো ছিল অসামান্য। কলেজের প্রথম বর্ষের ছাত্রদের উনি আধুনিক ইউরোপ পড়াতেন। সাহিত্য ও ইতিহাসের সমন্বয়ে ফরাসী বিপ্লব যেন মূর্ত হয়ে উঠত চোখের সামনে। শুধু অধ্যাপক হিসেবে নয়, ওঁকে আমরা একটু বিশেষ চোখে দেখতাম ওঁর ক্যারিশম্যাটিক অথচ একটু মেয়েলি (effeminate) ধরন ধারনের জন্য। ছাত্রমহলে ওঁর সম্পর্কে অনেক রসালো গল্পও চালু ছিল। ওঁকে নিয়ে ক্রমবর্ধমান

ফুরফুরে সাহেবি মেজাজের হীরেন চক্রবর্তীকে পাইনি, যাঁর অসামান্য ওয়ান টু ওয়ান টিচিং–এর গল্প পরে জয়ন্তর মুখে শুনেছি, ঠিক যেমন শুনেছি আরেক বিখ্যাত ছাত্র, এবং পরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক অমলেশ ত্রিপাঠীর বাগ্মিতার গল্পও।

মিথ গড়ে উঠেছিল, তাতে উনি প্রায়শই নানা ইন্ধন যোগাতেন ওঁর নানা খ্যাপাটে (eccentric) কার্যকলাপের মাধ্যমে। যেমন শোনা যেত, উনি নাকি ছাত্রদের নিয়ে কোনও এক এক্সকারশানের সময় নৌকা ভাড়া করবার জন্য দরদস্তুর করতে গিয়ে বলেছিলেন – 'মাঝি, শুনুন আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের ইতিহাস বিভাগের বিভাগীয় প্রধান।' মাঝি বেচারি নাকি ফ্যালফ্যাল তাকিয়েছিল। জয়ন্তর ব্যাচকে (যারা আমাদের থেকে তিন বছরের সিনিয়র) নিয়ে মধ্যপ্রদেশ বেড়িয়ে ফেরার পথে ট্রেনে 'ডাকাত পড়া' (অথবা ডাকাত জাতীয় কিছু সন্দেহজনক ব্যক্তির আগমন) এবং রজতবাবুর অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের কাহিনি আমি জয়ন্তর মুখে বহুবার শুনেছি। খুব স্নেহের সঙ্গে রজতবাবুকে ছাত্রমহলে আড়ালে 'রজু' বলে ডাকা হত। পরে অবশ্য ওঁর বাচনভঙ্গি, ওঁর সম্পর্কিত নানা গল্প ওঁকে জয়ন্ত প্রায় 'মিমিক' করে শুনিয়েছে। উনি মৃদুমন্দ প্রশ্রয়সূচক হেসে সব গল্প শুনেছেন, একটুও রাগ করেননি, বরং ঐতিহাসিকের নির্মোহ ভঙ্গিতে সেসময়ের ছাত্র শিক্ষক সম্পর্ককে বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করেছেন। তবে ছাত্রজীবনে সন্দেহ নেই রজতবাবু আমাদের কাছে 'এক দূরতর দ্বীপে'র মতোই প্রতীয়মান হতেন।

নিয়মিত অধ্যাপকদের ক্লাসলেকচারের বাইরেও আরেকটি জিনিস রজতবাবুর উদ্যোগেই মাঝে মধ্যে হত। তা হল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস বিভাগের সঙ্গে বেশ একটা সহযোগিতার (collaboration) মতো ব্যাপার গড়ে উঠেছিল। ফলে যে সব বিষয়ে বা পেপারে আমাদের একটু ঘাটতি হত, সে সব পেপারে বিশ্ববিদ্যালয়ের একদল মাস্টারমশাই এসে লেকচার দিতেন। ফলে বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাস করার আগেই অনেক ভালো অধ্যাপকের ক্লাসের মাধ্যমে তাঁদের পড়াবার ধরনধারনের সঙ্গে পরিচিত হই। এইভাবে ভাস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিন মাসুদ, হরি বাসুদেবন, পরিমল ঘোষ, রুদ্রাংশু মুখোপাধ্যায়, শেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, তপতী গুহঠাকুরতা, কুমকুম বন্দ্যোপাধ্যায়, তাপ্তী রায় এঁদের সবারই ক্লাস করা সুযোগ হয়েছিল। এঁদের মধ্যে, হরি, ভাস্করদা, শেখরদা এবং রুদ্রাংশুদা পরে টেলিগ্রাফ পত্রিকায় দায়িত্বপূর্ণ পদে যোগ দেন। কুমকুমদি বহু আগেই আমেরিকায় চলে গিয়েছিলেন। দুরারোগ্য রোগে অকালে তাঁকে চলে যেতে হয়েছে কিছুকাল আগে। তপতীদির আর্ট হিস্টোরিয়ান হিসেবে বেজায় নামডাক এবং উনি সেন্টার ফর স্টাডিজ ইন সোশ্যাল সায়েন্স–এর বর্তমান ডিরেক্টর। যাঁদের নাম করলাম তাঁরা প্রত্যেকেই (হরি বাসুদেবন বাদে) প্রেসিডেন্সিরই ছাত্র এবং শিক্ষক হিসেবে সকলেই অসামান্য। এঁদের মধ্যে আবার তপতীদি এবং শেখরদা সুদর্শন

মদ্যপান করে, গোমাংস খেয়ে সেযুগেও তো তারা সমাজে রীতিমত ঝড় তুলে দিয়েছিল, তাও আবার একজন শিক্ষকেরই নেতৃত্বে। তখনকার সমাজ হয়তো তাতে রাতারাতি পাল্টে যায় নি, তবে সেইসব ছাত্ররাও তো পরবর্তীকালে কম কৃতী হন নি...

চেহারার জন্য বিশেষভাবে ছাত্রছাত্রীদের মনোযোগ আকর্ষন করতেন। প্রেসিডেন্সির অন্য বিভাগের মাস্টারমশাইদের মধ্যে বিশেষভাবে মনে আছে ইংরেজি বিভাগের অধ্যাপক দম্পতি সুকান্ত চৌধুরী ও সুপ্রিয়া চৌধুরীকে এবং প্রখর ব্যক্তিত্বময়ী কাজল বন্দ্যোপাধ্যায়কে। ইংরেজি আমার বিষয় না বলে ওঁদের কারুর কাছে ক্লাশ করার প্রত্যক্ষ সৌভাগ্য হয়নি। সুপ্রিয়াদি বোধহয় আমরা কলেজে থাকাকালীনই এবং তারপর সুকান্তদাও কলেজ ছেড়ে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে চলে যান এবং পরে আমার স্বামী জয়ন্তর দীর্ঘদিন যাদবপুরে ইতিহাস বিভাগে পড়াবার সুযোগে এবং মাঝে আমিও বছর দুয়েক যাদবপুরে অ্যাকাডেমিক স্টাফ কলেজে কাজ করার দরুন ওঁদের সঙ্গে আলাপ গাঢ় হয়। অন্য যাঁর কথা বলছিলাম – সেই কাজলদি ছিলেন সত্যিই অনন্যা। যাকে বলে One of a kind। ছোট্ট একটা লাল অস্টিন নাকি ফিয়াট গাড়ি নিজে চালিয়ে প্রতিদিন আসতেন উনি। চোখে ফ্যাশনেবল সানগ্লাস, ফাঁপানো অ্যালবার্ট কাট চুল, স্লিভলেজ ব্লাউজ এবং সাদা জমির তাঁতের শাড়ি – এই ছিল ওঁর সাজসজ্জা। অধ্যাপকসুলভ গাম্ভীর্য এবং দূরত্ব বজায় না রেখে কাজলদি নিঃসন্দেহে একধরণের প্যারাডাইম শিফট ঘটিয়েছিলেন। উনি ইতিহাস বিভাগের এক্সকারশনে সর্বদা সঙ্গী হতেন (বোধ করি মেয়ে সংকুল বিভাগীয় ভ্রমণে একজন অধ্যাপিকা না গেলে মেয়েদের কোনও অভিভাবিকা থাকতেন না, সেই জন্য) এবং ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে দিলখোলা বন্ধুত্বপূর্ণ আচরণ করতেন। কাজলদি আমাকে খুব পছন্দ করতেন – কেননা উনি ছিলেন আমার কাকার বন্ধু – জাহাজে একসঙ্গে দীর্ঘ যাত্রাপথে যে বন্ধুত্বের সূচনা। কাজলদি সম্পর্কে কাকা জাহাজ থেকে নেমে তাঁর মাকে (আমার ঠাকুমা) লিখেছিলেন : 'মা, ... এই যাত্রায় একজন দিদি পেয়েছি, নাম কাজল সেনগুপ্ত। দেশে ফিরে আমি দিদিকে বাড়ি আসতে বলব। নিমন্ত্রণ করব আমার নতুন পাওয়া বন্ধুদের। তুমি কিন্তু আপত্তি করতে পারবে না।'

গত বছর কলেজ জীবনের এক বন্ধু, যে বহু বছর ধরে মার্কিনদেশের বাসিন্দা, কলকাতায় এসে কলেজ পর্যবেক্ষণ করে এসে জানাল – কলেজে নাকি বেশ আপমার্কেট একটি কাফের চেন একটি দোকান খুলেছে। হবেও বা। ইদানিং তো কিই বা শুনি। আমার পুত্র যেবার হায়ার সেকেন্ডারি পাশ করল, সে বছর ওর অনেক বন্ধুবান্ধব প্রেসিডেন্সিতে ভর্তি হয়েছিল। ও হয়নি, কেননা ততদিনে ওর আমেরিকায় পড়তে যাওয়া ঠিক হয়ে গেছে। একদিন বন্ধুদের সঙ্গে প্রেসিডেন্সিতে আড্ডা দিতে গিয়ে আকস্মিক পাওয়া তথ্য চক্ষু বিস্ফারিত করে ও এসে আমাদের জানাল – 'তোমাদের কলেজের পিছন দিকটায় ড্রাগের ঠেক হয়েছে। ওখানে ওপেনলি অনেকে ড্রাগ নিতে যাচ্ছে।' শুনে প্রথমটা একটু ধাক্কা লেগেছিল। আমাদের পুরনো কলেজে এখন ড্রাগ অ্যাডিক্টরা ঘুরছে ? পরে মনে হল – সব গেল, ঐতিহ্য নষ্ট বলে শোরগোল করেই বা কি হবে? কলেজ প্রতিষ্ঠার পরও তো হিন্দু কলেজের ছাত্রদের সমাজে খুব একটা সুনাম ছিল না। মদ্যপান করে, গোমাংস খেয়ে সেযুগেও তো তারা সমাজে রীতিমত ঝড় তুলে দিয়েছিল, তাও আবার একজন শিক্ষকেরই নেতৃত্বে। তখনকার সমাজ হয়তো তাতে রাতারাতি পাল্টে যায় নি, তবে সেইসব ছাত্ররাও তো পরবর্তীকালে কম কৃতী হন নি, সমকালীন হিন্দুসমাজ যতই তাদের উন্মার্গগামী ভাবুন না কেন। আর সত্যি কথা বলতে কি আমরা যখন কলেজে, তখনও তো কলেজের পিছন দিকটায় গাঁজা টানতে যেত গাঁজাখোরেরা। যে যুগের যে ধর্ম। তার জন্য কি ছাত্রদের মান পড়ে গিয়েছে বা যাচ্ছে? সেটা হলে অবশ্য আশঙ্কার কথা।

এই ঘটনারও বেশ কিছু পরে, বোধহয় বছর ছ'সাত আগে প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাত্র সংসদের নির্বাচনের সময় আমার পিসতুতো দিদি (যে নিজেও আশির দশকে প্রেসিডেন্সির দর্শন বিভাগের ছাত্রী ছিল) এসে তিন চার ঘন্টা আমার কলেজে (তখন আমি সংস্কৃত কলেজে পড়াই – যা প্রেসিডেন্সির উল্টোদিকে আরেক ঐতিহ্যমন্ডিত কলেজ যা হাল আমলে বিশ্ববিদ্যালয় হয়েছে) বসে রইল, কি নাকি ওর মেয়ে (যে দর্শন বিভাগের ছাত্রী) ভোট দিতে গেছে, আর বিরুদ্ধপক্ষ শাসিয়ে রেখেছে – 'ভেবে দ্যাখ, আজ বেঁচে বাড়ি ফিরতে পারিস কিনা।' তাই ও দুরুদুরুবক্ষে বসে রইল –বলা তো যায় না কলেজ ইলেকশন বলে কথা – কি থেকে কি ঘটে যায়, তাই মেয়েকে নিয়ে বাড়ি ফেরাই শ্রেয়।' তখনও আরেকবার মনে হল – এই কি আমাদের চেনা সেই কলেজ? কলেজকে ভিতর থেকে আজ বহুকাল হল জানি না। আশা করি বিশ্ববিদ্যালয় হবার পরে কর্তৃপক্ষ নজর দিয়েছেন এসব দিকে। কয়েক বছর আগে কি কারণে যেন লাইব্রেরিতে মেন রিডিং রুমে গিয়ে বসেছিলাম – আমি আর জয়ন্ত। কিছুক্ষণ বাদে দুজন কর্মী এসে বেশ রাগতভাবে আমাদের জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন – আমরা কারা? কি উদ্দেশ্যে লাইব্রেরিতে ঢুকেছি? কার্ড ছাড়া লাইব্রেরিতে ঢোকা যায় না, আমরা কি জানি না? ... ইত্যাদি, ইত্যাদি। প্রথমটা খুব রাগ হয়েছিল প্রেসিডেন্সির উপর – 'যখনি যাহার, তখনি তাহার – এই কি জননী তুমি?' এরকম একটা ছায়া ছায়া অভিমান। পরে ভেবে দেখলাম ঠিকই তো! আমরা তো এখন আর পঁয়ত্রিশ বছর আগের তরুণ-তরুণী নই, এমনকি সিনিয়র দাদা-দিদিরা এতবার করে বলা সত্ত্বেও 'অ্যালামনি অ্যাসোসিয়েশনে'র সদস্য অবধি হইনি। ভেবেছি কি আর হবে? কলেজ তো আমাদেরই আছে – ছাত্রাবস্থার স্মৃতি তো কেউ কেড়ে নিতে পারবে না? লাইব্রেরি কর্মী তো ঠিকই করেছেন। প্রতিটি প্রতিষ্ঠানেরই কিছু কিছু নিয়ম-কানুন, শর্ত থাকে। সেসব মেনে চলাই কাম্য। এখন যদি সুশোভন সরকার কি ভবতোষ দত্তের ভূত এসে স্টাফরুমের নির্দিষ্ট চেয়ারটি দখল করে বলেন – এই আমি এখানে বসলুম, কারণ এই কলেজের সঙ্গে আমার জন্ম জন্মান্তরের সম্বন্ধ, তবে আমাদের

সদাহাস্যময়ী অনুরাধাদি সেটি বিনাবাক্যব্যয়ে মেনে নেবেন কি?

এই যে এখন কার নিয়মকানুন, ড্রাগচক্র, নির্বাচনের আতঙ্ক এসব প্রসঙ্গের অবতারণা করলাম– একটাই মাত্র কারণে। আমাদের সময় ঠিক কেমন ছিল কলেজ তা বোঝার চেষ্টা করছি বলে। এই তুলনামূলক বিচারের, রাজনারায়ণ বসুর সেকাল ও একালে'র ছকের কোনও বিকল্প নেই। সে সময়কার ছাত্রছাত্রীদের বিষয়ে আসা যাক। মোটের উপর যারা ভালো, তারাই প্রেসিডেন্সিতে পড়তে আসত। তাদের মধ্যে কয়েকজনকে অবিসম্বাদিতভাবে ভালো বলে আলাদা করে চেনা যেত। ভালো বনাম তত ভালো নয়, এই বিভাজনের চেয়ে অনেক বেশি ইন্টারেস্টিং ছিল ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে সামাজিক শ্রেণীবিভাজন। আমাদের ছাত্রজীবনে কলেজে ঢুকলে বিলক্ষণ টের পাওয়া যেতো, দুটো সম্পূর্ণ ভিন্ন জগৎ যেন পাশাপাশি অবস্থান করছে। একটা জগৎ ধনী বা উচ্চবিত্ত পরিবারের তুখোড় ইংরেজি বলা ছাত্রছাত্রীদের জগৎ, আরেকটা নিম্ন বা মধ্যবিত্ত পরিবারের বাংলা মিডিয়ামে পড়া একটু 'গাঁইয়া' বা আনস্মার্ট ছেলেমেয়েদের জগৎ। এই দুই জগতের মধ্যে মেলামেশা বা Interaction ছিল বেশ কম, এব্যাপারে একটু শ্রেণী বিভাজন (segregation) কাজ করত বলা চলে। প্রথম প্রথম কলেজে ঢুকে আমার শ্রেণীসচেতনতা এবং যারপরনাই রকম হীনম্মন্যতাবোধ তৈরি হয়। নিঃসন্দেহে আমি ছিলাম দ্বিতীয় দলে। বস্তুত শেণী বা class ব্যাপারটা মানুষের প্রাত্যহিক জীবনে কতটা গুরুত্বপূর্ণ হতে পারে, তা আমি কলেজেই প্রথম টের পাই। মফঃস্বলী বা তথাকথিত 'আনস্মার্ট' ব্যাকগ্রাউন্ড থেকে কিছু কিছু ছাত্র এই হীনম্মন্যতাবোধ অতিক্রম করতে পারতো যদি সে পড়াশুনায় মারাত্মক রকমের ভালো হত। জয়ন্ত যেমন প্রাথমিক প্রান্তিক অবস্থান পেরিয়ে পরে ইংরেজিনবিশ সমাজের মধ্যে সাদরে গৃহীত হতে পেরেছিল ওর ভালো ছাত্র হবার সুবাদে এবং ক্যান্টিনে টেবিল বাজিয়ে প্রায় অরিজিনালের মতো শচীন দেববর্মনের গান গেয়ে। গান গেয়ে বাজিমাৎ সকলে করতে পারতো না। একদল তাই প্রাণান্তকর চেষ্টা চালাতো চলনে বলনে আচারে আচরণে পাল্টে গিয়ে যাবে বলে একটু Sanskritised হতে। সেজন্য সহপাঠিনীর নিতান্ত মধ্যবিত্ত ঘরোয়া জন্মদিনের নিমন্ত্রণেও চলত মদ্যপান এবং 'ডিস্কো ডান্সার'–এর মিঠুন চক্রবর্তীর অনুকরণে নাচের আসর, যাকে হঠাৎ করে দেখলে খুবই বিসদৃশ (incongrous) বোধ হতো। আমার মতো দু–পিস বোকা ছিল – যারা ছিল 'না ঘরকা না ঘাটকা'। কোনও দলেই ভিড়তে না পেরে, আমি যেমন কলেজ ম্যাগাজিনে কি দেয়াল পত্রিকায় বিদ্বেষপূর্ণ রাগী রাগী প্রবন্ধ লিখতাম। মনে করতাম 'লিখে এর জবাব দেবো'। তাতে কারোই বিশেষ কিছু এসে যেত না। আশির দশকে প্রেসিডেন্সি কলেজে এই অলিখিত বিভাজন বা Split–ই ছিল সবচেয়ে বড় 'ওপেন সিক্রেট'। আবার বাংলা মিডিয়ামরা যে সবসময় ইংরেজি উচ্চশ্রেণীদের নকলনবিসি করতে চাইত, তেমনটাও সত্যি নয়। বরং একদল বঙ্গসংস্কৃতির স্বনিযুক্ত ধারক ও বাহকরা ইংরেজি বিভাগের একটি বিশেষ মেয়েকে কিভাবে একটু সমঝে দেওয়া যায় (তার দোষের মধ্যে সে স্কিন টাইট গেঞ্জি আর বডি হাগিং জিন্‌স পরে আসত) তারা শলাপরামর্শ চালাতো লাইব্রেরির এক মহিলা কর্মরারীর সঙ্গে তা স্পষ্ট মনে আছে। এই মন্ত্রণসভার ফলাফল কি হয়েছিল, তা অবশ্য এখন আর মনে নেই।

পরস্পরের প্রতি এই বিদ্বিষ্ট মনোভাব অবশ্য তরুণচিত্তে বেশিক্ষণ স্থায়ী হত না। কমনরুমে চলতো বিস্তর তর্ক বিতর্ক। কোনওবার এস.এফ.আই.–রা ছাত্রসংসদ তৈরি করতো (যাদের প্রায় সবাই বঙ্গসংস্কৃতির অংশ), কোনওবার ইংরেজিনবিশরা 'ইন্ডিপেন্ডেন্ট'–এর ছদ্মবেশে ছাত্রসংসদ দখল করে নিত। মণিজিঞ্জিরের মতো বামপন্থীরা গম্ভীর মুখে আলোচনা করতো সাবোটাজ হয়েছে বলেই এমন রেজাল্ট। কখনও কখনও ABSA–র পক্ষ থেকে পদার্থবিদ্যার নিপাট ভালো ছেলে নবকুমার বিশ্বাস মলিন মুখে পঁচিশ দফা দাবি সম্বলিত ইস্তাহার বিলি করত ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে, কিন্তু নির্বাচন মানে এস্‌পার বা ওস্‌পার এরকমটা ছিল না। শুধু একটাই গন্ডগোলের জায়গা ছিল। ছাত্র সংসদে যারা ক্ষমতায় আসত, ম্যাগাজিনের পরিচালন ভারও তদের মধ্যে থেকেই কমিটি করে হত। ফলে ম্যাগাজিনের ঐতিহ্যে চোরাগোপ্তা ফাটল তৈরি হত মাঝেমধ্যে। তা নিয়ে বিরূপ সমালোচনাও কম হত না।

কলেজের একেবারে নিজস্ব ঠেক ছিল প্রমোদের ক্যান্টিন। প্রমোদের ক্যান্টিনে খাওয়া যত না হত (চাউ বা চপ, বা রুটি, ঘুগনি ধরণের খাবারই পাওয়া যেত যতদূর মনে পড়ে), চা–পান, ধূমপান এবং আড্ডা চলত তার চেয়ে অনেক বেশি। প্রেসিডেন্সি থেকে দু'পা এগোলেই কফিহাউস, আর এক স্টপেজের দূরত্বে পুঁটিরাম, শরবৎ খেতে চাইলে গোলদিঘির ওধারে প্যারামাউন্ট স্পেশাল। এখনও যেমন, তখনও এই ঠেকগুলোই ছিল ছাত্রদের প্রিয় আড্ডার জায়গা। এখন কফিহাউস সংস্কার হয়েছে বটে, তবে মূল চরিত্রটি একইরকম আছে। তখন কফিহাউসের প্রবেশ পথে একতলায় জনসাধারণের সুবিধার্থে সিগারেটের দোকান ও পাশে একটি জ্বলন্ত নারকেল দড়ি ঝুলতো, এখন তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে মোবাইল ফোন রিচার্জের ব্যবস্থা। তবে আঁতেলদের গ্রান্ডারি আড্ডা (যার সঙ্গে খানিকটা হয়তো মিশে থাকে ওপর চালাকি, ভারি চশমা, সবাই মিলে জোরগলায় তর্ক বিতর্ক, উনিশশো চল্লিশ বা পঞ্চাশের দশক থেকে সেই ট্রাডিশন বোধকরি সমানে চলেছে। তবে সত্তর দশকের শীর্ণ, আলুথালু, রুক্ষ দাড়ি, ইন্টেলেকচুয়ালদের ছাঁচ (paradigm) আশির দশকের গোড়া থেকেই পিছু হটতে শুরু করে এবং ক্রমশ সেই জায়গা নেয় ছিমছাম, পরিপাটি, ব্লু–জিনস্‌ আর গান্ধী চশমার আঁতেল। আমি আর জয়ন্ত অবশ্য ছাত্রজীবনে অনেক বেশি যেতাম পুঁটিরাম–এর দোতলায়। তার এক নম্বর কারণ, দুজনেই মিষ্টি খেতে খুব ভালবাসতাম, আর দ্বিতীয় কারণ, ওখানে নিরিবিলিতে কথা বলা যেত। কলেজ স্ট্রিটের অন্য মজা ছিল প্রেসিডেন্সির ফুটপাতের দেয়ালের গায়ে বই–এর দোকান।

আশির দশককে ক্ল্যাসিসিজমের ক্রান্তিকাল বলা বোধ হয় ভুল হবে না। নকশাল আমলে উত্তাল ছাত্র রাজনীতির পীঠস্থান এই কলেজের বামপন্থায় ভাঁটা পড়তে থাকে সত্তর দশকের শেষ থেকেই। বস্তুত আশির দশকের ছাত্রছাত্রীদের আবেগ যেন একটু কম বলেই ঠেকতো, প্র্যাক্‌টিকাল বাস্তববাদিতা বেশি করে নজরে আসতো। ততদিনে

'অন্য' (other) বা 'থার্ড' থিয়েটার বেশ চালু হয়ে গেছে। লাতিন আমেরিকান সাহিত্যে ও সিনেমার ঝোঁক বেশ চালু। অল্প ছাত্রছাত্রীই অবশ্য বাংলা ও ইংরেজি সাহিত্যে সমানতালে পড়ত। রবীন্দ্রভক্তিতেও তখন ভাঁটা পড়েছে। সুনীল, শীর্ষেন্দু প্রায় সকলেই পড়ত, কেউ কেউ আলগাভাবে কমলকুমার মজুমদার। পারস্পরিক অন্তরঙ্গ আলাপচারিতায় স্ল্যাং-এর ব্যবহার ছিল খুব চালু। ইংরেজিনবিশ ছাত্ররাও সহজভাবে বাংলা গালাগাল দিত। এই বাছা বাছা শব্দগুলি ছিল যাকে বলে অত্যন্ত মধুর টার্মস্ অব এনডিয়ারমেন্ট। আড্ডার সময় পশ্চিমি স্ল্যাং 'শিট' (shit) এর সঙ্গে ভাট বকা, ঢপ, ফান্ডা ক্যালি এসব শব্দও চলতো।

প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয় হবার পর থেকে তার বহিরঙ্গ নিশ্চিতভাবে পাল্টে গেছে অনেক। এখনকার ঝাঁ-চকচকে স্টেট অব দ্যা আর্ট সেমিনার কক্ষ, কন্‌ফারেন্স হল, এলিভেটর এসব দেখলে চমক লাগে। মনে হয় এ কোথায় এলাম? বহুদিন অবশ্য যাওয়া হয়নি দোতলার সেই ক্লাশ ঘরে, যেখানে ইতিহাস অনার্সের ক্লাশ হত। শুধু ক্লাশই নয়, প্রথমদিন নবাগতদের একটু বাজিয়ে নেবার জন্য সিনিয়ররা 'র‍্যাগিং' নামে যে বস্তুটি করত, সেটিও হত ওই ঘরেই। এখন কলকাতার যে বিখ্যাত মেয়েদের কলেজটিতে পড়াই, সেখানে ভর্তির সময়েই তাদের অ্যান্টি র‍্যাগিং বিজ্ঞপ্তি জারি করে জানান দেওয়া হয় যে কলেজে র‍্যাগিং-এর কোনও অস্তিত্ব নেই। আমাদের ছাত্রাবস্থায় প্রেসিডেন্সিতে যে র‍্যাগিং হত তা অবশ্য নিছক মজা ছাড়া আর কিছুই ছিল না। নিছক ভালোমানুষ বা 'কোনও কম্মের নয়' গোছের ছেলেমেয়েদের দিয়ে জোর করে গান বা কবিতা বলানো চেষ্টা চলতো। কিছু প্রশ্ন করা হত যা কলকাতার কিছু নামী স্কুলের চালু রসিকতা। আবার কিছু 'ওভারস্মার্ট' ছেলেমেয়েদের র‍্যাগিং-এর মাধ্যমে – যাকে বলে 'কাট ডাউন টু সাইজ' করা হত। খানিকটা অ্যাক্লামাটাইজ করা আর কি'।

প্রেসিডেন্সিতে তিন বছর ধরে পড়তে পড়তে প্রেমের সম্পর্কও গড়ে উঠত একই বিভাগের সিনিয়র-জুনিয়র কিংবা একই বছরের ছাত্রছাত্রীর মধ্যে। আন্তর্বিভাগীয় প্রেমও হত কিছু। অনেক প্রেম টিকে থাকত, অনেক প্রেম ভেঙেও যেত চট করে। আবার প্রেম সম্পর্ক বিয়েতে গড়িয়ে পরবর্তীকালে ভেঙে গেছে, তেমন উদাহরণও কম নেই। বন্ধুত্ববিচ্ছেদের আশঙ্কায় আমাদের সময়কার প্রেমের পাত্রপাত্রীদের নাম উল্লেখে বিরত রইলাম।

প্রেসিডেন্সিতে ছাত্রজীবন শেষ হবার বহু বছর বাদে যখন আমরা আমেরিকা যাই, তখন ওখানকার ছাত্রদের স্বাধীন জীবনচর্চা দেখে খুব অবাক লেগেছিল। তার আগে ইংল্যান্ডের কেমব্রিজে চারবছর প্রবাসজীবনে যা কখনও মনে হয়নি (হয়তো তখনও ছাত্রজীবন পুরো শেষ হয়নি, সেজন্যই), সেটা মনে হয়েছিল ফিলাডেলফিয়ার ইউনিভার্সিটি অব পেন্‌সিলভ্যানিয়ার ছাত্রছাত্রীদের খুব আনন্দে বাঁচা দেখে। হ্যাঁ, সেই প্রথম মনে হয়েছিল – আহা, এইরকম ছাত্রজীবন যদি নতুন করে শুরু করা যেত। না, প্রেসিডেন্সি থেকে বেরিয়ে আসার পর কখনও তেমনটা মনে হয়নি আমার। কলেজ জীবনে তিক্ত মধুর নানা অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে গেছি। তার মধ্যে স্মরণীয়তম ঘটনা নিশ্চিতভাবেই জয়ন্তর সঙ্গে দেখা হওয়া। আমি যখন ফার্স্ট ইয়ার, তখন জয়ন্তরা আউটগোয়িং থার্ড ইয়ার। নিয়মিত দেখা হবার কোনও সুযোগই হত না, যদি না ১৯৮২ সালের ডিসেম্বরে বকখালিতে দুদিনের এক্সকারশনে জয়ন্তর সঙ্গে আমস্মিকভাবে প্রথমবার দেখা হত। তারপর থেকে সুখে-দুঃখে ওর সঙ্গে কেটে গেল এতগুলো বছর। আমাদের একত্র হবার পিছনে কলেজের ভূমিকাকে অস্বীকার করি কি করে? আজকের প্রজন্ম হয়ে এখনকার প্রেসিডেন্সিতে পড়লে কি আরও বেশি কিছু পেতাম, নাকি পাল্লা হালকাই হত, সে হিসেবে যেতে চাই না। কলেজ থেকে যা পেয়েছি, তা আশাতীত – আজ পঁয়ত্রিশ বছর পর উপলব্ধি করি। আমার প্রেসিডেন্সির ছাত্রী হবার উদগ্র বাসনা লক্ষ্য করেই বোধহয় আমার বিচক্ষণ কাকা আমার কলেজে ভর্তি হবার মাস তিনেক বাদে শান্তিনিকেতন থেকে একটি চিঠিতে লেখেন – 'আশা করি এতদিনে প্রেসিডেন্সি সম্পর্কে তোমার মোহভঙ্গ হয়েছে।' সত্যিই বোধকরি প্রেসিডেন্সি সম্পর্কে একটু বেশিই মুগ্ধতা ছিল আমার। খুব ধীরে প্রেসিডেন্সির পোর্টিকোতে বসে বাস্তব জগৎ চিনেছি আমি – বড় হয়েছি। নিজস্ব অভিজ্ঞতার নিরিখে কলেজজীবন ক্রমশ একটি ব্যাপ্ত প্রেক্ষিত (wider perspective) দিয়েছে আমাকে। শহরগুলিতে শৈশব, কৈশোর কাটানো, খুব সাধারণ স্কুল থেকে আসা নিতান্ত মফঃস্বলী জীবনের চোরাগলিতে ঘুরপাক খাওয়া আমার, বোধহয় প্রেসিডেন্সি নামক প্রশস্ত রাজপথের প্রয়োজন ছিল ভবিষ্যৎ নামক স্বপ্নটিকে একটু ব্যাপ্তভাবে দেখবার জন্য। এখন সেই ফেলে আসা স্মৃতির সরণী বেয়ে পিছন দিকে তাকাই। প্রেসিডেন্সি কলেজ ভাবলেই আমার সামনে ভেসে ওঠে টুকরো কিছু ছবি – জুলজির বিবেক অনায়াস দক্ষতায় সুর তুলছে অর্গ্যানে, লাইব্রেরিতে ধর্মদা মুখে মুচকি হাসি নিয়ে একেবারের চেষ্টাতেই সঠিক বইটি বার করে আনছেন মুহূর্তের মধ্যে, বাংলার সুতপা হঠাৎ খেয়ালখুশিতে ন্যাড়া হয়ে এসে বসেছে পোর্টিকোতে, অফিসের দিলীপদা ঈষৎ খোনা গলায় প্রতিটি ব্যাচে কে কোন বিষয় পড়ত তার পরিসংখ্যান দিয়ে যাচ্ছেন গড়গড় করে, অডিটোরিয়ামে সাদাখোলের তাঁতের শাড়ি পরা ইংরেজির গার্গী গাইছে – 'জাগো নাথ জোছনা রাতে, মিকির নতুন কোনও পান (Pun)-এ হঠাৎ হাসির হররা, বাংলার ছাত্র জয়দেব বসু উদাস ভাসা ভাসা চোখে স্মৃতি থেকে আবৃত্তি করে চলেছে স্বরচিত তিনপাতার দীর্ঘ কবিতা, ক্যান্টিনে টেবিল বাজিয়ে জয়ন্ত একমাথা চুল ঝাঁকিয়ে গেয়ে চলেছে 'বর্ণে গন্ধে ছন্দে গীতিতে হৃদয়ে দিয়েছ দোলা।' এই সবই ভীষণ স্পষ্টভাবে দেখতে পাই – দিন যত যায়, বয়স যত বাড়ে। প্রেসিডেন্সির স্মৃতির ছায়া দীর্ঘতর হয়। তার মধ্যে আবছা আলোয় ভেসে থাকে স্বপ্ন আর স্বপ্নভঙ্গের ইতিহাস।

Civilization, the Chinese Hall and the Lord of My Being:

Rabindranath Tagore and Tan, Yun – Shan

RAJAT KANTA ROY

The unprecedented ovation Rabindranath Tagore received in China on his arrival there in the summer of 1924 – not altogether unmixed with some negative reactions[1] - led Liang Chi Chao to say in Peking at the time: ' you will recall that outburst of enthusiasm in the Chien Men Station, on the day he arrived, such as has never been accorded to any other foreign guest, so warm it was, and so sincere.'[2] The Poet, however was too keen an observer not to notice the uneasy response of some Chinese patriots, and he said at the National University in Peking that if he found even one among them who accepted his mission, he would be happy.[3]

What he did not know then is that his visit had initiated a chain of events that would lead, thirteen years later, to the founding of 'the Chinese Hall' (Cheena Bhavan) at Visva Bharati in Santiniketan by Tan Yun – Shan. Tan was, indeed, the one Tagore thought he was seeking in vain during his cultural mission to China. The ironical thing is that Tan was not among those Tagore addressed in Peking. It took many years before the Poet's mission, i.e., to promote cultural relations between the world's two oldest living civilizations, could fructify. This mission culminated ultimately in Tan's return mission to India. But that the Chinese Hall did finally materialize is symbolic of the homage the Chinese people rendered to Gurudeva thirteen years earlier: Tan's 'Dedication to Gurudeva Tagore' was indeed an eminently practical manifestation of the Chinese people's deep devotion to the Poet from the 'Southern Ocean' (Nan – Yang). Hiuen Tsang, the Chinese pilgrim of antiquity, had carried Indian civilization back to China. Tan Yun- Shan, the modern Chinese pilgrim, completed the cycle: he brought Chinese civilization to India with him.

To go back to 1924, a circle of progressive intellectuals and patriots in China reacted sharply to the Poet's call for the renewal of the spiritual interaction of China and India thirteen hundred years ago. They were afraid that the Poet's spiritualism would be detrimental to China's material progress and national self-strengthening. And, indeed, the manner in which Tagore presented his ideas to the Chinese teachers and students might have caused the misinterpretation and aroused the fear. For the Poet had by then emerged worldwide as an opponent of 'Nationalism' and an advocate of 'Civilization'. Naturally, therefore, a set of radical intellectuals in China jumped to the conclusion that Rabindranath stood for the ancient and home-made spirituality of the East. They thought that he was against science, modernity and the Nation. This was a mistaken reading. He told the students of Nanking clearly that science was 'truth'[4] and he warned the boys and girls at Peihei in Peking that civilization would be stagnant and one sided without scientific innovations: 'Science gives us the power of reason….'[5] He was quite aware of the contribution of science and technology to the civilization of China in the past, and referred clearly to the debt of the West to the imported Chinese technical inventions at a critical stage in early modern history. 'You may say: "We want progress," he told the students at Tsing –hua College. 'Well, you did make wonderful progress in your past age, you made great inventions that were borrowed and copied

by other peoples.'[6] His point was that science by itself was not enough. Civilization would go astray if religion did not accompany science. This did not quite assuage the sense of discomfort among China's young generation. A university student, whom he did not name, wanted arguments from him upon which he based his belief in God. He gave him arguments, but then, arguments were not the same thing as 'realization'. He was obliged to tell some impatient listeners that his religion derived 'from vision and not from knowledge'.[8]

No one knew then that he had just communicated to the Chinese people the most closely guarded secret of his life. He had carefully refrained from talking about it in all the autobiographical essays he had written in Bengali. Nor had he talked about it abroad when he won the Nobel Prize for literature, though he knew in his mind that it was this 'realization' that had led to his writing of the English *Gitanjali* (i.e., the work that won him the prize). Certainly, he did not reveal the most important secret of his life in his belated 'Nobel Prize Acceptance Speech' (1921) in Sweden,[9] not to speak of the year he had received the prize (i.e., 1913). The first time he ventured to talk about the 'realization' in the West was when he delivered the Hibbert Lectures on 'The Religion of Man' at Oxford in 1930. Then, and only then, did he decide to talk about it in his native Bengal, which was full of carping critics. He translated the Hibbert Lectures, originally delivered in English, into the Bengali language Manusher Dharma, two years later. There, too, he spoke about the realization, after having earlier described it to the learned Oxford audience abroad. It is curious, that he casually hinted about it to his Chinese audience six years earlier. What he said then was incorporated almost verbatim in the Hibbert Lectures later on.

This is what we have been able to learn about Tagore's 'realization' by a close reading of the Religion of Man and Manusher Dharma, a point that has been surprisingly overlooked in most biographies of Tagore.[10] At the age of 29 (1890) Rabindranath had been sent by his father to manage the family estate in the Padma River Valley, which lay in Eastern Bengal (now Bangladesh). This, by the way, was six years after the traumatic grief he had suffered over the suicide of his beloved sister-in-law, Kadambari Devi, in 1884. He was unable to accept the event and he could not sublimate his grief until he arrived in the riverine plains of rural East Bengal. In the month of July during the rainy season of 1891, he happened to be in the family estate house of Shahzadpur when he had a sudden psychic experience. He had finished the morning's work in the estate office and was looking down from the upper floor window at the canal below, preparatory to going into the bathroom. Clouds had gathered on the opposite side of the canal. Water was rushing into the dry canal from the swollen river and the boats were coming afloat. Some noisy boys were dragging a boat up the bank of the canal boisterously.

Without any warning, something happened within his mind – not an external event, but a psychic sensation. Suddenly the young poet became conscious of a stirring of the soul within him. He found himself able at last to stand at a distance from the sorrows that had disturbed his youthful years. In that moment, he found his own religion. He named this the religion of Man in the Hibbert Lectures. It was a personal faith in which the infinite manifested itself in humanity. This was no institutionalized religion centred on the collective worship of a sectarian divinity. In a flash of illumination on that memorable occasion, he became aware of a being within him who loved him and in turn received his love. He identified this being as Jibanadevta (Lord of My Life), who received all his sufferings and looked upon them in detachment. At that moment an unexpected train of thought ran across his mind like 'a strange caravan carrying the wealth of an unknown kingdom.'[11]

So much for the Hibbert Lectures. The Poet had cunningly concealed this, the most important event of his life, in an abstract framework. Three years later, he translated the English language lectures into Bengali. He then added one concrete detail, again cunningly concealed in an abstraction. Deploying a highly abstract prose, he narrated what was in effect a strange event, and not just an abstract train of thought. The young man distinctly felt that a being external to him was standing by his side at the window and looking down at the scene below. He was enabled thereby to look at his sufferings in the same detached way. For he knew that the being standing at his side was an eternal observer (nitya-sakshi) who saw all in a connected manner and saw it whole. Like the Buddha's realization under the Bodhi tree, this was an incident, too, even if a mental occurrence. The event was presented in so poetic a prose that the readers might not quite grasp this unless they looked for it closely.

And now to the surprise exposition in China. This happened in an address in Peking, six years before the

> *He met Tagore when the latter was on a visit to Singapore in 1927. The Poet was then looking for a competent Chinese teacher for the university he had founded in Santiniketan.*

lecture at Oxford, thrown in so casually that only by a close reading might a later researcher connect it up with the subsequent lecture at Oxford. The old Poet was provoked into a grudging reference to the most important incident of his life by the impatient criticism of his religious outlook by the progressive youth of China. However, he concealed his tracks carefully in this the first revelation of his enlightenment thirty three years before. The youth did not know the singular honour he was conferring upon them, because his defensive reticence made him talk about the enlightenment in a casual and deprecatory manner. Yet the occasion was historic, for this was the first occasion on which he spoke about the matter publicly. His biographer, too, have, by and large, not been able to tack the connection between his address to the Chinese audience, his Oxford lecture (1930), and the Bengali version (1933). The result is that the most important event of his life hardly finds mention in the standard biographies of Tagore. What the Poet did in that forgotten talk in China is to reveal and yet conceal an event of the first importance in the cultural history of the times. This was the appearance of Jivanadevata in his life. Though he translated Jivanadevata (a private and personal aspect of the abstract God head) as the 'Lord of my Life', this mysterious being manifested Herself to him on most occasions as the Mistress of his being.[12]

The reticent Poet's reference to his enlightenment stood shorn of any revealing detail. However, the substance of the experience was there. 'At that time', he told his Chinese audience without specifying the date and place, 'I was living in a village.' In fact, the young landlord was standing at the window of the upper floor of the manor house in the valley of the mighty river Padma, watching the clouds and the onrush of water into the canal on a late morning of the rainy season. The morning's 'trivialities of the usual commonplace' in the estate office on the ground floor were over. Ready to take his bath, he paused for a moment at his window. He was watching the market place (haat) on the bank of the dry canal (he called it the 'dry river bed' to cut the matter short, but in fact the bed of the canal was filling up fast).

'Suddenly', he said 'I became conscious of a stirring of soul within me'. The world of his experience became lighted. Facts that had appeared 'detached and dim' (he meant the sorrows he had not been able to resolve) became linked up in one calm and whole comprehension (to be exact, 'found a great unity of meaning'). He had so far been groping through the fog without knowing his destination. In one illuminated instance, he discovered that he stood before his own house. He meant that he had arrived at his personal faith, the religion of Man, in that moment of enlightenment. As usual, he carefully concealed this in a metaphor. His mind revealed in the unity of a vision, just as he had thrilled in his childhood at rain drops falling on the leaves of a tree. Now in his late youth, 'the facts' of his life (meaning, among other things, the suicide of his beloved sister - in - law) suddenly appeared to him in 'a luminous unity of truth.' It happened 'on that morning in the village,' and all things that had seemed like 'vagrant waves' were revealed to his mind in relation to 'a boundless sea.' The old Poet, recalling this moment of enlightenment, told his Chinese audience: 'From that time I have been able to maintain the faith that, in all my experience of nature or man, there is the fundamental truth of spiritual reality. [13]

Thus did the Poet refer to the most important incident of his spiritual life to his Chinese listeners, wrapping it in an abstract format, without detailing the incident. But then, this was the very first time that he had ventured to speak of it in public. It is now a matter of record, to be read in a close and connected manner with the Hibbert Lectures and the Bengali version. What had happened was of momentous importance. For the first time, the Poet had talked of the moment when Jivanadevata had appeared in his life. And it seems that he then laid a train of developments that led eventually to the founding of the Cheena Bhavana by Tan Yun-Shan. It appears as if destiny intended that Rabindranath Tagore's visit to China should be concluded by Tan Yun-Shan's settlement in India, and the building of the 'Chinese Hall' in Santiniketan.

It may be added that as far as Rabindranath was concerned, 'destiny' was but another name for Jivanadevata, the

Mistress of his being who guided his life and work. In his view, she was behind the mysterious working out of a purpose he himself could not foresee. And so was it when he obtained the service of Tan Yun-Shan. Here, finally, was the unexpected means of realizing his fond dream of fostering studies in Sino-Indian cultural relations in the past. The Poet expected thereby to foster a new humanistic ecumene, with its headquarters at the Ashrama of Santiniketan. The project, Rabindranath and Tan were fully convinced, would offer to humanity a better substitute for unity than the global domination of imperialism everywhere. The restoration of the ancient ties between China and India would show humanity a way out of the imperial aggression and the violence of power prevailing in international relations at the time.

Born of a literary and religious family of Hunan in China, Tan Yun-Shan became a scholar by means of hard study.[14] In search of a career, he migrated to Singapore like many of his compatriots from South-East China, and eventually he found employment as a middle school-teacher. He wore the traditional black dress of the Chinese scholar, and the house and garden he eventually laid out in Santiniketan as the Director of Cheena Bhavana resembled the traditional Chinese scholars' home and garden.

He met Tagore when the latter was on a visit to Singapore in 1927. The Poet was then looking for a competent Chinese teacher for the university he had founded in Santiniketan. The French savant, Sylvain Lévi, had earlier initiated Chinese studies in Visva-Bharati, and a Chinese class had been conducted for some time by a Chinese scholar, Dr. Lin Wo-Chiang. But the Poet's dream still awaited fulfilment. Tan Yun-Shan visited Visva-Bharati in 1928 at his invitation. After a stay of three years in India, Tan went back to China.

Despite the self-respecting character of a Chinese scholar, he set about contacting important personages for patronage of the ideals of Gurudeva and Visva-Bharati and was eventually able to organize the Sino-Indian Cultural Society in Nanking, the ten capital of China, in 1933. At the beginning of 1934, he came to Santiniketan for the second time. Rabindranath, his son Rathindranath and his secretary Anil Chanda helped him set up a complementary Sino- Indian cultural Society in India. Together, they drew up a plan for establishing a 'Chinese Hall' in Visva-Bharati. Tan went back to China the same year to raise the necessary funds for the building and to acquire the Chinese books for the library to be housed there. President Kai-Shek, the head of the Kuomintang regime of China, gave him an initial grant of Rs.53,000 for the building and the books. Ho Yun-Chiao and other Chinese friends donated Rs. 4,300 for furnishing the Hall.

For the first twelve years of its existence, Cheena Bhavana had a voluntary Director in Tan, who did not draw a penny from the University.

With these means, Tan returned to Santiniketan in the summer of 1936. Construction of the building began immediately, and the beautiful Hall was completed within a year in time for the inauguration of Cheena-Bhavana on 14 April 1937. Tagore's vision and Tan's organizing accomplished what amounted to a miraculous renewal of the cultural relations established by Hiuen-Tsang's pilgrimage to India thirteen centuries earlier. The imperial ecumene of the inter-war world faced the challenge of an alternative ecumene based on the renewed relations between the two largest surviving civilizations of the ancient world. Visva-Bharati's finances did not permit the University to offer Tan Yun-Shan a salary. For the first twelve years of its existence, Cheena Bhavana had a voluntary Director in Tan, who did not draw a penny from the University. In the initial years of the endeavor to found the Chinese Hall, his wife, who was a school-teacher in Malaya, supported him. The Hall and its library started with the financial backing of the Kuomintang Government of China and carried on for the next twelve years with its donations. The support of the Chinese Government ended with the Kuomintang's defeat in 1949. The People's Republic of China suspended the financial support of Cheena Bhavana. The independent Government of India took over the fianancial burden of Visva-Bharati, enabling Professor Tan to draw a salary as the Director of Cheena Bhavana. Eventually, Premier Chou En-lai of the People's Republic of China came to Santiniketan with a donation of Rs. 60,000 for Gurudeva's Memorial and other use in 1957.

In his opening address at the inauguration of Cheena Bhavana, Rabindranath recalled that the two leading races

of the ancient world had met, 'not as rivals on the battle-field, each claiming the right to be the sole tyrant on earth, but as noble friends, glorifying in their exchange of gifts.' He did not stop there, but went on to the needs of the contemporary world. Visva-Bharati with its Chinese Hall was the place Gurudeva and his disciple Tan designated as the 'meeting place for individuals from all countries, east or west,' who believed in the unity of mankind.

In this context, it is not without significance that the Cheena Bhavana, under its leader Tan You-Shan, came to house, by the twentieth year of its existence, a separate Japanese Department and a Department of Indo- Tibetan Studies. There had been a special thrust, from the very year, towards Buddhism, Chinese, Indian and Tibetan. The principal object was, of course, 'to establish and promote cultural exchange between China and India.'

In his inaugural speech, Rabindranath cited once again a saying by Lao-tze that he had often quoted while in China thirteen summers before. It ran as follows: 'Those who have virtue attend to their obligations; those who have no virtue attend to their claims.' This became the motto of Tan Yun-Shan's life. Rabindranath had, during his life-time, traveled to many countries in the world, but none yielded so concrete a result as the Chinese Hall conceived by Tan in Santiniketan. Rabindranath might, therefore, have justifiably felt the hand of Jivanadevata, his favourite name for Destiny, behind the unforeseen creation of the Chinese Hall. As for the Chinese followers of Tan, they thought that he had 'reincarnations alternately in India and China eternally.' Without subscribing to the spiritual beliefs of Rabindranath and Tan, historians may still see, in the hitherto unseen connection between 1891, 1924 and 1937, the working out of a mysterious chance. It was as if a hidden destiny connected up the appearance of *Jivanadevata* in the estate house of the young landlord, the old poet's first revelation of the mysterious occurrence during the visit to China, and the Chinese Hall founded by Tan You-Shan in what amounted to his re-birth (renaissance) in India.

Between them, the Indian poet and the Chinese scholar accomplished a momentous task. They demonstrated that the civilizational interactions between India and China over the centuries held up an alternative to the prevailing structure of international relations in the nineteenth and twentieth centuries. The lesson continues to be relevant today.

Notes and References

1. *'It has not been all sunshine of sympathy for me. From the corners of the horizon have come the occasional growling of angry clouds.' Tagore's 'Fairwell Speech at Shanghai', Sisir Kumar Das (ed.), The English Writings of Rabindranath Tagore, Vol. Two (New Delhi 1996), p.670*
2. *Talks in China, ibid, p.572.*
3. *Ibid, p. 685.*
4. *Ibid, p. 647.*
5. *Ibid, pp. 649-650.*
6. *Ibid, pp. 655-656.*
7. *Ibid, Talks in China, in Ibid, p. 589.*
8. *'I frankly say that I cannot satisfactorily answer your questions about evil, or about what happens after death.' Ibid,p. 593.*
9. *Stockholm 26 May 1921, ibid, Vol. Three (New Delhi 1996), pp.961-966.*
10. *For a more detailed discussion of this critical 'realization' in Tagore's life, see Rajat Kanta Ray, 'Introduction. Rabindranath: His Evolving Person and Changing World', Tagore Commemorative Volume (150th Birth Year, Visva-Bharati), forthcoming.*
11. *Extract from 'The Religion of Man', in Rajat Kanta Ray (ed.), Jivanadevata Rabindra Rachana Samkalan (Calcutta 2010), hence JD, pp. 186-188.*
12. *See for instance the poem 'Sindhupare' , in which Jivanadevata, which may be translated directly from Sanskrit into English in the feminine gender as the Mistress of his being, appeared to him as a women in veil on the back of a black horse, JD, pp. 61-65.*
13. *'Talks in China', in The English writings of Rabindranath Tagore, vol. 2, pp.540,674.*
14. *The following account of Cheena-Bhavana and Tan Yun-Shan is based on Tan Yun-Shan Twenty years of the Visva-Bharati Cheena Bhavana 1937-1957(Dedicated to Pandit Jawaharlal Nehru), on behalf of The Sino-Indian Cultural Society of India, 1957. Biographical information about Tan Yun-Shan is derived from Tan Chung (ed.), In the Footsteps of Xuan Zang: Tan Yun-Shan and India, on behalf of the Indira Gandhi, Indira Gandhi National Centre of Arts (New Delhi 1997)*

স্বামী বিবেকানন্দ
এক প্রাক্তনীর কঠোর সংগ্রামী জীবন

বিশ্বনাথ দাস

[এক]

স্বামী বিবেকানন্দের জীবন যে শুধুমাত্র শিকাগো বিশ্ব ধর্মমহাসম্মেলনে 'Sisters and Brothers of America'– এই ছকভাঙা সম্বোধনে আমেরিকাবাসীদের হৃদয় জয় করা, এই সম্মেলনের মধ্যমণি হয়ে ওঠা এবং পরবর্তীকালে পাশ্চাত্যদেশে ভারতীয় অধ্যাত্ম–সংস্কৃতি তথা প্রাচ্য সভ্যতা ও ভাবধারাকে শ্রদ্ধার আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করায় তাঁর চমকপ্রদ সাফল্যই নয়, এক নিরবচ্ছিন্ন কঠোর সংগ্রামও বটে, একথা আমরা প্রায়শই খেয়াল করি না। এই বিষয়টির ওপর কিঞ্চিৎ আলোকপাতের উদ্দেশ্যেই বর্তমান আলোচনার অবতারণা।

এই স্বামীজিকে নিয়ে ভারতবাসীর গর্বের অন্ত নেই। আর প্রেসিডেন্সি প্রাক্তনীদের তাঁকে ঘিরে রয়ে গেছে কিছুটা বাড়তি আবেগ ও গৌরববোধ। কারণ তিনি একসময় এই কলেজেরই ছাত্র ছিলেন। ১৮৭৯তে মেট্রোপলিটান স্কুল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে নরেন্দ্রনাথ (স্বামীজির সন্ন্যাস–পূর্ববর্তী নাম) প্রেসিডেন্সি কলেজের সাধারণ বিভাগে ফার্স্ট আর্টস (পরবর্তী কালের আই.এ.) ক্লাসে ভর্তি হন। তখন কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন চার্লস এইচ টনি। অধ্যাপকদের অধিকাংশই ছিলেন বিদেশী। সরকারী এই কলেজের ঐ সময়ের নিয়ম অনুযায়ী ছাত্রদের ইওরোপীয় বেশভূষা অথবা ভারতীয় চাপকান ও পাজামা পরে কলেজে আসতে হত। নরেন্দ্রনাথ চাপকান ও পাজামা পরে এবং হাতে হাতঘড়ি বেঁধে কলেজে আসতেন।[১]

বিদ্যালয় জীবনেই তাঁর অসাধারণ অধ্যয়নস্পৃহার স্ফুরণ ঘটে। ঐ সময়েই তিনি ইংরাজি ও বাংলা সাহিত্যের অনেক ভাল ভাল গ্রন্থ এবং মার্শম্যান, এলফিন্স্টোন প্রমুখ ঐতিহাসিকদের লেখা ভারতের ইতিহাস পাঠ করে ফেলেন। তাঁর এই পাঠাভ্যাস অনেকখানি পুষ্ট হয় প্রেসিডেন্সিতে একটি সমৃদ্ধ লাইব্রেরি পেয়ে। তিনি এইসময় পাঠ্যপুস্তকের বাইরে বিজ্ঞানের নানান শাখার অনেক বই পড়তেন। এর মধ্যে থাকত উচ্চতর গণিত, জ্যোতির্বিদ্যা, প্যাথলজি, প্রাণীবিদ্যা প্রভৃতির বই। এছাড়াও রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, ভূবিদ্যা, মিশ্রগণিত প্রভৃতি আধুনিক পাশ্চাত্যবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় ব্যুৎপত্তি অর্জন করেছিলেন। এই সব বিষয়ে যে কোন প্রশ্নের উত্তরই তিনি অত্যন্ত সরলভাষায় দু'চারকথায় বুঝিয়ে দিতে পারতেন। আরও উল্লেখ্য, ঐ সময়ের বিদগ্ধ কিছু অধ্যাপক এবং মেধাবী সহপাঠীদের সংস্পর্শে এসে তিনি ইংরাজিতে লেখালিখি, কথোপকথন ও বক্তৃতা দেওয়ায় কুশলতা অর্জন করার সুযোগ পান। একথা নির্দ্বিধায় বলা যায়, গঠনপর্বে স্বামীজির বহুচর্চিত বিজ্ঞান মনস্কতার বিকাশ এবং বৌদ্ধিক পরিপুষ্টিতে প্রেসিডেন্সি কলেজের বেশ কিছুটা অবদান ছিল।

দুর্ভাগ্যবশত, প্রথম বর্ষের শেষে ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হওয়ার দরুন কলেজে নরেন্দ্রনাথের উপস্থিতি অনিয়মিত হয়ে পড়ে, ফলে সরকারী নিয়মে তাঁর দ্বিতীয় বর্ষে প্রমোশন পাওয়ার অনিশ্চয়তা দেখা দিতে তিনি বাড়ির কাছে জেনারেল এ্যাসেমব্লিজ ইনস্টিটিউশনে (বর্তমান স্কটিশ চার্চ কলেজ) ভর্তি হন এবং সেখান থেকে ১৮৮১তে এফ.এ. এবং ১৮৮৪তে দর্শনে অনার্স সহ বি.এ. পাশ করেন।

[দুই]

১৮৮৪'র ২৫এ ফেব্রুয়ারি পিতা বিশ্বনাথ দত্তের মৃত্যুর পর থেকে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত স্বামীজিকে নির্বাহ করতে হয়েছে এক নিরবচ্ছিন্ন কঠোর সংগ্রামের জীবন। প্রথম পর্বে পরিবারে তীব্র অর্থসঙ্কট, এক সময়ের স্নেহশীল আত্মীয়–স্বজনদের প্রবল শত্রু হয়ে ওঠা এবং তাঁর পরিবারকে বেআইনিভাবে বসতবাড়ি থেকে উৎখাত করা ও মাকে বঞ্চিত করা তাঁর বৈধ অধিকার ও সম্পত্তির অংশ থেকে, শরিকি মামলার তদারকি করার জন্য আদালতে ছোটাছুটি। ছিল আইন পড়া এবং অ্যাটর্নি ফার্মের শিক্ষানবিশীর কাজ ছেড়ে যে কোন একটা চাকরির সন্ধানে অনাহারে–অর্ধাহারে হন্যে হয়ে কলকাতার অফিসে–অফিসে রাস্তায় রাস্তায় ঘোরা। এইসময় কথামৃতকার শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্তের সুপারিশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশনের সদ্য প্রতিষ্ঠিত বৌবাজার শাখার প্রধান শিক্ষকের দায়িত্বে নিযুক্ত হলেন। কিন্তু একমাসের মধ্যে তাঁর জামাতার চক্রান্তে সেখান থেকে বিতাড়িত হলেন তিনি ক্লাসে পড়াতে পারেন না এই অভিযোগে!

দ্বিতীয় পর্বে ১৮৮৬'র ১৬ই আগস্ট শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহাসমাধির পর বরানগরের এক জরাজীর্ণ ভাড়াবাড়িতে রামকৃষ্ণ মঠের প্রতিষ্ঠা এবং এটি টিঁকিয়ে রাখার জন্য আরও এগারোজন গুরুভাইদের নিয়ে

কঠোর কৃচ্ছ্রসাধন। উপরন্তু তাঁকে ভোগ করতে হয়েছে নিদারুণ মানসিক যন্ত্রণা। তাঁর নিজের কথায় – 'আমাকে দাঁড়াতে হয়েছিল আমার দুই জগতের মধ্যে। একদিকে চোখের সামনে আমার মা ও ভায়েদের অনাহারে মৃত্যুর প্রতীক্ষা। অন্যদিকে আমি বিশ্বাস করেছি যে এই মানুষটির (শ্রীরামকৃষ্ণের) ধ্যানধারণা ভারতবর্ষের ও বিশ্বের পক্ষে মঙ্গলজনক। তাই এসবের প্রচার ও বাস্তবায়ন দরকার এবং এর ফলে আমার অন্তরে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ধরে সংগ্রাম চলতেই লাগল।'

তৃতীয় পর্বে ১৮৯০-১৮৯৩ এই প্রায় সাড়ে তিনবছর ধরে সন্ন্যাসীবেশে প্রায় কপর্দকশূন্য অবস্থায় সারা ভারতকে উত্তর থেকে দক্ষিণে, পূর্ব থেকে পশ্চিমে সর্বত্র স্বদেশবাসীর দুঃখদুর্দশা চাক্ষুষ করার জন্য পরিব্রাজকরূপে পরিক্রমা করা। এবং চতুর্থ পর্বে অনেক অনিশ্চয়তা, বিড়ম্বনা, দোলাচল, আশাভঙ্গের বেদনা, দুর্ভোগ এসবের মধ্য দিয়ে মাদ্রাজের আলাসিঙ্গা পেরুমল ও অন্যান্য অনুরাগীবৃন্দ এবং খেতুড়ির মহারাজা অজিত সিং প্রমুখের সহায়তায় শিকাগোর বিশ্ব ধর্মমহাসম্মেলনে যোগদানের উদ্দেশ্যে ১৮৯৩এর ২৫এ জুলাই জাহাজযোগে ভ্যাঙ্কুভারে পৌঁছানো। এই সবকটি পর্বই ছিল এক কঠোর সংগ্রামের ইতিহাস (১, ৫, ৭, ৯) যা অল্পবিস্তর অনেকেরই জানা।

[তিন]

আমেরিকায় পা দেওয়ার পর থেকেই স্বামীজির সংগ্রামী জীবনের নতুন একটি অধ্যায় শুরু হল। শিকাগো পৌঁছানোর কিছুদিন আগে তিনি বস্টনে কয়েকটি বক্তৃতা দেন। সেই সূত্রে তাঁর পরিচয় ঘটে হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জন রাইটের সঙ্গে। তিনি স্বামীজির পাণ্ডিত্য ও বাগ্মিতায় বিশেষ মুগ্ধ হন। স্বামীজি বিশ্ব ধর্ম মহাসম্মেলনে যোগ দিতে ইচ্ছুক, অথচ তাঁর সেখানে যোগদানের আমন্ত্রণ নেই, সঠিক ঠিকানা জানা নেই, কোন শংসাপত্র নেই, এমন কি শিকাগো যাওয়ার মত আর্থিক সঙ্গতিও নেই – এসব জেনে অধ্যাপকের সবিস্ময় মন্তব্যঃ 'আপনার কাছে পরিচয়পত্র চাওয়া আর সূর্যকে তার কিরণ-বিকিরণের কী অধিকার আছে জানতে চাওয়া তো একই কথা'। তিনি সাগ্রহে ধর্ম মহাসম্মেলনের চেয়ারম্যান রেভারেন্ড জন হেনরি ব্যারোজের ঠিকানা এবং তাঁর উদ্দেশ্যে একটি দরাজ শংসাপত্র লিখেছিলেন- 'এই ব্যক্তির পাণ্ডিত্য আমাদের সকল অধ্যাপকের সম্মিলিত পাণ্ডিত্যকেও ছাপিয়ে যাবে অনায়াসে'। স্বামীজিকে শিকাগো পর্যন্ত একটা ট্রেনের টিকিট কেটে দিলেন তিনি, মহাসম্মেলনের যে কমিটি প্রাচ্য প্রতিনিধিদের বাসস্থানাদির দায়িত্বে ছিলেন, তাঁদের নামেও লিখেছিলেন একটি পত্র।

দুর্ভাগ্যবশত স্বামীজি ট্রেনেই হারিয়ে ফেলেছিলেন সেসব ঠিকানা ও কাগজপত্র। শিকাগোয় পৌঁছে কনকনে ঠান্ডায় কাবু অবস্থায় রেলওয়ে ষ্টেশনের মালগুদামে রাখা একটি খালি ওয়াগনের (মতান্তরে এক খালি প্যাকিং বাক্সের) মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েন। ধর্মমহাসম্মেলন তখনও শুরু হয় নি এবং আমেরিকাবাসীরা তখনও স্বামীজির পরিচয় জানে না। তিনি পোশাকে-আশাকে সবসময় একজন সত্যিকারের সন্ন্যাসী হয়েই ছিলেন। পরের দিন সকালে ঐ জার্মান এলাকায় তিনি খাবারের সন্ধানে ভিক্ষায় বেরোলেন লেক শোর ড্রাইভের অবস্থাপন্ন পাড়ায়, ঠিক যেভাবে বেরোতেন ভারতে। তিনি আশা করেছিলেন, এভাবে বেরিয়ে তিনি ধর্মমহাসম্মেলনে পৌঁছানোর পথ-নির্দেশ পেয়ে যাবেন। দরজায় দরজায় বাড়ির কাজের লোকেরা স্বামীজিকে দেখে ভবঘুরে বলে ভুল করে, তাঁর সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার করেন, তাঁকে তাড়িয়ে দেন। রাস্তায় রাস্তায় তাঁকে অনেক ঠাট্টা-বিদ্রুপ সহ্য করতে হল বিজাতীয় পোষাকের জন্য। প্রচণ্ড ঠান্ডায় আর ক্ষুধার জ্বালায় কাতর হয়ে এবং ধর্মসম্মেলনের কর্তৃপক্ষ তাঁকে প্রতিনিধি হিসাবে গ্রহণ করবেন কিনা এই দুশ্চিন্তায় অবসন্ন হয়ে তিনি একটি পার্কের এক বেঞ্চে শরীর এলিয়ে দিয়ে ভগবানের ইচ্ছার কাছে নিজেকে সমর্পণ করে দিলেন। অতঃপর কীভাবে জর্জ ডব্লিউ হেল-এর পত্নী মিসেস হেল-এর সঙ্গে অলৌকিক যোগাযোগের সূত্রে তিনি শেষ পর্যন্ত সম্মেলনে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ পেয়েছিলেন, সেটা তো আজ ইতিহাস![২]

[চার]

বিশ্ব ধর্ম মহাসম্মেলনে চমকপ্রদ সাফল্যের পর বেদান্ত ও ভারতের মহান আধ্যাত্মিক ঐতিহ্যের ওপর একপ্রস্থ তেজোদ্দীপ্ত বক্তৃতার মাধ্যমে স্বামীজি যেন ওদেশের ওপর এক বেগবান আধ্যাত্মিক আলোর প্লাবন ঘটিয়ে দিলেন। এইসব বক্তৃতায় তিনি মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্ব আর অসীম শক্তির কথা, আত্মার অভিন্নতার কথা, সকল ধর্মমতই যে সত্য – এ বিষয়ে তাঁর প্রত্যয়ের কথা এবং পাশাপাশি বেদান্তের মহিমার কথা দৃঢ় করে ঘোষণা করেছেন, কম্বুকন্ঠে আহ্বান জানিয়েছেন, সাম্প্রদায়িকতা, গোঁড়ামি ধর্মোন্মত্ততা – এসবের ঊর্ধ্বে উঠে নিস্কাম কর্মের মাধ্যমে আত্মার শক্তিতে বলীয়ান হয়ে ওঠার। হাজার হাজার মানুষ যারা তাঁর সংস্পর্শে এসেছিল, তারা নিজেদের মধ্যে গ্রহণ করেছিল এই আলো। এদের মধ্যে কিছু মানুষ আলোকপ্রাপ্ত হয়েছিল, অনেকে পেয়েছিল আশা ও পথনির্দেশ এবং আরো অনেকে এগোনো শুরু করেছিল এমন এক যাত্রাপথে, যা তাদের পৌঁছে দেবে কাঙ্ক্ষিত লক্ষ্যে। তবে এই আলো যদি আত্মস্থ করে ঠিকমত ধরে রাখা না যায়, তাহলে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তার বিক্ষিপ্ত ও ফিকে হয়ে যাওয়ার প্রবল সম্ভাবনা থাকে। স্বামী বিবেকানন্দ জানতেন, তিনি আমেরিকার মাটিতে আধ্যাত্মিকতার বীজ বপন করছেন। কিন্তু তিনি এও জানতেন, এইসব বীজের অঙ্কুরোদ্গম ও মহীরুহ হয়ে বেড়ে ওঠার জন্য প্রয়োজন উপযুক্ত অভিভাবকের এবং একটি আস্তানার – সহজ কথায় একটি সংগঠনের, মন্তব্য মারী লুই বার্কের।[৩]

সংগঠনের ব্যাপারে স্বামীজির সংশয়ও ছিল যথেষ্ট। তিনি সচেতন ছিলেন, যে সব আদর্শ রূপায়ণের জন্য এগুলির জন্ম, তাদের গলা টিপে শেষ করে দেওয়ার ক্ষমতাও রাখে তারা। তবে পাশাপাশি তিনি এও জানতেন যে, পৃথিবীতে – বিশেষ করে পাশ্চাত্য জগতে – সংগঠন ছাড়া কোন কিছুই দানা বাঁধতে পারে না। তাই শেষ পর্যন্ত সবরকম দ্বিধা-দ্বন্দ্ব সরিয়ে রেখে তিনি ১৮৮৪'র নভেম্বর ম্যানহাটনের পশ্চিমদিকে ৫৪ ওয়েস্ট ৩৩ তম স্ট্রীটে স্থাপন করলেন দ্য বেদান্ত

সারা জীবন ধরে স্বামীজিকে কতখানি কৃচ্ছ্রসাধন করতে হয়েছে, কত অবর্ণনীয় দুঃখকষ্ট–লাঞ্ছনা–অবিচার–অপমান ভোগ করতে হয়েছে, কুৎসা–অপপ্রচারের মোকাবিলা করতে হয়েছে স্বদেশে ও বিদেশে – সেসবের মাত্র সামান্যই উল্লেখ করা সম্ভব হল এই স্বল্প পরিসর আলোচনায়।

সোসাইটি অব নিউইয়র্ক। (মধ্যে বেশ কয়েকবার ঠিকানা বদল হয়ে বর্তমানে এর ঠিকানা ৩৪ ওয়েস্ট, ৭১ তম স্ট্রীট। আমার সৌভাগ্য হয়েছে, ১৯৮৪'র জুনমাসে এই কেন্দ্রে কয়েকদিন কাটানোর।) এটিই ছিল পাশ্চাত্য জগতে স্থাপিত প্রথম বেদান্ত সোসাইটি – তথা রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের প্রথম কেন্দ্র – যেখানে স্বামীজির প্রচারিত ধ্যান–ধারণা, আদর্শ, ভাব–সব সংরক্ষিত থাকবে, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ধুয়ে মুছে যাবে না বা সেসবের ভুল ব্যাখ্যা হবে না।

[পাঁচ]

এবার আসা যাক, এরজন্য স্বামীজিকে কতখানি কান্না–ঘাম–রক্ত ঝরাতে হয়েছিল, সেই প্রসঙ্গে।

যে এলাকাটিতে স্বামীজি নিউইয়র্ক বেদান্ত সোসাইটি স্থাপন করলেন, সেটি আদৌ ভাল ছিল না। লিওন ল্যান্ডসবার্গ (পরবর্তীকালের স্বামী কৃপানন্দ) এইস্থানে স্বামীজিকে একটি ঘরভাড়া দিয়েছিলেন। কয়েকমাস তিনি নিজেও থাকতেন এই ঘরে স্বামীজির সঙ্গে ভাগাভাগি করে, গৃহস্থালির কাজকর্মও করে দিতেন কিছু কিছু। এই থাকার ঘরটি ছিল লম্বা একইরকম ধাঁচের অনেকগুলি ঘুপচি বোর্ডিং হাউসের একটি, যা ছিল অত্যন্ত নোংরা ও স্বামীজির পক্ষে অত্যন্ত নিম্নমানের। ঘরটির সঙ্গে বাথরুম বা রান্নাঘর ছিল না। কুড়ি ফুটের কম চওড়া, নামমাত্র আসবাবপত্রবিশিষ্ট এই ঘরটিতে স্বাচ্ছন্দ্যের লেশমাত্র ছিল না। তাঁকে এই ঘরের মধ্যে ধ্যান, খাওয়া–দাওয়া, ঘুমোনো এবং এক বন্ধুর কাছ থেকে উপহার পাওয়া একটি স্টোভে রান্নাবান্না – সব কিছুই করতে হত। একতলায় রান্নাঘর এবং ওপরতলার বাথরুম ব্যবহার করতে হত সকলের সঙ্গে ভাগাভাগি করে। মাঝেমাঝে তিনি এবং ল্যান্ডসবার্গ কাছাকাছি কোন সস্তা রেস্তোরাঁ থেকে রাতের হালকা খাবার কিনে নিতেন। রান্নার কাজটা সাধারণত স্বামীজি করতেন, বাসনপত্র ধোয়ার কাজটা করতে হত ল্যান্ডসবার্গকে, এতে তিনি বেশ বিরক্ত হতেন।

২৮এ জানুয়ারি ১৮৯৫এ স্বামীজি বেদান্তের ক্লাস নেওয়া শুরু করলেন সোসাইটিতে, আগ্রহী মানুষজনের বাড়িতে এবং নানা প্রকাশ্য স্থানে। যোগচতুষ্টয় ও ভগবদগীতার ওপর তাঁর ক্লাস চলত প্রতিদিন বেলা এগারোটা থেকে দুপুর একটা পর্যন্ত এবং প্রায়ই পরেও তাঁর ঘরের মধ্যে – 'একেবারে নিখরচায় বাতাসের মত'। এই দিব্য পুরুষের বিলিয়ে দেওয়া আধ্যাত্মিক সম্পদ সকলের প্রশংসা পেত, কিন্তু কেউ এর জন্য তেমন টাকা পয়সা দিত না। ক্লাসরুমের প্রবেশপথে যে দানবাক্সটা ঝোলানো থাকত, তাতে যে দান পড়ত তা দিয়ে প্রাথমিক খরচ খরচাও সঙ্কুলান হত না। অর্থাভাবে স্বামীজি এর থেকে কোন ভাল বাড়িতেও উঠে যেতে পারছিলেন না। তিনি এই বাড়িটিরই তিনতলায় ছোট ঘরটিতে এইভাবে কষ্টেসৃষ্টে বাস করে কঠোর পরিশ্রম করে যেতে লাগলেন।

আস্তে আস্তে অবস্থার খানিকটা উন্নতি হতে লাগল। জুনের অনেক আগেই ছোটভাবে শুরু করা তাদের কাজকর্মের পরিধি এত বেড়ে গেল যে তাঁরা নিচে নেমে এসে একতলার পুরো বৈঠকখানা এবং সম্প্রসারিত অংশটি নিয়ে নিলেন।

কাজের এই অস্বাভাবিক চাপ অবশ্য তাঁর স্বাস্থ্য একেবারে তছনছ করে দিল। ১৮৯৫এর ফেব্রুয়ারিতে আমেরিকার পূর্ব উপকূলে বক্তৃতা সফরের সময় প্রায়ই প্রচণ্ড শীতে বরফে ঢাকা পাহাড়ী পথ ধরে এগোতে হত, এমনকি, রাত একটা–দুটো পর্যন্ত হাঁটতে হত। 'স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁর কাজ'–শীর্ষক বক্তৃতায় স্বামী অভেদানন্দ জানাচ্ছেন– 'কখনও কখনও শত শত মাইল দূরে দূরে ছড়িয়ে থাকা মানুষজন তাঁকে একই দিনে প্রকাশ্য স্থানে বক্তৃতা দেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানাতেন এবং তিনি সেসব আমন্ত্রণের প্রত্যেকটা গ্রহণ করতেন, ফলে তাঁকে ঘন্টার পর ঘন্টা ট্রেনে অথবা সামনে যা কিছু পাওয়া যায় সেসব যানবাহনে ভ্রমণ করতে হত।'[(৪)]

মে মাস শেষ হওয়ার আগেই স্বামীজিকে অশেষ আর্থিক সঙ্কটের মধ্যে পড়তে হল। তার ওপর তাঁকে মেনে নিতে হল লিওন ল্যান্ডসবার্গের অপ্রত্যাশিত বিদায়। এখন তাঁকে একাই 'গৃহস্থালির' সব কাজ সামলাতে হয়। তিনি মিসেস বুলকে লিখলেন– 'ক্লাস নেওয়া চলছে, তবে দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি, এই সব ক্লাসে উপস্থিতি বেশ ভাল সংখ্যায় হলেও এর আয় থেকে ভাড়াও ওঠে না। আমি এ সপ্তাহটা দেখব চেষ্টা করে। তারপর হাল ছেড়ে দেব।' জুন মাসে মিসেস মেরী হেলকে লিখলেনঃ 'আমি এখন মোটামুটিভাবে বাদাম, ফলমূল, দুধ – এসব খেয়ে বেঁচে আছি।'[(৫)]

কঠোর পরিশ্রমে তাঁর স্বাস্থ্য আবার ভেঙে পড়ল। তিনি বুঝতে পারছিলেন যে তিনি শেষ হয়ে আসছেন। তাঁর স্নায়ু বিধ্বস্ত হয়ে পড়েছে, মস্তিস্ক অবসন্ন, শরীর অতিরিক্ত পরিশ্রমে বিপর্যস্ত। একটি সূত্র থেকে পাওয়া যাচ্ছে ৩১ টি রোগের একটি তালিকা, যেগুলি তাঁর সংক্ষিপ্ত জীবদ্দশায় তাঁর দেহ আক্রমণ করেছিল। এসবের মধ্যে রয়েছে লিভার, কিডনি, হৃদযন্ত্রের রোগ ছাড়াও তীব্র মাথার যন্ত্রণা (মাইগ্রেন), টনসিলাইটিস, হাঁপানি, টাইফয়েড, গলস্টোন, অ্যালবুমিনুরিয়া এবং ডায়াবিটিস। বেশ কয়েকবার তিনি ভারতে ভয়াবহ ম্যালেরিয়ার কবলে পড়েছেন এবং বারবার ভুগেছেন অজীর্ণ ও পাকস্থলীর গন্ডগোলে। দীর্ঘস্থায়ী অনিদ্রার ধকলই ছিলে এর মধ্যে সবথেকে মারাত্মক।

এতসব কৃচ্ছ্রসাধনের পাশাপাশি তাঁকে মোকাবিলা করতে হত তাঁর বিরুদ্ধে নির্লজ্জ অপপ্রচারের। ঈর্ষাপরায়ণ মিশনারি এবং

ক্রিশ্চান চরমপন্থীরা ভীত ছিল ক্রিশ্চানদের ওপর তাঁর গভীর প্রভাবের ব্যাপারে। তারা খোলাখুলিভাবে এবং নির্লজ্জভাবে তাদের বিদ্বেষ উগরে দিত। তাদের মিথ্যা অভিযোগ ধর্মসম্মেলনে আগত কয়েকজন ভারতীয় প্রতিনিধিরও মন বিষিয়ে দিয়েছিল। ব্রাহ্মনেতা প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ধর্মমহাসম্মেলনে স্বামীজির ব্যক্তিগত সাফল্যকে ঈর্ষা করতেন। কঠোরভাবে স্বামীজির চরিত্রহনন করে তিনি এক ব্যাপক সংগঠিত প্রচার চালিয়েছিলেন এবং অনেক বাঙালিকে একাজে সামিল করে নিয়েছিলেন। অনেক পরে ১৭৯৭এ মাদ্রাজের ভিক্টোরিয়া হলে 'আমার সমর নীতি' – শীর্ষক বক্তৃতায় স্বামীজি এইসব কুৎসার প্রতিবাদ করেছিলেন– 'কল্পনায় আনা যায় এমন একটাও ভয়ঙ্কর মিথ্যা ছিল না, যা এই মিশনারিরা আমার বিপক্ষে প্রচার করেনি। ওরা শহরের পর শহর ঘুরে আমার চরিত্রে কলঙ্ক লেপন করে গেছে, যদিও আমি নিঃসম্বল, নির্বান্ধব অবস্থায় দিন কাটাচ্ছিলাম একটা বিদেশের মাটিতে। ওরা আমাকে প্রতিটি বাড়ি থেকে বিতাড়িত করার চেষ্টা করেছে এবং যারা আমার বন্ধু হয়ে উঠেছে তাদের প্রত্যেককে আমার শত্রু করে তুলতে সচেষ্ট হয়েছে। আমাকে অনাহারে শেষ করে দিতে চেয়েছে ওরা। আর আমাকে দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, আমার একজন স্বদেশবাসীও আমার বিরুদ্ধে এই ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছিল।'[৬]

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ঐ সময় অবস্থা এতদূর গড়িয়েছিল যে স্বামীজি একবার তাঁর এক অন্তরঙ্গজনকে লিখেছিলেনঃ 'একাধিকবার আমার মনে হয়েছে, আমার এই হাড়পাঁজরা বিদেশের মাটিতে ফেলে যেতে হবে প্রচলিত ধর্মীয় অসহিষ্ণুতার কারণে।'[৭]

[ছয়]

সারা জীবন ধরে স্বামীজিকে কতখানি কৃচ্ছ্রসাধন করতে হয়েছে, কত অবর্ণনীয় দুঃখকষ্ট–লাঞ্ছনা–অবিচার–অপমান ভোগ করতে হয়েছে, কুৎসা–অপপ্রচারের মোকাবিলা করতে হয়েছে স্বদেশে ও বিদেশে – সেসবের মাত্র সামান্যই উল্লেখ করা সম্ভব হল এই স্বল্প পরিসর আলোচনায়। এ বিষয়ে আরও বিস্তারিত জানার জন্য উৎসাহী পাঠক–পাঠিকাকে তথ্যসূত্রে উল্লেখিত গ্রন্থগুলি–বিশেষ করে (১), (৪), (৫), (৭) ও (৯) – পাঠ করার জন্য অনুরোধ জানাই।

সবশেষে এটা বিশেষভাবে উল্লেখ্য, এত কঠিন সংগ্রাম, অমানুষিক কৃচ্ছ্রসাধন, নানানিধ অসুস্থতা এবং নিরবচ্ছিন্ন আগ্রাসী প্রতিকূলতার মোকাবিলা করা – এসব সত্ত্বেও স্বামীজির লক্ষ্যের প্রতি বিশ্বস্ততা ও মনের অসাধারণ জোর কখনও কমেনি। পাশ্চাত্যে বেদান্তের বাণী প্রচারে এবং রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠায় তাঁর জীবন–ব্রত উদ্‌যাপনে বীরত্বের সঙ্গে কাজ করে গেছেন। তাঁর প্রতিষ্ঠিত প্রথম বেদান্ত সোসাইটি আজও স্বমহিমায় উজ্জ্বল। তাঁর কঠোর আত্মত্যাগের ওপর ভিত্তি করে পরবর্তীকালে এদেশের পাশাপাশি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বিভিন্ন দেশে স্থাপিত হয়েছে রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের আরও অনেক কেন্দ্র। ২০১৫ সালে বেলুড়মঠ থেকে প্রকাশিত সঙ্ঘের বার্ষিক প্রতিবেদন থেকে জানা যাচ্ছে, বর্তমানে পৃথিবীর ২১টি দেশে রয়েছে রামকৃষ্ণ মঠ (বেদান্ত সোসাইটি সমেত) ও রামকৃষ্ণ মিশনের মোট ১৭৮টি কেন্দ্র (সংযুক্ত মঠ ও মিশন কেন্দ্রগুলিকে একটি হিসাবে ধরে)। এর মধ্যে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে ১৩৩টি, বাংলাদেশ ও আমেরিকায় ১৩টি করে, রাশিয়ায় ২টি এবং আর্জেন্টিনা, অস্ট্রেলিয়া, ব্রাজিল, কানাডা, জার্মানি, জাপান, নেদারল্যান্ডস, ইংল্যান্ড, ফিজি, ফ্রান্স, মালয়েশিয়া, মরিশাস, নেপাল, সিঙ্গাপুর, দক্ষিণ আফ্রিকা, শ্রীলঙ্কা ও সুইজারল্যান্ড – এই ১৭টি দেশে প্রতিটিতে ১টি করে।[৮]

দেখা যাচ্ছে, স্বামীজির স্বহস্তে রোপণ করা তাঁর স্বপ্নের চারাগাছটি আজ মহীরুহ হয়ে শাখা–প্রশাখা বিস্তার করে ছড়িয়ে পড়েছে সারা বিশ্বে!

তথ্যসূত্র – আকরগ্রন্থ

(১) *যুগনায়ক বিবেকানন্দ, প্রথম ও দ্বিতীয় খন্ড। স্বামী গম্ভীরানন্দ। উদ্বোধন কার্যালয়, কলকাতা।* ১৯৮৬

(২) *The Complete Works of Swami Vivekananda, Vol-II, IV, V, VI, VII, VIII. Advaita Ashrama, Kolkata.* ১৯৭৭

(৩) *The Vedanta Society of New York: A brief Survey (Introduction by Marie Louis Burke). Swami Tathagatananda. The Vedanta Society of New York, New York.* ২০০০

(৪) *Swami Vivekananda in America: New Discoveries. Marie Louis Burke. Advaita Ashrama, Kolkata.* ১৯৯২

(৫) *Letters of Swami Vivekananda. Advaita Ashrama, Kolkata.* ১৯৭৬

(৬) *The Monk as Man, the Unknown Life of Swami Vivekananda Sankar (Mani Sankar Mukherjee). Penguin Book, India, New Delhi.* ২০১১

(৭) *স্বামী বিবেকানন্দঃ এক সংগ্রামী জীবন। স্বামী তথাগতানন্দ (অনুবাদঃ বিশ্বনাথ দাস)। রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার, কলকাতা, ২০১৫*

(৮) *The General Report of Ramakrishna Math and Ramakrishna Mission (April ২০১৩ – March ২০১৪), Belurmath, Howrah,* ২০১৫

(৯) *অবিশ্বাস্য বিবেকানন্দ। শঙ্কর। সাহিত্যম্‌, কলকাতা। ২০১২*

The Speaker speaks…

ANINDYA MITRA

INTERVIEW

Withering age, frail health and a cold winter morning could not deter the enthusiasm of Shri Somnath Chatterjee, when he started speaking about his student life in Presidency. Undoubtedly his mesmerizing eloquence captivated our undivided attention and Shri Anindya Mitra, the chief interviewer, listened enthralled by the spontaneous narration of events which had occurred in and around 1945.

Anindya: So, what prompted you to take admission in Presidency College?

Somnath: I ranked in Matriculation (7th in the Scholarship list) from Mitra Institution, Presidency was the natural choice for any student…it was like a dream come true. I was very good in Mathematics, but I did not like the subject…so I shifted from Science in ISC, which I had to study at the behest of my father, to BA Economics.

Anindya: What about the teachers who taught at Presidency during those days?

Somnath: It was a mixed bag….mostly great ones. We 'silently' protested if classes were not adequately educative….and on one event, were summoned to the office of the Principal, Prof JC Sinha, for breaking the silence with the bleating of a 'kid' brought into class by a student. But what motivated me the most was the high and pristine quality of teaching and the dignity of most of the teachers…. I specially remember Prof Pratul Rakshit, Prof. Jonardhan Chakraborty, Prof. Rabin Chatterjee, Prof. Tarapada Mukherjee, Prof. Taraknath Sen.

Anindya: How did you then hit the bar?

Somnath: It was sheer destiny. My father sent me to Cambridge for higher studies. Prof. Robert Jennings, Dean of Studies of Jesus College asked me about my career plans, to which I expressed my desire to be a lawyer. Prof. Jennings derided that it was typically Indian to opt for Law after pursuing Economics. He advised me to study law, to which my father consented. There was no looking back…and after qualifying Bar-at-Law, I returned to my homeland and started practising. Actually, my career was always guided by my father, rather his close advisors.

Anindya: How were your days at Presidency?

Somnath: I was a studious type. Though there was enough freedom in the campus, I never ventured into activities stretching beyond the classroom and the library, except for occasional visits to the canteen and coffee house. I never even interacted with the 1/2 girls who studied with us. However, I must confess that classes, examinations and results were regular, in spite of the trying times of pre-Independent India.

Anindya: Finally you joined politics. How did Presidency days groom you for this new avatar?

Somnath: Well…it was again my father. I was never into student politics. I remember only one occasion when we hit the streets from college…Sarat Bose had arrived at Howrah Station, after being released from captivity and we were all celebrating. We all were ardent followers of Netaji Subhas Chandra Bose, and supportive of the freedom movement led by him. We believed that one day Netaji would come with his army to liberate India from British

oppression. But still…I was never interested in politics and though there was an insignificant students' union, I stayed away. It was in 1971 when Jyoti Basu and Harekrishna Konar approached my father for allowing me to contest in a parliamentary seat. My father was a MP from the Hindu Mahasabha, later contested election as an independent contestant supported by the Left parties. In spite of his initial hesitance, he finally conceded and my new journey began.

Anindya: So..your father had a great influence on you!

Somnath: Yes, I still vividly remember the day I accompanied my father to visit Mahatma Gandhi in Beliaghata when he broke fast with a glass of lemon juice offered by S Suhrawardy to stop the ensuing riots in Bengal. Another interesting anecdote that comes to my mind is that Dr. Manmohan Singh, the then Prime Minister of India, had accepted his degree from my father during the convocation of the Punjab University, which to my delight, Dr. Singh often fondly reminisced. Much to the amusement of the present generation, I have no qualms in acknowledging that I thoroughly obeyed my father all my life.

Anindya: So which phase of your life do you cherish the most?

Somnath: There is no denying that I was always proud to be a student of Presidency College. It was an honor which we always treasured. However, my tenure of almost three decades in public services has been most contributory to the nation and therefore is of great satisfaction to me.

Anindya: Though there are many, can you highlight some of your major contributions as the Speaker of Lok Sabha?

Somnath: It's difficult to isolate a few. However, I must say instituting the Lok Sabha Channel, setting up of the Parliamentary Museum, introduction of a students' corner in the parliament library, allowing internship in parliament, filling in vacant posts and activating cultural activities of employees are worth mentioning.

Anindya: You were awarded the best Parliamentarian. Can you name a few who you regard highly?

Somnath: There were many. Still….to name a few…I would like to mention Hiren Mukherjee, AB Vajpayee, Indrajit Gupta, Jyotirmoy Bose, Pranab Mukherjee, Joypal Reddy, Sougata Roy, Priyo Ranjan Dasmunshi….and amongst the younger lot, Jyotiraditya Scindia.

Anindya: Coming back to Presidency…what is your view on conferring University status to the college?

Somnath: It's quite laudable to elevate the college to a University. It should have happened…. considering the rich heritage and high standards of teaching and learning. However, I am unhappy to hear of student unhappiness, resignations of reputed teachers, and political interference in internal matters from the media. Presidency must be allowed to act independently to retain its glory.

Anindya: Presidency has a chequered history of student politics. Should it be encouraged?

Somnath: Students have a right to follow their own belief, but their activities should not interfere with the University administration. I do not support gherao by the students, which is deterrent to the academic atmosphere.

Anindya: What is your opinion about the existence of the Alumni Association?

Somnath: Yes, the existence of the Alumni Association is absolutely necessary. It has a role of bringing the new and old together. Any institution must have respect towards the contribution of the alumni association and should acknowledge the advice the alumni association. Alumni must come forward to contribute in terms of various inputs…mostly intellectual…for the development of the institution. Alumni association should suggest improvements to the management, create scholarships for needy students and create a platform where past and present can meet for the benefit of the institution.

Anindya: Finally…what would be your advice for the present students on the eve of Bicentennial Celebrations…something that you would want to share with them?

Somnath: Keep up the great legacy of Presidency.

শঙ্খ ঘোষ

তথাগত দাশগুপ্ত

সাক্ষাৎকার

১। প্রেসিডেন্সি কলেজে আপনি যে কালে পড়েছেন, সে কালের সাহিত্যের পাঠদান পদ্ধতি সম্পর্কে কিছু বলুন। কারা পড়াতেন, তাঁদের ব্যক্তিত্ব, পাঠদানের স্টাইল – এগুলি জানতে ইচ্ছে করে আমাদের।

প্রেসিডেন্সিতে আমি পড়েছি ১৯৪৭ থেকে ১৯৫১ সাল পর্যন্ত। কিন্তু তার পরে এম.এ. পড়বার সময়েও কলেজের সঙ্গে নিয়মিত যোগ ছিল। তবে শুধু সেইটুকুই নয়, আমাদের কাল বলতে ৫০–এর দশকের মাঝামাঝি সময় পর্যন্ত গণ্য করা চলে।

আমার সাম্মানিক বিষয় ছিল বাংলা। কিন্তু সেই সঙ্গে কলেজে ইংরেজি আর সংস্কৃত সাহিত্যও পড়তে হয়েছে কিছুটা। সাহিত্যপাঠের কোনো একটা নির্দিষ্ট পদ্ধতি দিয়ে এই তিনটেকেই বোঝানো যায় না। এমনকি এও বলা যায় যে, শুধু ভাষাভেদেই নয়, ব্যক্তিভেদেও পদ্ধতিভেদ হয়ে যেত। সাধারণভাবে বলতে পারি, বাংলা পড়ানোর পদ্ধতিটা আমার কাছে বিশেষ সুখজনক অভিজ্ঞতা ছিল না। অধিকাংশ মাস্টারমশাই পাঠ্য বইটি কখনো আবেগ দিয়ে, কখনো নিরাবেগে শুধু পড়েই যেতেন ক্লাসে। আর মাঝেমাঝে তারিফ করতেন। সেই আবৃত্তিটাকেই তাঁরা পড়ানো ভাবতেন। পুরোনো কালে এ পদ্ধতিটার যে বেশ প্রচলন ছিল, তা বোঝা যায় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের একটা অভিজ্ঞতা থেকে। তিনি একবার বলেছিলেন জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মশাই কীভাবে কোনো শ্লোক পড়ে 'আহা! আহা!' করে উঠতেন। আমাদের মাস্টারমশাই জনার্দন চক্রবর্তী বৈষ্ণব পদাবলী পড়াতেন প্রায় ঐ ভঙ্গিতেই। সেই সঙ্গে অবশ্য আরেকটা মজার ব্যাপারও ছিল। পাঠ্যাংশের কোনো একটি দুটি লাইন তাঁর কাছে অশ্লীল বলে মনে হলে সে অংশটি বাদ দিয়ে দিতেন। যেমন 'রাজা ও রাণী' পড়াবার সময়ে প্রথম দৃশ্যে দেবদত্তের সংলাপ 'কোলে থাকিলেও নারী রেখো সাবধানে' লাইনটিকে টপকে তিনি চলে যেতেন পরের অংশে। তাতে যে অর্থবোধ হচ্ছে না, সেটাও গ্রাহ্য করতেন না। এসবের ব্যতিক্রম ছিলেন না কেউ, তা নয়। হরপ্রসাদ মিত্র তখন কবি বলে পরিচিত। দেবীপদ ভট্টাচার্যের সঙ্গে আধুনিক সাহিত্যপাঠের একটা যোগ ছিল। এঁদের পড়ানোতে মাঝে মাঝে সেই রেশটা চলে আসতো। মনে আছে, প্রশ্নোত্তরে আমার একটি শব্দব্যবহার ছিল 'অন্বিষ্ট'। দেবীবাবু ক্লাসে বলেছিলেন – 'তার মানে তুমি বিষ্ণুবাবুর নতুন বইটা পড়েছ'। কথাটা ছিল সত্যি। আর এর ফলে অন্য একটা হৃদ্যতার সম্পর্ক তৈরি হতো। হরপ্রসাদ মিত্রও কখনো কখনো আধুনিক সাহিত্যের প্রসঙ্গ তুলে কথা বলতে চাইতেন। ভালো লাগতো সেটা। কিন্তু বাংলা সাহিত্যপাঠের যথার্থ কোনো নতুন দিশা তখনো পর্যন্ত তৈরি হয়ে ওঠেনি মনে হয়।

উল্টো ছিল ইংরেজিতে। তারকনাথ সেনের মতন কোনো শিক্ষকের কাছে পড়তে পাওয়া – এটা বেশ ভাগ্যের ব্যাপার বলে মনে হতো। ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে তিনি আমাদের টিউটোরিয়াল নিতেন – এক এক দলে তিনজন। কিন্তু প্রথম ক্লাসটা হয়েছিল ১০টা গ্রুপের ৩০ জনকে নিয়ে। সেই ক্লাসে তিনি জানিয়েছিলেন, কী পদ্ধতিতে টিউটোরিয়াল হবে। বোর্ডে ১৫–১৬টি চিহ্ন এঁকে তার পাশে পাশে কিছু লিখলেন। আর আমাদের তা লিখে নিতে বললেন। চিহ্নগুলি নানারকম ভুলের সূচক। যেমন – বানান ভুল, প্রিপজিশনের ভুল, অন্বয়গত ভুল, শব্দব্যবহারগত ভুল ইত্যাদি। তাঁর পদ্ধতিটা হবে এইরকম : আমাদের কিছু লিখতে দেবেন, সেই লেখাটা তাঁকে দেবো, তিনি শুধু নানা জায়গায় নানা চিহ্ন বসিয়ে সেটা আমাদের ফেরৎ দেবেন, আর চিহ্ন অনুযায়ী আমাদের নিজেদেরই পরিশোধন বা পরিমার্জন করে তাঁকে আবার দিতে হবে এবং তখন তিনি নম্বর বসাবেন। এইভাবে সংশোধন নিজেই করে নেবার একটা পদ্ধতির মধ্য দিয়ে আমরা এগিয়েছিলাম। বি.এ. ক্লাসে তাঁর কাছে পড়েছিলাম শেক্সপীয়রের 'অ্যাজ ইউ লাইক ইট'। অনার্স তো নয়, নিতান্তই পাশ ক্লাস, কিন্তু তাতেও উনি যেভাবে পড়াতেন, তাতে আমাদের জানতে হতো শেক্সপীয়রের ফোলিও পাঠ আর কোয়ার্টো পাঠের পার্থক্যের বিষয়। মজা লাগতো এই জেনে যে, কীভাবে ব্ল্যাঙ্ক ভার্সে লিখতে লিখতে হঠাৎ একটা রাইমড কাপলেট চলে আসত দৃশ্যশেষ বোঝাবার জন্য। টেক্সট বিচার যে কীভাবে করতে হয় এবং একজন লেখকের সঙ্গে তাঁর সময়ের সংযোগটা কীভাবে জানতে হয়, এইসবেরই একটা শিক্ষা হতো তাঁর ক্লাসে। ইংরেজির ভালো শিক্ষক ছিলেন আরও কয়েকজন – সোমনাথ মৈত্র, সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, তারাপদ মুখোপাধ্যায় আর সদানন্দ চক্রবর্তী। কিন্তু এঁদের পড়ানোর ধরণটা – অন্তত পাস ক্লাসে – খুব যে গভীরে নিয়ে যেত তা নয়, যদিও তাঁদের পাণ্ডিত্যের পরিমাণটা বুঝতে কোনো অসুবিধে হতো না।

আমার আড্ডা ছিল প্রধানত কফি হাউস। তখন মুখে মুখে একটা কথা চলতো – কফি হাউস হলো প্রেসিডেন্সি কলেজের কমনরুম। সেখানে নিতান্ত খোশগল্প যেমন হতো, তর্কাতর্কি বা নানা বিষয়ের পরিকল্পনা – এসবও ঘটতো অনেক।

আর অন্যদিকে সংস্কৃত সাহিত্য পড়েছিলাম গৌরীনাথ শাস্ত্রীর মতো একজন যথার্থ পণ্ডিতের কাছে। আমাদের তখন পড়তে হতো গীতার দুটি অধ্যায় বা রঘুবংশম বা ভট্টিকাব্যম। রঘুবংশমের প্রথম শ্লোক –

বাগর্থাবিব সম্পৃক্তৌ বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে।
জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরৌ।।

এই শ্লোকটি থেকে বাক্ এবং অর্থের সম্পর্ক আর তার সঙ্গে পার্বতী–পরমেশ্বরের সম্পর্ক কীভাবে এক হয়ে গেল, এই নিয়েই গোটা একটা ক্লাস কথা বলেছিলেন তিনি। আর গীতার ক্লাসে আমাদের পরবর্তীকালীন দর্শনপাঠের একটা প্রাথমিক সূচনা হয়ে যেত। সেই সূচনায় ছাত্রশিক্ষকের পারস্পরিক কথা বলার এবং তর্ক করারও বেশ বড় একটা পরিসর ছিল।

২। ওঁর কাছে 'অভিজ্ঞানশকুন্তলম্' পড়ার অভিজ্ঞতাটা বললেন না?

হ্যাঁ, তা বলিনি, কেননা সেটা ছিল বি.এ. ক্লাসের সময়ে। তখন সংস্কৃত আমার বিষয় ছিল না। কিন্তু বিষয় না থাকলেও যেমন সুশোভন সরকারের ফরাসি বিপ্লবের ক্লাস না শুনে পারা যেত না, তেমনই আমার মনে হয়েছিল গৌরীনাথ শাস্ত্রীর 'অভিজ্ঞানশকুন্তলম্'–এর ক্লাসও না শুনে পারবো না। তাই অনুমতি নিয়ে মাঝে মাঝে দু'এক দিন সেই ক্লাস শুনবার অভিজ্ঞতা হয়েছিল। ক্লাস শেষে মাস্টারমশাই মজা করে বলেছিলেন – 'যাও, পড়ো আরও বাংলা!' অভিমানভরা সেই তর্জন আমার বেশ ভালোই লেগেছিল।

৩। বাংলা পড়ানোর ক্ষেত্রে যা বললেন, তার থেকে কি আলাদা ছিল না ক্ষুদিরাম দাসের পড়ানোর ধরন?

না, একেবারেই আলাদা ছিল না। তিনিও প্রধানত পড়ে যেতেন এবং দু'চারটে মন্তব্য করতেন। এঁদের কিন্তু পাণ্ডিত্যের কোনো অভাব ছিল না। একটা সমস্যা হলো, সব জ্ঞানী মানুষ ক্লাসে সফল শিক্ষক হন না। একবার আমার একটি লেখা পড়ে তিনি যখন ফেরৎ দিয়েছিলেন, তার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত লাল কালিতে চিহ্নিত ছিল, আর পাশে পাশে মর্মবিদারক কিছু মন্তব্য ছিল। একটি যেমন : আমার লেখায় ছিল 'প্রাচীনকালের ঋষি বলেছেন', শব্দক'টিতে লাল চিহ্ন দিয়ে মার্জিনে লিখেছিলেন 'কোন ঋষি? চালাকি কোরো না।' রক্তলাঞ্ছিত সেই খাতা ফেরৎ পেয়ে আমি সঙ্গে সঙ্গে সাব্যস্ত করি যে এ কলেজ ছেড়ে দেবো। আমার সেই 'ভয়ানক' ইচ্ছের কথা জানতে পেরে দেবীবাবু এসে পিঠে হাত বুলিয়ে নিবৃত্ত করেছিলেন। কিন্তু অল্প পরে আমি বুঝতে পারি ক্ষুদিরামবাবুর সেই মন্তব্যের সবগুলিই খুব যথার্থ ছিল, শিক্ষার পক্ষে ফলপ্রদ ছিল। ব্যক্তিগতভাবে ক্ষুদিরাম দাসের কাছে অনেকটাই শিখতে পেরেছি আমি ক্লাসের বাইরে। যেখানে তিনি থাকতেন, সেখানে অনেক সময়ে গিয়ে তাঁর সঙ্গে কথা বলেছি আর দেখেছি বাংলা, ইংরেজি, সংস্কৃত তিন রকমের সাহিত্যেই তাঁর অবাধ চলাচল। কিন্তু ক্লাস পড়ানোর ক্ষেত্রে তার বিশেষ প্রতিফলন থাকত না।

ক্লাসের বাইরে যোগাযোগের প্রসঙ্গে মনে পড়ে আরও একজন মাস্টারমশাই শ্রীশচন্দ্র দাশের কথা। উনি শাক্ত পদাবলী পড়াতেন। সহপাঠী বন্ধু প্রদ্যুম্ন ভট্টাচার্য দু'একটি প্রশ্ন করলে উদ্দীপ্ত হয়ে তন্ত্রশাস্ত্র নিয়ে কিছু বলতেন। সেটি যথেষ্ট মনে না হওয়াতে প্রদ্যুম্ন চলে যেত তাঁর বাড়িতে। ফিরে এসে বলতো – তন্ত্রে কী গভীর জ্ঞান সেই মানুষটির!

তরুণতর দু'জন অধ্যাপকের নাম বলেছি আগে, যাঁরা পরে বিশেষ খ্যাতিমান হয়েছিলেন – হরপ্রসাদ মিত্র আর দেবীপদ ভট্টাচার্য। টেক্সটকে টেক্সটের বাইরে নিয়ে যেতে দেবীবাবুর কিছুটা প্রবণতা ছিল। তবে তিনি তখন সবে শুরু করেছেন। পরে তাঁর বিস্তার আর গভীরতা অনেক বেড়েছিল, যখন আমাদের ঠিক পরবর্তী সময়ে তাঁর সঙ্গে এসে যুক্ত হলেন ভবতোষ দত্ত আর ভূদেব চৌধুরীর মতন গুণী অধ্যাপকেরা কিংবা চিন্তাহরণ চক্রবর্তীর মতো প্রবীণ জ্ঞানী।

৪। আপনার সমসাময়িক ছাত্রদের কথা জানতে ইচ্ছে করে। কেমন ছিল সে–সময়ের কলেজের সংস্কৃতি? ক্যান্টিনের পরিবেশ? কফি হাউসের আড্ডা?

ক্যান্টিনের পরিবেশ বিষয়ে আমি তেমন কিছু বলতে পারবো না, কেননা অতদিনের মধ্যে একদিনের বেশি ক্যান্টিনে আমি ঢুকিনি। আমার আড্ডা ছিল প্রধানত কফি হাউস। তখন মুখে মুখে একটা কথা চলতো – কফি হাউস হলো প্রেসিডেন্সি কলেজের কমনরুম। সেখানে নিতান্ত খোশগল্প যেমন হতো, তর্কাতর্কি বা নানা বিষয়ের পরিকল্পনা – এসবও ঘটতো অনেক। আমি খুব কাছাকাছি থাকতাম বলে অনেক সময়ে সাত–আট ঘন্টাও কাটিয়েছি একটানা কফি হাউসে। তবে সবাই যে সেখানে আসতো, তা নয়। যেমন আমাদের বন্ধু, ইংরেজির অরুণকুমার দাশগুপ্ত, যাকে পরে বলা হতো তারকনাথ সেন আর অমল ভট্টাচার্যের ধারাবাহী, সেই অরুণ কোনোদিন কফি হাউসে আসবে, এটা কল্পনাও করা যেতো না। কিংবা আমাদের বন্ধু প্রদ্যুম্ন ভট্টাচার্য। উল্টোদিকে দর্শনের শচীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ইতিহাসের হীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, অর্থনীতির কৃষ্ণচন্দ্র রায়চৌধুরী – যারা সবাই পরে নিজের নিজের বিষয়ে দিকপাল হিসেবে চিহ্নিত হয়েছে – তারা তখন মশগুল থাকত কফি হাউসে। আমাদের কিছুকাল আগে পড়েছেন যে অম্লান দত্ত, তাঁকে প্রায়ই দেখতাম একটা কোণে তরুণতরদের নিয়ে বসে কথা বলছেন,

আলোচনা করছেন। অর্থাৎ কফি হাউস তখন নিছক আড্ডাস্থলই ছিল না, আলোচনার একটা কেন্দ্রভূমিও হয়ে উঠেছিল।

সাহিত্য–সংস্কৃতির বেশ একটা সজীবতাই তখন ছিল কলেজে। নিয়মিত বেরোত দেওয়াল–পত্রিকা। আর সে পত্রিকায় প্রকাশিত লেখা নিয়ে মাস্টারমশাইরাও কখনো কখনো কথা বলতেন। তখনকার কলেজ ম্যাগাজিনের মানও ছিল বেশ উন্নত। সম্পাদনার দায়িত্ব থাকতো বি.এ. পরীক্ষায় সর্ব্বোচ্চ নম্বর প্রাপকের। আমাদের আগের বছরে যেমন ছিল শিপ্রা সরকার, আমাদের বছরে অরুণকুমার দাশগুপ্ত, পরের বছরে অশীন দাশগুপ্ত – এইভাবে চলতো প্রক্রিয়াটা। আর ছিল বিভাগীয় সব সেমিনার : আজকালকার অর্থে সেমিনার নয়। বিভাগীয় ছেলেমেয়েরা সাপ্তাহিক বা পাক্ষিকভাবে একসঙ্গে মিলতো আর কোনো–না–কোনো বিষয়ে আলোচনা বা পাঠ চলতো। এছাড়া কখনো আবার বাইরে থেকে কোনো বিশেষ মানুষকে আহ্বান করে আনা হতো বক্তৃতার জন্য। আমরা যেমন একবার নিয়ে এসেছিলাম অতুলচন্দ্র গুপ্তকে। তাঁকে তিনতলায় তুলতে হয়েছিল ইনভ্যালিড্ চেয়ারে। কিন্তু তবু তিনি এসেছিলেন আর অনেকক্ষণ কথা বলেছিলেন। এও একটা সুখস্মৃতি। ছাত্র ইউনিয়নের অনুষ্ঠানে ডেকে আনা হতো পঙ্কজ মল্লিক আর হেমন্ত মুখোপাধ্যায়কে একসঙ্গে। আর তারও চেয়ে বড়ো অভিজ্ঞতা লাইব্রেরি ঘরের নিচু পাটাতনের উপর বহুরূপীর নিরাভরণ 'বিভাব' নাটকটির অভিনয়ের কথা। তখনও পর্যন্ত সে নাটক কিন্তু কলকাতার আর কেউ দেখেনি। লাইব্রেরি ঘরের কথায় মনে পড়লো অন্য একটা ছবি – বই নিয়ে সেখানে পড়ছে ছেলেমেয়েরা, কিন্তু হয়তো দু'চারজন সেই সঙ্গে গল্পগুজবও করছে। হঠাৎ পাশে এসে দাঁড়ালেন তারকনাথ সেন। নিচু গলায় বললেন – 'এটা ঠিক গল্প করার জায়গা নয়'। উনি মাঝেমাঝেই এরকম তদারকি করে যেতেন লাইব্রেরিতে।

৫। ছাত্রদের প্রতিভা, পরিশ্রম, মেধা, সমাজ ও জীবনবোধ কেমন ছিল সে–কালে?

সেসময়ে ধরে নেওয়া হতো, সবচেয়ে মেধাবী ছাত্রছাত্রীরাই প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়বার সুযোগ পায়। দু'চারজন ব্যতিক্রম থাকতো না, তা নয়। কিন্তু সাধারণ সত্যটা ছিল ওইরকম। তখনকার দিনে স্কুলের শেষ পরীক্ষায় প্রথম ২০–২৫ জন যারা থাকতো, তারা প্রেসিডেন্সিতে পড়বে না – এটা ভাবাই যেতো না! একটা তথ্য এখানে মনে রাখা ভালো – এখন যেমন ভালো ছাত্রছাত্রীদের প্রথম লক্ষ্যই হয়ে দাঁড়ায় ডাক্তারি বা ইঞ্জিনিয়ারিং পড়া, সে সময়টায় কিন্তু তার একেবারে উল্টো ছিল। হিউম্যানিটিজ বা সায়েন্স – সেটাই ছিল প্রথম নির্বাচন। মেধা বিষয়ে একটা গল্প বলি। গৌরীনাথ শাস্ত্রীর প্রথম ক্লাসে নাম ডাকার পরেই প্রতিটি ছেলেকে তিনি প্রশ্ন করেছিলেন সংস্কৃতে কে কত পেয়েছে। দেখা গেল দু'জন পেয়েছে ৭৭ আর ৭৮। সবার সামনেই ক্লাসে তিনি বললেন – 'তোমরা দু'জন সংস্কৃত ছেড়ে অন্য বিষয় নাও'। শুনে আমি স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলাম! ঠিক এইরকমই একটা কাহিনী আছে তারকনাথ সেনের ক্লাস বিষয়ে। অনার্সের প্রথম ক্লাসে কিছু লিখতে দিয়ে ছেলেমেয়েদের খাতার পাশে প্রায়ই তিনি লিখতেন – 'দ্রুত অনার্স পাল্টাও'। এ তো গেল মেধার কথা। কিন্তু পরিশ্রমী যে সবাই খুব ছিল, তা মনে হয় না। শুধু ক্লাস ফাঁকি দেওয়া নয়, দিনের পর দিন পড়াশুনোয় অবহেলা করতেও অনেককেই দেখেছি। পরে তারা কিন্তু সকলেই বড়োরকম সাফল্য নিয়েই উত্তীর্ণ হয়েছে। তবে এই বিষয়ে নিশ্চয়ই ব্যক্তিভেদে অভিজ্ঞতাভেদ ঘটে। আমাদের কয়েক বছর পরের অর্থনীতির বিশিষ্ট পণ্ডিত ছাত্র তরুণ দত্তের লেখায় পড়েছি যে পড়াশুনোর বিপুল চাপে অন্য কোনো সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকর্মের কথা নাকি তাঁরা ভাবতেই পারতেন না।

> *সেসময়ে ধরে নেওয়া হতো, সবচেয়ে মেধাবী ছাত্রছাত্রীরাই প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়বার সুযোগ পায়। দু'চারজন ব্যতিক্রম থাকতো না, তা নয়। কিন্তু সাধারণ সত্যটা ছিল ওইরকম। তখনকার দিনে স্কুলের শেষ পরীক্ষায় প্রথম ২০–২৫ জন যারা থাকতো, তারা প্রেসিডেন্সিতে পড়বে না – এটা ভাবাই যেতো না!*

আর সমাজবোধ জীবনবোধের কথায় বলি – পড়াশুনোর বাইরেও একটা সামাজিক দায়বোধ থেকে ছোটো ছোটো কিছু সংগঠন গড়ে তোলা, যে সংগঠনে একটা সৃষ্টিভাবনা কাজ করে, এটা তখনকার একটা অভ্যেসের অন্তর্গত ছিল। প্রদ্যুম্নর নেতৃত্বে আমরা যেমন গড়ে তুলেছিলাম একটা 'প্রগতি–পরিষদ'। বাইরের নানা গুণীজনকে আহ্বান করে তাঁদের কাছে সমাজ বা সাহিত্য বিষয়ে কিছু আলোচনা করা বা কিছু প্রশ্ন তোলা আমাদের অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল। রাজনৈতিক কোনো উগ্রতা ছিল না, কিন্তু রাজনৈতিক একটা বোধ ছিল। সে আমলে কলেজের একটা বিরাট আকর্ষণ ছিল বেকার ল্যাবরেটরিতে মাঝেমাঝেই কোনো বিতর্কসভার আয়োজন। বাইরে থেকে সে বিতর্কে অংশ নিতে আসতেন অম্লান দত্ত বা সুধাংশু দাশগুপ্ত বা বিশ্বনাথনের মতো খ্যাতিমান তার্কিকেরা এবং আমরা উন্মুখ হয়ে থাকতাম এসব বিতর্কসভার জন্য।

৬। রাজনীতি, সাহিত্য, কাব্যবোধ, সাহিত্যের রুচিপছন্দ – এসব বিষয়ে কলেজের থেকে তৈরি হওয়া কোনো মূল্যবোধ বা প্রেরণার কথা কি মনে হয় আপনার?

এতক্ষণ যা কিছু বললাম, সেটাকে একটা প্রেরণা বলা যেতেই পারে। আর তারই থেকে একটা মূল্যবোধ গড়ে ওঠে। ক্লাসের বাইরে বা এমনকি ভিতরেও অনেক শিক্ষকের সঙ্গে অনেক ছাত্রের যে ধরণের সংযোগ ঘটতো, বা মাস্টারমশাইদের চালচলনে যে ধরণের সম্ভ্রান্ততা থাকতো, তার থেকে বিদ্যাজগৎ বিষয়ে একটা শ্রদ্ধার বোধ তৈরি হতে পারতো। দর্শনের ক্লাসে গোপীনাথ ভট্টাচার্যের পড়ানোর মধ্য দিয়েই জীবন বিষয়ে গভীরতর সন্ধানের একটা আগ্রহের সঞ্চার হতো।

সামান্য ঘটনাও কীভাবে অসামান্য হয়ে উঠতে পারে, তার দু'একটা

একটা সময়ে ভাবা হয়েছিল যে প্রেসিডেন্সিতে শ্রেষ্ঠ শিক্ষকেরা থাকবেন আর মেধাবী ছাত্রছাত্রীরা পড়বে। কিন্তু পরে একটা সময়ে, এই বিধিটাকে অন্যায্য মনে করে শ্রেষ্ঠত্বের এই ধারণাটিকে খারিজ করা শুরু হয়। একটা ভুল অর্থে সাম্যতন্ত্র বা গণতন্ত্রীকরণের প্রক্রিয়া শুরু হয় শিক্ষাজগতে। আর আমার ধারণা সেই থেকেই প্রেসিডেন্সি কলেজের অবনমনের সূত্রপাত।

উদাহরণ বলি। তিনতলা থেকে সিঁড়ি বেয়ে আমি নামছি, আর দোতলা থেকে উঠে আসছেন গোপীনাথবাবু। মুখোমুখি হয়ে যাওয়ার ভয়ে আমি সরে গেলাম ডানদিকে, কিন্তু উনিও সঙ্গে সঙ্গে বাঁদিকে সরে গিয়ে ইচ্ছাকৃতভাবেই আমার মুখোমুখি হলেন। বললেন – 'পরীক্ষা তো প্রায় এসে গেল। পড়াশোনা একটু করছো? নাকি শুধু সাহিত্যই করছো?' আমার মুখে কথা জোগালো না। দর্শন আমার সাম্মানিক বিষয় ছিলো না। আমার বিষয়ে এতটা দায়বোধ ওঁর থাকবার কথা নয়। কিন্তু ওইভাবে স্মিতমুখে 'ক'দিন একটু পড়ো' বলে উনি যখন উঠে গেলেন, আমার মনে হচ্ছিলো যেন পুনর্জন্ম ঘটছে। কিংবা অন্য আরেক অভিজ্ঞতা দেবীপদ ভট্টাচার্যকে নিয়ে। পরীক্ষা থেকে পালানোর একটা অভ্যেস ছিলো আমার। একবার পরীক্ষার ঘরে না দেখে, দেবীবাবু গোটা কলেজ আমাকে খুঁজে বেড়িয়েছিলেন। আর শেষ পর্যন্ত আবিষ্কার করেছিলেন কলেজ স্ট্রিট–হ্যারিসন রোডের মোড়ে, সেখানে থেকে জোর করে ধরে নিয়ে পরীক্ষায় বসিয়ে দিয়েছিলেন। তিনঘন্টার পরীক্ষা দু'ঘন্টায় দিতে হলো। কিন্তু দিতে দিতেই মনে হচ্ছিলো, ছাত্র বিষয়ে শিক্ষকের এইসব দায়বোধ বা মমত্ববোধ কতটাই–না কাজ করতে পারে অল্পবয়সের কোনো মনে। এসব থেকেই একদিন তৈরি হতে পারে কোনো মূল্যবোধ।

৭। আজকের বিবর্তমান প্রেসিডেন্সির দিকে তাকিয়ে আপনার কি কোনো আশা বা নিরাশার কথা মনে হয়?

এক হিসেবে এর উত্তর দেওয়াটা বোধহয় অন্যায় হবে, কেননা আজকের প্রেসিডেন্সিকে প্রত্যক্ষভাবে আমি জানি না। তবু সাধারণভাবে একটা কথা বলতে পারি। একটা সময়ে ভাবা হয়েছিল যে প্রেসিডেন্সিতে শ্রেষ্ঠ শিক্ষকেরা থাকবেন আর মেধাবী ছাত্রছাত্রীরা পড়বে। কিন্তু পরে একটা সময়ে, এই বিধিটাকে অন্যায্য মনে করে শ্রেষ্ঠত্বের এই ধারণাটিকে খারিজ করা শুরু হয়। একটা ভুল অর্থে সাম্যতন্ত্র বা গণতন্ত্রীকরণের প্রক্রিয়া শুরু হয় শিক্ষাজগতে। আর আমার ধারণা সেই থেকেই প্রেসিডেন্সি কলেজের অপনয়নের সূত্রপাত। জ্ঞানের জগতে বা বিদ্যার জগতে উৎকর্ষের ধারণাটাকে লুপ্ত করা সম্ভব নয়। আর এই মুহূর্তে কলেজ থেকে বিশ্ববিদ্যালয় রূপান্তরিত হওয়ার সময়ে টলোমলো অবস্থাটা বাইরে থেকেও খানিকটা বোঝা যাচ্ছে। তবে সবসময়েই আশা করতে ইচ্ছে হয় যে, কোনো একদিন এই অবস্থা থেকে পুনরুত্থান হয়তো সম্ভব হবে।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার : সন্দীপন চক্রবর্তী

''এই সাক্ষাৎকার যখন নেওয়া হয়, তখনও আমরা এই সুসংবাদ পাই নি যে শ্রদ্ধেয় শঙ্খ ঘোষ ২০১৬ সালের জ্ঞানপীঠ পুরস্কারে ভূষিত হয়েছেন। যদিও এই সম্মান তাঁর অনেক আগেই প্রাপ্য ছিল, তবুও আমরা কবির এই সম্মানপ্রাপ্তিতে অত্যন্ত গর্বিত।''

দিলীপদার কথা

প্রশান্ত রায়

সাক্ষাৎকার

২০১৬ সালের নভেম্বর মাসের ২০ তারিখে দিলীপদার বাড়ীতে এক ঘন্টা তাঁর প্রেসিডেন্সি কলেজের কর্ম জীবন নিয়ে কথা বললাম। উনি জানতেন কেন আমি দেখা করতে যাবো। তবে জানতেন না কি কি প্রশ্ন করবো। আমাকে প্রথমেই গম্ভীর মুখে বল্লেন 'আমি কিন্তু কোনো নাম বলবো না। জানতে চেও না'। আমিও জানতে চাই নি। বরঞ্চ, যে সব নামের তিনি অস্পষ্ট উচ্চারণ করেছিলেন, তাও আমি বাদ দিলাম। কোন কোন ঘটনার সময়ের ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, কিন্তু নির্দিষ্ট সাল-তারিখ বলেন নি। এই সাক্ষাৎকার পড়ে যাতে কারুর মনে আঘাত না লাগে, যাতে তাঁকে ঘিরে আস্থার জগতটা অটুট থাকে, সম্ভবত এই কারণেই ঐ সীমারেখাটা টেনে ছিলেন। যা প্রশ্নই করি, তিনি বলেন 'সে তো ইতিহাস। অনেক কথা'। যে টুকু বললেন তাতেই অসামান্য অন্তরঙ্গ ইতিহাসের ইঙ্গিত।

প্রশ্ন : দিলীপদা, এই কলেজের সঙ্গে আপনার কত বছরের যোগাযোগ হলো?

উত্তর : চুয়ান্ন বছর, ১৯৯২ সালে রিটায়ার করা পর্যন্ত। ১৯৬০ সালে চাকরি জীবন শুরু করি।

প্রশ্ন : তার পর এখন পর্যন্ত অ্যালাম্‌নি অ্যাসোসিএশান্-এ ২৪ বছর। সব মিলিয়ে দীর্ঘ কাল।

উত্তর : যে দিন আমি এই কলেজ থেকে রিটায়ার করলাম, ঐ দিনই ডঃ চন্দ্র – উনি তখন আমাদের অ্যালাম্‌নির প্রেসিডেন্ট – হাতে চাবি দিয়ে বল্লেন কাল থেকে অ্যালাম্‌নির দায়িত্ব তোমার। আমি বললাম যে 'আমি অনেক দিন কাজ করেছি। এখন আর কাজ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়'। তার উত্তরে উঁনি বললেন 'চাবিটা দিলাম, তুমি তোমার ইচ্ছে মতো খুলবে, ইচ্ছে মতো বন্ধ করবে। আমরা অ্যালাম্‌নির ই.সি. মিটিং-এ ঠিক করেছি, তুমিই একমাত্র ব্যক্তি যে এটা চালাতে পারবে'।

প্রশ্ন : কিন্তু কলেজটা নিয়ে আপনার ভাবনা ইদানিং কালের অ্যালাম্‌নি অ্যাসোসিএশান্ কেন্দ্র করে ভাবনার চেয়ে নিশ্চয়ই অনেক বড়ো মাত্রার। যদি কখনো কোনো কারণে এই বাড়িতে আসতে না পারেন, তখনও কলেজ তথা অ্যালাম্‌নি নিয়ে আপনার চিন্তা বজায় থাকবে।

উত্তর : অবশ্যই।

প্রশ্ন : খুব আনন্দের স্মৃতি আছে নিশ্চয়ই?

উত্তর : স্মৃতি বলতে একটা হচ্ছে ফাউন্ডারস্ ডে, তখন অনেক পুরোনো ছাত্র-ছাত্রী আসে, গল্পগুজব করে। আর তারা প্রথমেই খোঁজ করে দিলীপদা কোথায়। তাদের মুখ থেকে আরো অনেকের গল্প শুনি।

প্রশ্ন : এটাতো প্রতি বছরের ব্যাপার। আপনার জীবনে আরো কিছু আনন্দের অভিজ্ঞতা হয়েছে কি?

উত্তর : আমি খুব আনন্দ পেয়েছিলাম যখন ছাত্র-ছাত্রীরা আমাকে বিদায় সম্বর্ধনা দিল। সেটা আমার জীবনের একটা পরম পাওয়া। অনেকে ছিলেন, ডঃ চন্দ্র, বিশ্বনাথ দাস ও অন্যান্য শিক্ষকরা। একটা ইনস্ট্রুমেন্ট বাজানো হয়েছিল, আমি কী ছিলাম এই কলেজে, সেই বিষয়। শুনে যখন আমার চোখে জল এসে গেলো, তখন ডঃ বিশ্বনাথ দাস আমাকে পিঠ চাপড়ে সান্ত্বনা দিলেন।

প্রশ্ন : খুব দুঃখ-কষ্ট পেয়েছেন এই রকম কোনো ঘটনা ঘটেছে?

উত্তর : না।

প্রশ্ন : তার মানে কলেজ জীবনটা আপনি এন্‌জয় করেছেন।

উত্তর : এন্‌জয় করেছি এবং কলেজটাকে নিজের ঘর-বাড়ি বলে মনে করেছি।

প্রশ্ন : ছাত্র-ছাত্রীদের স্নেহ দিয়েছেন, তা' সবাই জানে। আর, শুধু স্নেহ দেন নি, শাসন ও করেছেন। আর দুটোই আপনি অল্প কথায় সেরেছেন। এই সুবাদে কি কারুর কারুর সঙ্গে আপনার ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল?

উত্তর : সে রকম ঘনিষ্ঠতা বলতে আমার আলাদা করে বলার কিছু নেই। প্রত্যেকেই আমার কাছে সমান ছিল।

প্রশ্ন : কেউ কেউ কি এমনি গল্প করতে আসত?

উত্তর : আসত না এ কথা বলা ভুল হবে। অনেকে বলতো, দিলীপদা আজকে আপনার সঙ্গে গল্প করতে যাবো। তারা পুরোনো ছাত্র-ছাত্রী।

যারা তখন পড়ছে, তারা নয়। তাদের আমি সেই সময় ভালো চিনতাম না। পুরোনো ছাত্র–ছাত্রীদের সঙ্গে আরো সহজে কথা বলা যায়। তারা কলেজেই আসত, কখনো বা বাড়ীতে। অনেকে দরকার পড়লে আসত। যেমন, অ্যাড্‌মিশনের সময় কি করতে হবে না হবে তা' জানতে আসত।

প্রশ্ন : এই যে এতো বছর ধরে এতো ছাত্র–ছাত্রী দেখলেন, তা'দের কোন পরিবর্তন দেখলেন?

উত্তর : পরিবর্তন যদি হয়েও থাকে, তা' আমার জানা নেই। আমার কাছে সব সময় তারা ছাত্র–ছাত্রী। আমি সব সময় তাদের কাছে দিলীপদা।

প্রশ্ন : আমার মনে হয় আমরা যখন পড়তাম, তখন কলেজে অসম্ভব ডিসিপ্লিন ছিল। করিডরে বা লাইব্রেরিতে কথা বলা বারণ ছিল। তাই ছাত্র–ছাত্রীদের সঙ্গে আপনারও অনেকক্ষণ কথা বলার সুযোগ ছিল না। আর আপনি অফিসের ভেতরই বেশির ভাগ সময় থাকতেন, কাজ করতেন।

উত্তর : ঠিকই। ছ'–এর দশকে আরেকটা ব্যাপার ছিল। রিসার্চ স্কলার ছাড়া, বি.এ., বি.এস.সি. ক্লাশের ছাত্র–ছাত্রীরা ক্লাস হয়ে গেলে বাড়ি চলে যেতো। কলেজের মাঠ, করিডোর সব ফাঁকা।

প্রশ্ন : ছাত্র–ছাত্রীদের বকুনি দেওয়া নিয়ে কোন মজার ঘটনা মনে পড়ে?

উত্তর : বকুনিও দিয়েছি, কাছেও টেনে নিয়েছি। হয়তো পারসেন্টেজ্ ছিল না, আমার কাছে এসে কী করবে জানতে চাইত। প্রথমেই আমি তাকে যেভাবে শাসন করা উচিত, তা' করেছি। কোনো এক বছর জিওলজি বিভাগের কয়েকটি ছাত্র টেস্ট পরীক্ষায় খুব কম নম্বর পেয়েছিল। ডিটেন্ করা হয়ে ছিল। যতো দূর মনে হয় তিনজন, ইডেন হিন্দু হস্টেল্–এ থাকত। এসে আমাকে বলে, 'আমাদের রক্ষা করুন'। আমি বলি 'আমি তো তোমাদের রক্ষা করার মালিক নই। মালিক হলেন প্রিন্সিপাল্ আর বিভাগীয় প্রধান'। তারা বললে 'না, আপনাকে ছাড়া হবে না'। আমি খুব বকুনি দিলাম, 'নিশ্চয় পড়াশুনো না করে অন্য কিছু করেছো যার জন্যে পারসেন্টেজ্ কম হয়েছে'। ওরা কান্নাকাটি করার পর আমি বললাম 'তোমরা যাও, আমি দেখছি'।

ডঃ সনৎ বসু তখন প্রিন্সিপাল্। আমি তাঁকে বললাম। তিনি বললেন 'না না না, সে সব চুকেবুকে গেছে। এখন আর কিছু করা যাবে না'। আমি বললাম, 'স্যার আমি আপনাকে আবার অনুরোধ করছি, আপনি অন্তত একটু দেখুন'। বললেন, 'প্রফেসর রায়–এর কাছে যাও। যদি কিছু করতে পারেন'। আমি গেলাম, স্যারের কাছে আবেদনটা রাখলাম। উনি বললেন 'আমি তো কিছু নই, সব কিছু মিটিং–এ ঠিক হয়েছে। আমি আর কিছু করতে পারবো না'। আমি বললাম 'স্যার আমি যদি ওদের হয়ে গ্যারান্টার হই তা' হলে কি আপনি কন্‌সিডার্ করবেন?' আমি গ্যারান্টার্ হলাম যে আমি এদের দায়িত্ব নিলাম। এই সব হওয়ার পর, ডঃ সনৎ বসু ডিটেনড্ কথাটা কেটে দিয়ে উনি লিখে দিলেন 'এলাউড্ উইথ্ সিভিয়ার্ ওঅরনিং'। আমি নির্দেশটা হাতে পেলাম।

...বললাম 'না বিইয়ে কানাই–এর মা হয়েছি'। পাঁচ নম্বর না ছ নম্বর ওয়ার্ডে ওরা থাকত। সবাই সেকেন্ড ক্লাস পেয়ে পাস করে গেলো।

প্রফেসর রায় বললেন 'ঠিক আছে'। তার পরে প্রতি রবিবার আমি হস্টেল্–এ যেতাম তারা পড়াশুনা করছে কিনা দেখতে। তখনকার সুপার প্রফেসর হরপ্রসাদ মিত্র এক দিন আমাকে দেখে ফেললেন, জানতে চাইলেন আমি কি জন্য এসেছি। ব্যাপারটা বললাম, উনি 'ঠিক আছে' বললেন। এও বললাম 'না বিইয়ে কানাই–এর মা হয়েছি'। পাঁচ নম্বর না ছ নম্বর ওয়ার্ডে ওরা থাকত। সবাই সেকেন্ড ক্লাস পেয়ে পাস করে গেলো।

আমি সনৎ বাবুকে গিয়ে বললাম 'স্যার, দেখুন আপনি যে ছেলেদের আটকে দিচ্ছিলেন তারা পাশ করল'। 'খুব ভালো, আসলে আপনি তো ওদের পাল্‌স্‌টা ভালো বোঝেন'। 'না স্যার, আমি একটা সাধারণ বি.এ. পাশ ছেলে। আমার মনে হয় এদের আটকে রেখে কী লাভ। আপনি যে এদের অ্যালাউড্ উইথ্ সিভিয়ার্ ওঅরনিং দিয়ে পরীক্ষায় বসতে দিলেন তাতেই এদের মনে একটা গ্লানি সৃষ্টি হলো। পড়াশুনো ঠিক মতো করল। তাতেই কাজ হলো'। আমি সব সময়ই ডিটেইন্‌শানের বিপক্ষে ছিলাম। কিন্তু আমি তো একা, কিছু করতে পারতাম না। অল্প বয়েসে ছাত্র–ছাত্রীদের একটা দুষ্টুমি করবার প্রবণতা থাকে। তারা একশোর ভেতর কুড়িজন। তাদের'কে আমার শাসন করতে কোনো অসুবিধা হতো না। আগে থেকেই লো অ্যাটেনড্যানস্ নিয়ে সতর্ক করতাম। বলতাম, 'অনেক নাম্বার নিয়ে এসেছো। মান যদি কমে যায়, আমাকে তো ধমক দিতেই হবে'।

প্রশ্ন : আপনি নিজেও কারুর কারুর কাছ থেকে স্নেহ ও সম্মান পেয়েছেন তো?

উত্তর : প্রফেসরদের কাছ থেকে অজস্র পেয়েছি। কলেজের অধ্যক্ষ ও সিনিয়র অধ্যাপকরা আমার কথা শুনতেন। আমি কেন গ্যারান্টার হবো, এই প্রশ্ন কেউ কখনও করেননি। ছাত্র–ছাত্রীদের কাছ থেকে এখনও সম্মান পাই। আমার মতো অতি–সাধারণ মানুষের কাছে এই সব পাওয়া অসামান্য। কয়েকজন আমার চাকরিতে থাকাকালীন ছাত্র–ছাত্রীদের ভেতর আমার এতো পরিচিতি খুব ভালো চোখে দেখেননি। তবে তা' নিয়ে কখন সমস্যা হয়নি।

প্রশ্ন : আপনি একই সঙ্গে কলেজের কর্তৃপক্ষের অংশ আবার ছাত্র–ছাত্রীর কথা সহানুভূতির সঙ্গে ভাবতেন। আপনি যোগাযোগের মাধ্যম হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু কলেজের উচ্চমানের ধারা অক্ষুণ্ণ থাকবে, এই জায়গা থেকে সরে আসেননি।

সব হেড'স-দের সামনে আমি বললাম, 'স্যার, এতোদিন ছেলেদের জন্যই আমি স্টুডেন্টস্ সেকশন করেছি। তার তকমা জড়িয়ে আমি স্যার এই জিনিষ করতে পারব না'।

উত্তর : ঠিকই। একটা ছোটো উদাহরণ দি'। ছাত্র-ছাত্রীরা যদি পোটিকোতে ঘুরঘুর করত, আমি বারণ করতাম। একদিন সনৎ বসুকে দেখেছি একটি ছাত্রীকে বললেন ক্লাস পরে থাকলে এখন গার্লস কমন রুমে যাও। সে চলে গেলো।

প্রশ্ন : কলেজের নকশাল আন্দোলন নিয়ে কিছু বলবেন?

উত্তর : তা' হলে তো একটা বড়ো ইতিহাস বলতে হয়। সে সম্পর্কে কিছু বলা মানে হচ্ছে অনেককে জড়িয়ে ফেলা।

প্রশ্ন : যেহেতু কলেজের কিছু ছাত্র যুক্ত ছিল, আপনি কি কষ্ট পেয়েছিলেন?

উত্তর : কষ্ট নয়, আমার একটাই চিন্তা ছিল, কলেজ এক মাস বন্ধ ছিল, ছেলে-মেয়েদের কি ক'রে আমি সেন্ট আপ্ করব। আমার একটাই ভাবনা ছিল যে ছেলেরা ক্লাস করবে না, পারসেন্টেজ পাবে না, তা' হলে ফর্ম ফিল্ আপ্ করবে কী ভাবে? সনৎ বাবু আসতেন, গেট্ অবধি যেতেন, স্লোগান উঠতো, আবার উনি ফিরে যেতেন। এই রকম নির্দেশ নাকি ছিল। উনি বলতেন, 'আপনি আমার সঙ্গে চলুন'। যেতাম। একদিন বললাম 'স্যার, ছেলেদের সেন্ট আপ্ করব কী করে'? আমাকে জিগ্যেস করলেন 'কী করা যায় বলুন তো?' রাইটারস্-এ গেলাম। লক্ষ্মী চ্যাটার্জীর সঙ্গে আলোচনার পর, সনৎ বাবু বললেন 'আপনাকে একটু দায়িত্ব নিতে হবে'। আমি উত্তর দিলাম 'স্যার, দায়িত্ব আমি একবার কেন একশো বার নেব। কিন্তু তা' করতে হলে তো রেজাল্ট বুক ইত্যাদির দরকার। তা' সে গুলো আমি কলেজ থেকে আনব কী করে?' সনৎ বাবু খুব দুশ্চিন্তায় পরে গেলেন। 'আমায় তো খুব ভাবিয়ে তুললেন'। 'স্যার, আপনি তো আমায় নির্দেশ দিতে পারেন না, আমি দেখছি যে কী ভাবে এই গুলো কালেক্ট করা যায়'। আমায় জানালেন 'গোলপার্কে গভর্নমেন্ট্ কোয়াটারস্-এ আমি একটা হেড'স-দের মিটিং ডেকেছি, আপনি ওখানে কি খাতাগুলো নিয়ে আসতে পারবেন?' ওই রেকর্ডের ভিত্তিতে ঠিক হবে কারা কারা পরীক্ষা দিতে পারবে। একদিন নভেম্বর মাসে, তখন রামদেও আর কামতাপ্রসাদ বেঁচে আছে, রাত্রিবেলা আট-টা নাগাদ মাথায়-গলায় একটা কালো চাদর জড়িয়ে কলেজ গেলাম। রামদেও-কে দরজা খুলতে বললাম। 'না না, তা' হলে ওরা আসবে'। কারা আসবে, উচ্চারণ করল না। তারপর চারিদিক দেখে নিয়ে চাবি খুলল। ছেলেরা আমার টিকিটিও দেখতে পেল না। ওপরে গিয়ে দেখি মাঝখানের গেট্ তালা দিয়ে গালা দিয়ে আটকানো। কোনোভাবে খুলে, দেখি আমার স্টুডেন্টস্ সেকশনও একইভাবে আটকানো। খোলানো হলো। কামতাকে একটা বড়ো বস্তা আনতে বললাম। তার ভেতরে মোটা মোটা সাত খান বই, রেকর্ড, নিয়ে কেমিস্ট্রি ডিপার্টমেন্টের দরজায় থেকে একটা ট্যাক্সি নিয়ে গোলপার্কে গেলাম। সব উপস্থিত হেড্-রা আমাকে দেখে খুব নিশ্চিন্ত হলেন। সনৎ বাবু আমাকে বললেন 'ভেতরে যান, আপনার খাবার রাখা আছে'। ওঁনাদের মিটিং-এ কী আলোচনা হলো আমি জানলাম না। ভোর চারটে-সাড়ে চারটে নাগাদ সিদ্ধান্ত নিলেন চারজন বা পাঁচজন একস্‌পেল্ড হবে। তাদের আর এম.এ. ক্লাশে নেওয়া হবে না। আমাকে বলা হলো 'এই নামগুলো ছেলেরা যখন স্লোগান দিতে দিতে গেট্-এ আসবে, তাদের হাতে দিয়ে দেবেন'। সব হেড'স-দের সামনে আমি বললাম, 'স্যার, এতোদিন ছেলেদের জন্যই আমি স্টুডেন্টস্ সেকশন করেছি। তার তকমা জড়িয়ে আমি স্যার এই জিনিষ করতে পারব না'। কী করা যায়। নৃপেন বসু তখন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-এর রেজিস্ট্রার। ভোর পাঁচটায় তাঁকে ফোন করা হলো, অনুরোধ করা হলো এই দায়িত্ব নিতে। উনি রাজী হলেন।

তারপর কলেজ খুলল জানুয়ারি মাসের প্রথম সপ্তাহ নাগাদ। মাস্টার মশাইদের মাইনে, আমাদের মাইনে তিন মাস বন্ধ। শুধু স্যালারি বিল করার জন্য আমার বাড়ির দু'টো ঘরকে অফিস ঘর করা হলো। সে খবরটাও চাউর হয়ে গেলো। তারা বললে, 'এটা তো ঠিক হচ্ছে না'। আমি বললাম, 'মাসের পঁচিশ-তিরিশ নাগাদ টাকা শেষ হয়ে যায়। তিন মাস মাইনে হয়নি। মাস্টার মশাইদের মাইনে পাঁচশো টাকা, আমাদের ১৩৮ টাকা আর গ্রুপ-ডি-র ৮০-৮৫ টাকা। আমাদের যে সমর্থনটা পাচ্ছো, তা' কি পাবে আমাদের যদি ভুখা পেট হয়?' নিজেদের ভেতর আলোচনা করে জানালো 'মাস্টার মশাইদের নয়'। আমার 'কেন'-র উত্তরে জানাল 'মাস্টার মশাইদের অ্যালাউ করব না'। যখন বললাম 'তিন মাস যদি কলেজ বন্ধ থাকে – মাস্টার মশাইদের তো চালাতে হবে'। 'ঠিক আছে', বলল ওরা। জানুয়ারি মাসে এম.এ., এম.এস. সি. ক্লাশে ভর্তির জন্য স্টুডেন্টস্ সেকশন খুলতে ওরা বললে 'সরকারি কাজ কিছু হবে না'। ভর্তি বন্ধ করে দিলাম। অনেক দিন পরে সে সব সমস্যা মিটে গিয়েছিল।

এই প্রসঙ্গে আরেকটা কথা বলি। একদিন আমি আমার ঘরে একলা বসে আছি। তখন বিকেল চারটে, আমায় একজন খবর দিল যে 'আপনাদের ঘরে আগুন লাগানো হবে। আপনি চলে যান'। আমি মূল্যবান কাগজ-পত্রগুলো যা ছাত্র-ছাত্রীদের চাকরি বা বিদেশে পড়তে যেতে হলে লাগবে, সরিয়ে নিয়ে গেলাম। বিকেল বেলা দু'-তিনজন এসে বললে 'ইয়ে আজাদি ঝুটা হ্যায়'। কি ব্যাপার জিগ্যেস করতে বললো 'আমরা সব জ্বালিয়ে দেবো'। কেরোসিন তেল ঢেলে আগুন লাগালো। এরই মাঝে একটা ছেলে তার ডিগ্রি সার্টিফিকেট চাইল : 'আমার জিনিষ আমি পাবো না কেন?' আমি বললাম, 'সময় মতো পাবে, আমার কাছেই আছে'। সামান্য একটু আগুন জ্বালিয়ে ছিল, তা' নিভেও গেল। বিশেষ কিছু ক্ষতি হয় নি।

এরপর, সরকারি চাকরিতে নিয়োগের সূত্রে থানা থেকে এসেছিল দু'টি ছেলে সম্বন্ধে জানতে। বলেছিলাম, 'এক মাস বাদে উত্তর পাবেন'। দুটি ছাত্রও আমার কাছে এসেছিল আমাকে জানাতে যে ওদের পুলিস ভেরিফিকেশন হবে। 'কিন্তু থানার লোকদুটো আর আসছে না। এক মাস যায়, দু' মাস যায়'। তিন মাসের মাথায় ছেলে দু'টি এলো, 'দিলীপদা, আপনি একটু তাড়াতাড়ি করবেন না? আমাদের সরকারি চাকরি আটকে আছে'। 'কী করে দেবো, তোমরা তো সব পুড়িয়ে দিয়েছ'। প্রিনসিপাল্-এর ঘরে পাঠিয়ে দিলাম। উনি কিছু করলেন না। মাস খানেক পরে ছেলে দুটি আবার এলো : 'দিলীপদা আপনাকে অনুরোধ করছি'। তারপর আমি অনেক ভাবলাম, ভাবলাম যে ছাত্ররা তো ভুল করবেই। সেটাকে আমি গুরুত্ব দেবো কেন? ছাত্ররা সব সময় আমার সন্তান তুল্য। সুতরাং আমি তাদের ক্ষতি করতে পারি না। আমি পুলিশকে তাদের কলেজ রেকর্ডস দিলাম। পরে একজন বিদেশ থেকে এসে আমার সঙ্গে দেখা করে গেলো। আরেক জনের জন্য প্রিনসিপাল পি.সি. মুখার্জীকে জানালাম কি ব্যাপার হয়েছিল। 'কিন্তু এখন তো সে ভালো হয়ে গেছে, এখন আর সার্টিফিকেট দিতে কোনো আপত্তি নেই'। তা' নিয়ে ছেলেটি বিদেশ চলে গেলো। 'পরে তারা কেউ কেউ এসেছে। কিন্তু সেই সময় নিয়ে কেউ আলোচনা করেনি'।

প্রশ্ন : সব কথা ছাত্রদের নিয়ে হলো, ছাত্রীদের নিয়ে কিছু স্মৃতি আছে ?

উত্তর : ফিজিওলজির একটি ডিসকলেজিয়েট্ ছাত্রী, একদিন বর্ষাকালের সন্ধ্যাবেলা ঝমঝম করে বৃষ্টি পড়ছে, এলো। আমি জিগ্যেস করলাম 'কি ব্যাপার ছ'টার সময় তুমি এখানে? ভিজে গেছো, যাও পাশের ঘরে গিয়ে শুকনো হয়ে এসো'। 'আমি তো পরীক্ষা দিতে পারবো না দিলীপদা'। তারপর এমন একটা কথা বলল যেটা আমার ভালো লাগেনি। শক্ত ভাবে বললাম 'দেখো, আমি তোমার পিতৃস্থানীয়। আমায় তুমি এই ধরনের কথা ভবিষ্যৎ-এ আর বলবে না। আমি দেখছি কি করা যায়'। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রারকে বললাম 'এই রকম পারসেন্টেজ, ওকে অ্যালাউ করা যাচ্ছে না। আমি যদি তার একটা আবেদন প্রিন্সিপালকে দিয়ে সই করিয়ে দি' আপনি কি কনসিডার করবেন?' রেগে গিয়ে বললেন 'প্রতি বছর আপনার কতোগুলো করে ছেলে-মেয়ে হয়?'। ঠিক কথা। 'এই বারটা ছেড়ে দিন। শুক্রবার সিন্ডিকেট্ মিটিং আছে, আপনি একটু পাস করিয়ে দিলে ভালো হয়'। তাই হলো। শুনেছি, সেই মেয়ে পরে ডাক্তার হয়েছিল।

এই ধরনের কিছু ভাঙ্গা টুকরো কথা অবসর সময় আমার মনে পড়ে। আনন্দ হয়। ভাবি আজকের দিনে কোনো ছাত্র-ছাত্রীকে বকার কোন প্রশ্নই উঠে না। কিন্তু তখনকার দিনে প্রিন্সিপাল যতো না করেছেন, আমি তার থেকে বেশি করে নজর রেখে, বকুনি দিয়ে দেখেছি যাতে ক্লাস করে।

প্রশ্ন : অনেক প্রিন্সিপাল-এর সঙ্গে আপনি কাজ করলেন। আপনার কি মনে হয়েছে যে একটা সময় পর্যন্ত তাঁরা খুব ফার্ম ছিলেন।

উত্তর : চারজন ছিলেন খুব কড়া। বাকি যাঁরা তাঁরা মোটামুটি একটা সমঝোতা করে চলতেন।

প্রশ্ন : সেই জন্যই কি কিছু শিথিলতা এলো?

উত্তর : কিন্তু একটা ব্যাপার হচ্ছে যে যুগের তো পরিবর্তন হয়। সেই পরিবর্তন সব স্কুল-কলেজেই ঢুকেছে। এই কলেজেও ঢুকবে এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। তার সঙ্গে তোমায় পা মিলিয়ে চলতে হবে।

প্রশ্ন : আপনি যদি এখনও স্টুডেন্টস্ সেকসন্-এ কাজ করতেন আপনিও তাই করতেন?

উত্তর : আমি রাশটা টেনে রাখার চেষ্টা করতাম। আমি আজ ঐ জায়গায় থাকলে আমি চেষ্টা করতাম সেই পরিবেশটাকে কিছুটা ধরে রাখতে। এখন তো আর সেই ধরনের কড়াকড়ি সম্ভব নয়।

প্রশ্ন : আমার মনে হয় আনুমানিক নকশাল আন্দোলনের পর থেকেই ফেসট্ কালচার কলেজে এলো।

উত্তর : ঠিকই, ওয়েস্টার্ন ভাবটা বেশি করে ঢুকে গেলো। দেখো, সরকার বদলের সঙ্গে সঙ্গে এই জিনিষটা হয়। তারা তখন তাদের মতো করে ছাত্র-ছাত্রীদের খানিকটা অ্যাসেম্বল্ করে। সেই থেকে ছড়িয়ে যায়। সম্ভবত বিদেশের ক্যাম্প্যাস্-এ একই রকমের পরিবর্তন এলো। জগৎ পরিবর্তনশীল আমরা সবাই জানি। আগের যুগের মানুষ হয়ে এখনকার সঙ্গে যদি তাল মেলাতে না পারি, তা হলে আমি সমাজ থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবো। সুতরাং ভালো লাগুক বা না লাগুক, আমাকে কিন্তু তাদের সঙ্গেই থাকতে হবে। কোন মন্তব্য যদি নাই বা করি, তা' হলে ক্ষতি কি?

The Hindu College

RAMESH CHANDRA MAJUMDAR*

The establishment of The Hindu College in Calcutta in January, 1817, is the first great landmark in the history of English education in India. A section of the people in Calcutta must have acquired a working knowledge or smattering of English for purpose of trade with the merchants in the 17th-18th century, and this knowledge must have improved and more widely spread when the British became virtual rulers of Bengal after 1765. Though we do not hear of any regular institution in Calcutta where the Bengalis could learn English, there is no doubt that even before the end of the 18th century, its cultural value was being gradually appreciated. Bishop Herber tells us that Nawab Shamsudaula of Dacca, whom he met, spoke and wrote English tolerably and even regarded himself as a critic of Shakespeare. That this appreciation grew space among the Bengalis is proved by the establishment of a school at Bhowanipore in 1800 and another in 1814 in Chinsurah. Indeed, the desire for a liberal education of the European type became so keen that at the beginning of May 1816, a distinguished Bengali Brahmin, Baidyanath Mukherji, respected alike by the Hindu and British communities, saw Sir Hyde East, the Chief Justice of the Supreme Court. An account of the interview and subsequent events was communicated by the latter to his friend, J. Harrington, in a letter. As this letter gives us the most authentic account of the foundation of the Hindu College, I quote some relevant extracts which would remove many erroneous ideas that have gained currency in our country about the Hindu College. After mentioning the visit of the 'Brahman', Sir Hyde East writes: (He) "informed me that many of the leading Hindus were desirous of forming an establishment for the education of their children in a liberal manner as practiced by Europeans of condition; and desire that I would lend them my aid towards it, by having a meeting held under my sanction. Wishing to be satisfied how the Government would view such a measure, I did not first give him a decided answer; but stated, that however much I wished well, as an individual, to such an object, yet, in the public situation I held, I should be cautious not to give any appearance of acting from my own impulse in a matter which I was sure that the Government would rather leave to them (the Hindus) to act in, as they thought right, than in any manner to control them; but that I would consider of the matter, and if I saw no objection ultimately to the course he proposed, I would inform him of it; and if he would then give me a written list of the principal Hindus to whom he alluded, I would send them an invitation to meet at my house. In fact, several of them had before at different times, addressed themselves to me upon this topic, but never before in so direct a manner".

This shows that the initiative for the foundation of the College was taken by the Hindu public, and suggestions about it were made from time to time even before 1816. It also shows that the British Government adopted the policy of neutrality in the matter of English education, and thereby cuts the ground under the feet of those who maintain, even now, that the British Government introduced English education to prepare a set of clerks. What the Hindu public wanted was a liberal education of the Western type and this is supported by the subjects of studies in the College to be mentioned later. Sir Hyde East also described the project as a "system of national moral improvement".

The Government signified that 'they had no objection'. The letter of Hyde East continues:-

"The meeting was accordingly held at my house on 14th of May, 1816, at which 50 and upwards of the most respectable

Alumnus : 1907-11

The first and foremost effect of the English education was that they imbibed a spirit of rational inquiry into the basis of their religion and society. This was mainly due to the influence of Henry Louis Vivian Derozio, a half-caste Portuguese, who exercised profound and lasting influence not only upon his own students, but also, through them, upon the future generations of students.

Hindu inhabitants of rank or wealth attended, including also the principal Pundits, when a sum of nearly half a lac of rupees was subscribed, and many more subscriptions were promised. Those who were well acquainted with this people, and know how hardly a Hindu parts with his money upon any abstract speculation of mental advantage, will best know how to estimate this effort of theirs. It is, however, a beginning made towards improvement which surprises those who have known them the longest, and many of themselves also. Most of them, however, appeared to take great interest in the proceedings, and all expressed themselves in favor of making the acquisition of the English language a principal object of education, together with its moral and scientific productions".

The following passages in the letter describing the meeting deserve special attention.

"The principal objects proposed for the adoption of the meeting (after raising a subscription to purchase a handsome piece of ground, and building a college upon part of it, to be enlarged thereafter, according to the occasion and increasing of funds), were the cultivation of the Bengalee and English languages in particular; next, the Hindustanee tongue, as convenient in the Upper Provinces; and then the Persian, if desired, as ornamental; general duty to God; the English system of morals (the Pandits and some of the most sensible of the rest bore testimony to and deplored their national deficiency in morals); grammar, writing (in English as well as Bengalee), arithmetic (this is one of the Hindu virtues), history, geography, astronomy, mathematics; and in time, as the fund increases, English belles-letter, poetry, etc. etc.

"One of the singularities of the meeting was, that it was composed of persons of various castes, all combining for such a purpose, whom nothing else could have brought together; whose children are to be taught, though not fed, together".

"Another singularity was, that the most distinguished Pandits who attended declared their warm approbation of all the objects proposed; and when they were about to depart, the head Pandit, in the name of himself and the others, said that they rejoiced in having lived to see the day when literaute (many parts of which had formerly been cultivated in their country with considerable success but which are now nearly extinct) was about to be revived with greater lusture and prospect of success than ever".

The meeting aroused great enthusiasm, Sir Hyde East "heard from all quarters of the approbation of the Hindus at large to the plan" and their resolve to raise one lakh of rupees by subscription.

The letter of Sir Hyde East was written only four days after the meeting was held, and the accuracy of the details can be taken for granted.

The negative evidence of this letter is also important. It does not refer to David Hare who was credited by some, even as early as 1830, as being the founder of the Hindu College. What part, if any, he played is not known with certainty. It seems to be however certain that Raja Rammohan Roy, whose name was for the first time associated with Hare in 1862 as the founder of the Hindu college, had nothing to do with its foundation. Both these points have been dealt with in details by me elsewhere* and need not be discussed here.

We may now proceed to give some idea of the new spirit which inspired the students of the Hindu College. The first and foremost effect of the English education was that they imbibed a spirit of rational inquiry into the basis of their religion and society. This was mainly due to the influence of Henry Louis Vivian Derozio, a half-caste Portuguese,

**Journal of the Asiatic Society, Letters. Vol. XXI, pp. 39-51.*

who exercised profound and lasting influence not only upon his own students, but also, through them, upon the future generations of students.

Under the influence of this young teacher, the Hindu College students drew their inspiration from Voltaire, Locke, Bacon, Hume, and Tom Paine, among others. When Tom Paine's Age of Reason was advertised for sale at one rupee per copy, the demand for the book among the Hindu College students was so great that it was sold at Rs. 5/-, and shortly after, a part of it was translated into Bengali and published in a Bengali paper. In a sonnet addressed to the students of the Hindu College Derozio described his feelings for them in beautiful words. Its opening lines are

"Expanding, like the petals of young flowers, I watch the gentle opening of your minds, and the sweet loosening of the spell that binds your intellectual energies and powers".

Derozio influenced his pupils both by lectures as well as formal and informal Associations outside the class. Most advanced ideas on social and political reforms were discussed by the Hindu College students in these Associations and periodical publications. "The Academic Association or Institution", the first of these Associations, was established in 1828 under the inspiration of Derozio. Two other Associations, "Society for the Acquisition of General Knowledge", and "The Hindu Theo Philanthropic Society" were started in the fourth decade.

The subjects discussed in the periodical meetings of the Associations and the articles published in the magazines give us fair idea of the mental development of the students of the Hindu College. Particular emphasis should be laid upon the patriotic sentiments and radical political ideas which Derozio instilled into the minds of his students. Derozio was a poet and was probably the first to write patriotic verses on India. Here is a specimen:

"My country! In the days of glory past A beauteous halo circled round thy brow, And worshipped as a deity thou wast, Where is that glory, where that reverence now?"

Derozio had unflinching faith in the French Revolution and English Radicalism, and drew the senior boys "like a magnet" around him. Through the medium of Academic Associations and College Magazines, Derozio and his pupils discussed such topics as freewill and fate, virtue and vice, patriotism, idolatry, priestcraft, superstitions, and even the existence of God, not to speak of subjects of lesser importance like female education, cheap justice, etc. The practical effect of the political teachings of Derozio may be illustrated by two incidents. "On 10 December, 1830, 200 persons attended the July Revolution celebration in Town Hall. On Christmas day of the same year the tricolor flag of the French Revolution was hoisted on the monument, and it is not difficult to guess, by whom". Though Derozio's career in Hindu College was cut short by his dismissal on account of the radical views he preached, many of his pupils cherished to the last days of their lives the rational spirit and radical views in politics which they had imbibed from him, and transmitted them to future generations of Bengali young men. Thus it was the student of the Hindu College, Kashi Prasad Ghosh, who, about 1830, sang the glory of the motherland, probably the first Indian in Modern India to do so. Here are a few lines:

"Land of the gods and lofty name;
Land of the fair and beauty's spell;
Land of the bards of mighty fame,
My native land! For e'er farewell!"

A section of the students of the Hindu College opposed the pet plan of Raja Rammohan Roy of establishing a European colony in India. Reference may be made to a paper read before the Hindu Literary Society and published in the India Gazette (12 February, 1830). The writer traced the history of colonization from the most ancient times, and described the oppressive character and the adverse effect on the native population of the Greek, Roman, and Phoenician colonies of the ancient, and the English, Dutch, and Spanish colonies of modern times. In a tone of brilliant satire the author observed: "No sooner

Through the medium of Academic Associations and College Magazines, Derozio and his pupils discussed such topics as freewill and fate, virtue and vice, patriotism, idolatry, priestcraft, superstitions, and even the existence of God, not to speak of subjects of lesser importance like female education, cheap justice, etc.

did the benevolent inhabitants of Europe behold their sad condition, than they immediately go to work to ameliorate and improve it. They introduced among them, rum, gin, brandy and other comforts of life and it is astonishing to read how soon the poor savages learnt to estimate these blessings."

This splendid review is remarkable in many ways. It shows the depth of learning, power of expression, capacity of acute judgment, and a spirit of true national feeling, on the part of a youth, which would do credit to any public leader of repute. What is more important, it proves that the teaching in Hindu College did not necessarily denationalize or anglicize the Hindus of Bengal, as is generally supposed.

It is particularly noteworthy that at least a section of the students of the Hindu College did not follow in the footsteps of the elder political leaders of Bengal like Rammohan Roy, Prasanna Kumar Tagore and their associates, who loved the British and looked upon them as deliverers rather than conquerors. Brilliant students of the Hindu College like Rasik Krishna Malik (1810-1858), Dakshina Ranjan Mukherjee (1814-1878) and others preached ideas which would do credit to a twentieth century Indian politician. They were highly critical of the British administration. The former severely condemned the Calcutta Police and the administration of justice, which, in his opinion, was characterized by everything that is opposed to the just principles of government. "The primary function of government," said he, "was to administer justice fairly and impartially. But this function can be properly discharged only by such a government as has thoroughly identified itself with the welfare and interest of the governed". According to him, this was not the case in India which was governed by a body of merchants whose principal aim as such would be to promote their own interests and who naturally "will try to make their government subservient to the one ignoble principle of gain".

Dakshina Ranjan Mukherjee (1814-78) advocated the doctrine of equality men and held that God "in his impartial wisdom created all men alike equal to one another in their birth rights." He reiterated the maxim that "governments are for the good of the many and not the few". As a corollary to all this, he emphasized the evils of subjection to foreigners. In his opinion the foreign ruler were guided by their own interests and were seldom actuated by the philanthropic desire of promoting the welfare of the native races. He attributed the poverty of India to foreign subjection.

When we remember that Prasanna Kumar Tagore wrote: If we were to be asked, what Government we would prefer, English or any other, we would one and all reply, 'English by all means, ay, even in preference to Hindu Government' we may have some idea of the advance made in political ideas principally by the students and tradition of the Hindu College.

Even the elderly political leaders of the old school pinned their faith on the products of the Hindu College. Referring to the public apathy to political affairs which constituted their main difficulty, Dwaraka Nath Tagore remarked in a public meeting held on 18 June, 1836: "The majority of my countrymen say, 'If I have lost one eye, let me take care of the other, and thus they keep themselves back from public meetings and are tardy in the assertions of their rights." But he had great faith that English education would cure this evil. "Let the Hindu College go on," said he, "for three or four years more and you will have a meeting like this attended by four times the number of natives."

I shall conclude this review by referring to a notable incident which throws some light on the character and personality of Hindu College students. On 8 February, 1843, Dakshina Ranjan Mukherjee read a paper in a meeting of the 'Society for the Acquisition of General Knowledge,' held in the Hindu College Hall. When he has read part of it, containing some strictures on British rule, Captain D. L. Richardson, the Principal, stood up and asked him to stop, saying, "I could not permit the College Hall to be converted into a den of treason". Tarachand Chakravarty (1804-1855), another old student of the Hindu College, who presided, strongly protested saying, "Captain Richardson, with due respect I must say that I consider your conduct as an insult to the Society and if you do not retract what you have said we shall represent the matter to the Committee of the Hindu College, and if necessary to the Government itself."

I hope enough has been said to prove that English education was not introduced in order to prepare a set of clerks, and the Hindu College and English education produced men of whom not only Bengal but the whole of India may well feel proud.

(From our Archives: Autumn Annual Vol. VIII, 1967)

কলেজ নিয়ে বড়াই

হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

বেশ কিছুদিন হল প্রেসিডেন্সি কলেজ আর তার ভবিষ্যৎ নিয়ে একটা বিতর্ক চলছে। বিশ্ববিদ্যালয় অনুদান কমিশন–এর পক্ষ থেকে কয়েক বৎসর আগে প্রেসিডেন্সি কলেজকে বিশ্ববিদ্যালয়ের মর্যাদা অর্পণ করার প্রস্তাব আলোচিত হয়েছিল। হয়তো কতকগুলো সিদ্ধান্তও কমিশন দ্বারা গৃহীত হয়েছিল। কিন্তু কি–জানি কেন গোটা ব্যাপারটাই কেমন যেন ধামাচাপা অবস্থায় রয়েছে। আমাদের দেশে অবশ্য অজস্র সমস্যা ঝুলে রয়েছে, আর তাই উচ্চ–শিক্ষার মাত্র একাংশ নিয়ে হয়তো চিন্তা তেমন এগোতে পারেনি। আমাদের মতো যারা প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রাক্তন ছাত্র, তারা এবং আপামর বাঙালি আমরা সবাই চাইব যে কর্তৃপক্ষীয়েরা যেন প্রেসিডেন্সি কলেজের ঐতিহ্য আর দেশের জীবনে তার অবদান মনে রেখে আমাদের এই অহংকার করার মতো প্রতিষ্ঠানকে যথাবিহিত সম্মান ও সহায়তা দিতে কুণ্ঠিত না হন।

নিজের কথা বলতে পারি যে আমাদের তিন পুরুষ প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়েছি, আমি যখন ছাত্র তখন আমার বাবা (বোধ হয় ১৯২৬ সালে) প্রভূত সাহায্য করেছিলেন প্রেসিডেন্সি কলেজ রেজিস্টর প্রণয়নে। এই গ্রন্থে ছিল প্রাক্তন ছাত্রদের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি, আর একটু চোখ বোলালেই বোঝা যেত যে বাংলায় তৎকালীন প্রায় প্রত্যেকটি মহাজন পড়েছিলেন প্রেসিডেন্সি কলেজে। বৃথা বড়াই করার উদ্দেশ্যে বলচি না, কারণ অন্যান্য কলেজ থেকে অনেক মহৎ মানুষ বেরোনো সত্ত্বেও প্রেসিডেন্সি কলেজের তারকা তালিকা গোটা ভারতবর্ষেই অতুলন (বোম্বাইয়ের এলফিন্স্টোন কলেজ আর মাদ্রাজের ক্রিশ্চান কলেজের মতো বিদ্যায়তনকেও এদিক থেকে পরাজয় মানতে হবে)। 'Alma mater' নিয়ে গর্ব হল স্বদেশাভিমানেরই মতো শুধু মার্জনীয় নয়, প্রকৃতই এক আদরণীয় অনুভূতি । তাই প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রদের এই অনুরাগ আর অহঙ্কারও নিয়ে ভুল বোঝাবুঝি অসঙ্গত মনে করি।

শিক্ষকজীবনে রিপন (পরে সুরেন্দ্রনাথ) কলেজের ছাত্রবৃন্দের সামীপ্যে এসে মাঝে মাঝে অবশ্য মনে হত যে তুলনায় প্রেসিডেন্সির ছাত্রেরা সাংসারিক অর্থে সৌভাগ্যবান বলে উচ্চ শিক্ষার সুযোগ অধিক পরিমাণে নেবার ক্ষমতা রাখত, আর তাই চাইতাম (আজও চাই) যে গরীব ছাত্রদের ভিড় যেখানে বেশি, সেখানে বিদ্যাদানের ব্যবস্থাকে যথাসম্ভব শীঘ্র সমুন্নত করা হোক, অন্তত প্রেসিডেন্সি কলেজের অনুরূপ হোক। বিদেশে বিদ্যাচর্চার অভিজ্ঞতা থেকে জেনেছি আমাদের দেশের সবচেয়ে সরেস বিদ্যায়তনও কত দীনহীন পরিস্থিতিতে আছে, কিন্তু সে কথা যাক। আমাদেরই নিজস্ব সঙ্গতি ও সামর্থ্য ও সাহস অনুযায়ী নিজেদের কর্তব্য পালন করতে হবে।

আমাদের সময়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে বর্ধমান বা দিঘাপতিয়া রাজপরিবারের ছেলে থেকে আরম্ভ করে অভিজাতবংশীয় অনেকে থাকলেও মধ্যবিত্ত এমন কি নিম্নবিত্ত পরিবার থেকেও বহু ছাত্র থাকত। বিশেষ করে 'মহসিন' বৃত্তি অনেকগুলি থাকায় গরীব মুসলমান ছেলেরা কতকটা সুয়োগ পেত। জানি না এখন পরিস্থিতি কেমন, তবে জানি আমাদের প্রাক্তন অধ্যাপক (ও কিছুকাল অধ্যক্ষ) স্টার্লিং সাহেব কলেজের দরিদ্র ছাত্রদের সাহায্যার্থে লাখ দুয়েকের বেশি টাকা 'উইল' করে গিয়েছিলেন আর নিশ্চয়ই তার সদ্ব্যবহার হচ্ছে। কিন্তু যাই হোক্, মোটামুটি আমাদের কালের প্রেসিডেন্সি কলেজে ছিল সাংসারিক দুশ্চিন্তা থেকে নিস্তার পাওয়ার আবহাওয়া, যা অনেকটা নিশ্চিন্ত মনে অধ্যয়ন ও আনুষঙ্গিক যুবজনসুলভ আনন্দের অনুকূল ছিল। রিপনে দেখলাম আলাদা এক ছবি – বেশ মনে আছে গোবরডাঙ্গা থেকে 'ডেলি প্যাসেঞ্জার' এক ছেলে, পড়ায় অখণ্ড আগ্রহ কিন্তু সারাদিন হয়তো উপবাসে ক্লান্ত, গ্রন্থ ক্রয়ে অক্ষম, মনোযোগ বিক্ষিপ্ত হতে বাধ্য, যথাসম্ভব প্রচেষ্টা সত্ত্বেও পরীক্ষায় সুফল আর বিদ্যার্জনে সাফল্য সংগ্রহ তার পক্ষে সাধ্যাতীত ঘটনা। তবুও যে বিদ্যাসাগর, সুরেন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, হেরম্বচন্দ্র প্রভৃতি মহাজনের নামাঙ্কিত বিদ্যায়তন থেকে বহু বরেণ্য বাঙালি বেরিয়ে এসেছেন, এ হল শিক্ষক–ছাত্র–সহ দেশবাসী সকলেরই অন্তর্নিহিত অপরাজেয় মনোবলের প্রমাণ।

শিক্ষার মানকে যথাসম্ভব সমুন্নত করার কাজে নামলে অবশ্যই প্রেসিডেন্সি কলেজের মতো যে প্রতিষ্ঠান তুলনামূলকভাবে কতটা উচ্চ স্তরে আছে তাকে নামিয়ে আনার কথা বাতুলতা হবে। সবক'টি শিক্ষায়তনকে বিকশিত করে তোলার কাজ সহজ নয় একেবারেই, কিন্তু ভরসা করে সেই কঠিন কাজেই সততা ও সংকল্প সহকারে হাত লাগাতে হবে। প্রেসিডেন্সি কলেজের যে উৎকর্ষ ছিল এবং কিছু পরিমাণে আছে বলেই আমার ধারণা, সেই উৎকর্ষকে বিকৃত বা নিম্নগামী যাতে না করা হয় সেদিকে মনোযোগ রাখতেই হবে। এ–বিষয়ে এখনই কি করণীয় বা কি করণীয় নয়, তার আলোচনা এখানে সম্ভব নয়, প্রত্যাশিতও নয়

স্বাধীনতার লড়াইয়ে কলেজ স্কোয়ার এলাকা সেই স্বদেশী যুগ আর তার পূর্ব থেকেই একটা মস্ত জায়গা নিয়ে আছে। আর কলেজ স্কোয়ার মধ্যমণি প্রেসিডেন্সি কলেজ আর হিন্দু ও হার্ডিঞ্জ হস্টেল। তাই ত্রিশের আর চল্লিশ আর পঞ্চাশের শতকেও যখনই আন্দোলন তখনই প্রেসিডেন্সির একটা জোরালো ভূমিকা।

মনে করি। শুধু বলব যে আমাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি জীবনে প্রেসিডেন্সি কলেজের একটা স্মরণীয় অবদান আছে, যা সর্বদা ত্রুটিশূন্য অবশ্যই ছিল না কিন্তু যার অতীত মূল্য আর বর্তমান সম্ভাবনাকে তাচ্ছিল্য করার মতো অপরাধে দেশ যেন অভিযুক্ত না হতে পারে।

যে হিন্দু কলেজের ভিত্তিভূমিতে প্রেসিডেন্সি প্রতিষ্ঠিত, তার ইতিহাস একটু আধটু সবাই জানেন। বাংলার ''পুনর্জন্ম' ('Renaissance') বলে একটা শব্দের প্রচলন প্রায় চল্লিশ বৎস ধরে ঘটেছে উনিশ শতকের ইতিবৃত্তকে অবলম্বন করে। এর মধ্যে রয়েছে যাকে সঙ্কোচ সত্ত্বেও বলতে চাই আবেগ নিয়ে আমাদের বাঙালি-সুলভ বাড়াবাড়িরই একটা প্রকাশ। সঙ্গে সঙ্গে বিদেশের ইতিহাস তাকে বার করে এনে একটা ধারণাকে গালভরা বিশেষণে বিভূষিত করার একটা সস্তা ঝোঁক (যা দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে আচার্য যদুনাথ সরকারের মতো কয়েকজন মনীষীরও মনকে কিছু পরিমাণে আচ্ছন্ন করেছে)। সে যাই হোক তৎকালীন ভারতবর্ষে, রাজনৈতিক বিবাদ ও বিভ্রান্তির মধ্যে, সমাজ রূপান্তরের সম্ভাবনাও যখন একেবারে অস্পষ্ট এবং সেই রূপান্তরের সাধক শক্তিরূপে 'বুর্জোয়া' (কিম্বা তার অনেকটা অনুরূপ) শ্রেণীরও প্রকৃত আবির্ভাব ঘটেনি, তখনকার অগ্রগামী চিন্তা ও কর্মের আভাস প্রকাশ পেয়েছিল হিন্দু কলেজের শ্রেষ্ঠ শিক্ষক ও ছাত্রদের কথায় আর কল্পনায় আর কিছু দুঃসাহসী কাজের মধ্যে। হিন্দু কলেজের উত্তরাধিকারী হয়ে প্রেসিডেন্সি সেই চিন্তা ও কর্ম পরম্পরাকেই যুগোপযোগী পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। এখানে তার আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক, অসম্ভবও বটে, তবে বলতে চাই যে প্রেসিডেন্সি কলেজের যেখানে অবস্থান, ডেভিড হেয়ার-এর মূর্তি যেখানে প্রহরী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কৃত কলেজের সামীপ্য যার কাছে মূল্যবান, গোলদিঘির চতুর্পার্শ্বে যেখানে জ্ঞানান্বেষণের আমেজ, তার যেন একটা স্থানমাহাত্ম্য থেকেছে। পূর্বসূরিদের মতো প্রেসিডেন্সি কলেজের শিক্ষক-ছাত্রদের মধ্যে কখনও বিদ্যাচর্চার চারদিকে গণ্ডি বানিয়ে সমসাময়িক সমাজজীবন থেকে সরে দাঁড়াবার অভ্যাস দেখা যায়নি। আশ্চর্য নয় যে একশো বছরেরও বেশি কাল জুড়ে বাঙালি মনস্বীদের বিপুলাংশই পড়েছেন প্রেসিডেন্সিতে, আর আজও সেই কলেজের মায়া কাটিয়ে ওঠা অতি-নাক-তোলা স্বদেশনিন্দুক কৃতীদের পক্ষেও সহজ নয়।

আমরা যখন কলেজে ঢুকি (১৯২২) তখন গান্ধীজীর বিরাট বিপুল ভারতব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন প্রত্যাহৃত হয়েছে আর ছোটার পথে হঠাৎ থাম্‌তে বাধ্য হওয়ায় দেশ শুধু অবসন্ন নয় সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুত এক নৈরাশ্যে স্তিমিত বোধ করছে (যার অবশ্যম্ভাবী ফল হল প্রতিক্রিয়ার পুনরাবির্ভাব আর বিশেষ করে হিন্দু-মুসলমান বিদ্বেষ বিষের বিস্তার)। কিন্তু আমাদের কৈশোর স্মৃতিতে দেদীপ্যমান হয়ে রয়েছে গান্ধীজীর জনগণমন-অধিনায়ক মূর্তি আর গোটা দেশ জুড়ে, একেবারে ওপরওলা বাদে সব শ্রেণীরই যেন মাতোয়ারা মেজাজ। যাই হোক, প্রেসিডেন্সি কলেজে তখন আমাদের গর্ব ছিল দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ আর রাজেন্দ্র প্রসাদের মতো প্রাক্তন ছাত্রদের নিয়ে, আর নিয়ে তরুণ সুভাষচন্দ্র বসুকে এই কলেজই ছাত্রনেতারূপে ইংরেজ ঔদ্ধত্যের সমুচিত জবাব দেবার 'অপরাধে' যাকে বহিস্কৃত হতে হয়। অসহযোগ সংগ্রামে এদের অবদান সর্ববিদিত আর তা এখানে আলোচ্যও নয়। যা বলতে চাই তা এই যে আমাদের জাতীয় জীবনে প্রতি প্রোজ্জ্বল পর্যায়ে প্রেসিডেন্সির প্রাক্তন (ও বর্তমান) ছাত্রবৃন্দের ভূমিকা গর্ব করার মতো বললে অত্যুক্তি হবে না।

আমাদের সময়ে কলেজে তাই এসেছেন কাজী নজরুল ইসলাম, আবৃত্তি আর গানে সবাইকে মাতিয়েছেন – এসেছেন রবীন্দ্রনাথ আর শরৎচন্দ্র, এসেছেন জগদীশচন্দ্র বসু আর প্রফুল্লচন্দ্র রায়, বিশ্বকোবিদকুলে ভাগ্যহত ভারতবর্ষের মুখোজ্জ্বল করে যাঁরা আমাদের দেশাভিমানকেই পুষ্ট করেছিলেন – এসেছেন স্বদেশী গানের ঝারি নিয়ে দিলীপকুমার রায় প্রমুখ অনেকে। বোধ হয় ১৯২৪ সালে বাংলার 'লাট' লর্ড লিটন কর্তৃক প্রশংসা প্রসঙ্গে ভারতীয় নারীকুলের অমর্যাদা করার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বিক্ষোভ হয়, কলকাতায় বিপুল গণসমাবেশে সরোজিনী নাইডু অবিস্মরণীয় ভাষণ দেন। সেই লিটন্‌-কেই প্রেসিডেন্সি কলেজের 'ফাউন্ডর্স-ডে' উপলক্ষে প্রধান অতিথি করায় ছাত্র-অসন্তোষ ফেটে পড়ে। কলেজের প্রতিষ্ঠা-দিবস অনুষ্ঠান বয়কট করার ডাক আসে আর তা অপ্রত্যাশিত পরিমাণেই সফল হয়েছিল। সেদিন ছুটি না দিয়ে কলেজ খুলে রাখা হয়েছিল দুটো অবধি, প্রধান গেট বন্ধ করে শুধু হেয়ার স্কুলের ফটক দিয়ে যাতায়াতের ওপর তদারকি করতে কয়েকজন জাঁদরেল অধ্যাপককে চেয়ারে বসান হয়েছিল যাতে ছেলেরা হঠাৎ করে বেরিয়ে না যায়। এ কৌশলে ফায়দা ওঠে নি। এমন কি বৃত্তি-পাওয়া 'ভালো' ছেলেদের নানারকম ভয় দেখানো সত্ত্বেও তাদের প্রায় সবাই লিটন-সম্বর্ধনাকে ঘৃণায় বর্জন করে আর হিন্দু হস্টেলে বয়কট-বিরোধী মুষ্টিমেয় কর্তাভজা নাজেহাল অবস্থায় পড়ে। অনুরূপ ব্যাপার ঘটল যখন ১৯২৫ সালের ১৬ই জুন তারিখে চিত্তরঞ্জন দাশ হঠাৎ মারা যাবার পরবর্তী কলেজ 'ম্যাগাজিন' সংখ্যায় কি-জানি-কোন দুর্বুদ্ধিতে তৎকালীন ছাত্রসম্পাদক দেশবন্ধুর স্মৃতির প্রতি যথাযথ শ্রদ্ধাপ্রকাশে উদ্ভট অনিচ্ছা প্রকাশ করে বসলেন আর সারা কলেজ তোলপাড় হয়ে উঠল। অনেকেই আমরা ম্যাগাজিন-এর কপিগুলি ছিঁড়ে বারান্দায় ছড়িয়ে দিলাম-আমাদের মনশ্চক্ষুতে তখনও ভাসছিল (আজও ভাসে) দেশবন্ধুর শবদেহ নিয়ে কলকাতায় একেবারে অভুতপূর্ব শোকযাত্রা, দেশনায়কের তিরোধানে অগণিত মানুষের অনন্ত বেদনার স্বতস্ফূর্ত সুবিপুল সম্প্রকাশ যাতে হয়েছিল।

কলেজের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক পূর্বের তুলনায় যখন কিছুটা ক্ষীণ, অর্থাৎ যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট বিভাগে আমাদের অধিকাংশ ক্লাশ, তখন ক্রমশ অধ্যক্ষ স্টেপ্‌ল্‌টন-এর বহু অপকর্ম নিয়ে প্রেসিডেন্সির ছাত্রদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দেয়। এই বিক্ষোভের নেতৃত্ব যারা দেন তাদের পুরোধা ছিলেন প্রমোদকুমার ঘোষাল, বাংলায় ছাত্রসংগ্রামের প্রথম প্রধান পুরুষ বলে যাকে অভিহিত করা যায় অথচ আজ বোধ হয় তিনি বিস্মৃত। এই আন্দোলনই ১৯২৮ থেকে ১৯২৯ সালে তীব্রতর হয়ে ওঠে–আমাদের চিরাচরিত ভেদপ্রবণতায় গোটা বাংলায় ছাত্র সংগঠন একটি না হয়ে দুটিতে অবশ্য দাঁড়িয়ে যায় (যার কুফল ভুগতে হয়েছে বহুকাল, বলা যায়. আজও হচ্ছে)। কিন্তু ১৯২৯ থেকে যখন ১৯৩০ এসে হাজির হল, উত্তাল জনমতকে উপেক্ষা আর সম্ভব নয় বুঝে যখন গান্ধীজীও আইন অমান্য আরম্ভ করলেন, চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের দীপ্তি যখন দিক্‌চক্রবালকে উদ্‌ভাসিত করে তুলল, তখন প্রেসিডেন্সির ছেলেরা জাতীয় সংগ্রামে শামিল হয়েছিল যেভাবে তার বর্ণনা এবং আংশিক চিত্রলিপি বিদেশে বসে (১৯৩০) দেখে বুক দশ হাত হয়েছিল। বেশ মনে আছে ব্রিটেনের কম্যুনিস্ট পার্টি প্রকাশিত 'India under British Terror' পুস্তিকা, যাতে ছিল প্রেসিডেন্সির ছাত্রদের কথা আর ছবি। আর যা ব্রিটিশ ভারতে বাজেয়াপ্ত বলে এদেশে কারও নজরেই হয়তো আসেনি।

স্বাধীনতার লড়াইয়ে কলেজ স্কোয়ার এলাকা সেই স্বদেশী যুগ আর তার পূর্ব থেকেই একটা মস্ত জায়গা নিয়ে আছে। আর কলেজ স্কোয়ারের মধ্যমণি প্রেসিডেন্সি কলেজ আর হিন্দু ও হার্ডিঞ্জ হস্টেল। তাই ত্রিশের আর চল্লিশ আর পঞ্চাশের শতকেও যখনই আন্দোলন তখনই প্রেসিডেন্সির একটা জোরালো ভূমিকা। দেশ স্বাধীন হওয়ার মুখেও তাই ফরাসি সাম্রাজ্যবাদের নাগপাশ থেকে ভিয়েতনামের বেরিয়ে আসার লড়াইকে বাহবা জানিয়ে বাঙ্গালি ছাত্রদল যখন পথে নেমেছিল তখন পুলিশের গুলি ছুটেছিল প্রেসিডেন্সির দেয়ালের দিকে।

এখানে ভালো করে সাজিয়ে আর অনেক ভেবে-চিন্তে কিছু লেখার চেষ্টা হচ্ছে না, তবু বলতে হবেই যে ১৯৬৭ থেকে কিছুকাল ছাত্রমহলের একটা বড়ো অংশে যে তুমুল তীব্র চাঞ্চল্য আসে নক্‌শালবাড়ির কৃষক-জাগরণের ফলস্বরূপ, তার তেজস্বী আর সাহসী আর সুকৌশলী প্রকাশ অন্তত শহরের মানুষ দেখেছে প্রেসিডেন্সির ছাত্রদের কার্যকলাপ থেকে। অবিলম্বে বিপ্লব সংশোধনের স্বপ্নে তারা আকুল হয়েছিল –'জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন' মনোবৃত্তি নিয়ে তাদের অনেকে প্রাণ দিতে আর নিতে তৈরি থেকে বিপ্লবের আহ্বানে সাড়া দেওয়ার সংকল্পে নেমেছিল–পরবর্তীকালে, বিবিধ কারণে, কতকটা তাদের নিজেদেরই অবিমৃষ্যকারিতা ও বাস্তববোধবর্জনের অসুখী পরিণতি অবশ্য দেখা গেছে, কিন্তু তা নিয়ে আলোচনা সংক্ষেপে সম্ভব নয়, তার চেষ্টাও করা হচ্ছে না। শুধু এটুকুই বলা ভালো যে তরুণ মনের এই অগ্নিদীপ্তিতে প্রেসিডেন্সির ভূমিকা অন্তত প্রেসিডেন্সির ছাত্রদের স্মরণ করিয়ে দেবে যে আমাদের দেশের আমাদের দুনিয়াকে বদ্‌লাবার আহ্বানে সাড়া দিতে প্রেসিডেন্সি কখনও নারাজ হয়নি–প্রেসিডেন্সি জানে এতে ভুলভ্রান্তি অনিবার্য, জানে যে মানুষ তো নিয়ত স্থিতপ্রজ্ঞ জীব নয় তার মতিভ্রমেও আছে মহামূল্য মাদকতা, আর কলুষমুক্ত সমাজ নির্মাণের বিপ্লব তো এক অবিরাম অগ্নিপরীক্ষা।

প্রেসিডেন্সির বহু পুরোনো ছাত্রদের মধ্যে একজন হিসাবে আমাদের এই চেতনা নিয়ে একটু গর্বই না হয় করা গেল।

ইতিহাসের পাতা থেকে : AUTUMN ANNUAL Vol-XXX, 2000-2002.

Looking Back

Post-Naxalite Days In Presidency College

ANUP K. SINHA

The early nineteen seventies marked a contribution of the troubled times that begun in earlier decades. Student violence continued, politics was linked to the local toughs, and the general environment was that of suspicion and hatred that clouded the relations between students and teachers, and between students and students. By 1972, the majority of Naxalite activists had been imprisoned or were underground. Compared to 1970-71, the movement in West Bengal had been restricted by the State machinery of counterviolence. As a result, the "activists" who remained in the college were qualitatively different from their comrades of the late 1960s. They were low key in their approach, but were able to exploit subtly the lingering atmosphere of fear. Instead of meetings and putting-up of posters, they concentrated on individual level political discussions and if necessary, individual level threats and violence. The police (uniformed as well as plain-clothed) continued to be present in the college.

In 1972, Presidency College had a battlescarred look. In the previous three or four years, political violence had been acute, not only in the college premises but also in a wide adjoining area of College Street, Bhabani Dutta Lane, Hindu Hostel, Calcutta University, the Coffee House and Surya Sen Street. The police had repeatedly entered the College, the CRP had set up a camp, police pickets were posted round the clock and one could suddenly find oneself staring at the muzzle of a .303 rifle. Students were arrested, classes disrupted all too often, and bombs and bullets emerged as features of everyday existence. Students had destroyed college property, since laboratories and libraries were the prime targets. Uncertainty hung heavy on the life of the college.

As is often the case in such circumstances, there were individuals from student body, some senior boys of Hindu and Hare Schools, and some outsiders who took to fishing in troubled waters. Their entire purpose was to bully and impose their will on the life of the College. Though they often talked about revolution, rarely did they profess themselves to be Maoists or members of the CPI(ML). Curiously, the police never touched them. One reason perhaps was the fact that they were not overtly violent, and hence had a clean record. Another reason, believed to be true by many students, was the possibility of such individuals being on the payrolls of the police as informers.

This undercurrent of terror, without any explicit political activity, marked the brand of 'late-Naxalism' prevailing in Presidency College in the beginning of 1972. Most students by then had begun to perceive that (whatever their own evaluation of radical student politics) this atmosphere was unpleasant, often repulsive, and certainly not in their long-term interests. Yet the large majority of students had been frightened into inactive silence. Two factors contributed almost equally to this. On one hand was the crude nature of State violence; on the other hand was the overt and covert terror unleashed by the urban guerrillas. This was the new status prevailing then.

Dislike cannot be kept hidden for long, particularly in a college where intelligence and awareness are high. The manifestation of this dislike could come about through open confrontation or a hardened cynicism. There was one strategic problem regarding confrontation. Any such challenge to the status quo would require support from outside the college. Given the prevailing atmosphere, this would be true even if a significantly large proportion of students put in an organized effort. In other words, without affiliation to a major political party, confrontation could well be ruled out.

Students felt that the relationship with their teachers had become estranged after prolonged disruption of classes, violence, verbal and physical attacks on teachers, and postponement of examinations.

It was in January 1972 that a small group of about six or seven students started a unit of the Chhatra Parishad, the students' wing of the Congress party. These students, led by Mr. Neptune Srimal (an outgoing postgraduate student of geology) had previously established contacts with local party offices in the Central Calcutta neighbourhood. This was the first time in post-independence Presidency College that Congress politics managed a toehold. Not many students, however, welcomed the Chhatra Parishad (henceforth referred to as CP) unit. In a college where the tradition of student-politics had been by and large dominated by radicalism, this was seen as an aberration. This response was common despite the fact that it was the time when Mrs. Gandhi had leaned most to the left in her entire career and the strong emotional support that Bengalees had for her contribution to the liberation struggle of Bangladesh. Another type of response greeted the emergence of the Presidency College Chhatra Parishad (PCCP) which was one of irritation. This stemmed from the perception that yet another political presence with outside connections would bring about 'lumpen' rule of a different variety. Finally, the third type of response was that of a guarded approval in the belief that two groups opposed to one another (even though no one was openly propagating Maoism then) would bring about a political equilibrium of sorts. The non-committed students would be the major beneficiaries of the local cold war. The dominant response was of the second variety reflected in a cynical we-have-seen-it-all attitude.

The opening of the PCCP passed off quite peacefully, belying the fears of some students involved in the process. This reflected either a marked change in attitude of the Naxalites, or a significant reduction in their organizational strength and fire power. Indeed, in a matter of a few weeks, the PCCP members realized that where use of brutal force was concerned, it was they who held the whip.

The trend of violence in the campus had begun to reverse from late 1971 even though police pickets continued. Outside, the State machinery had brutally reduced the strength of the ultra-left movement, and Congress was perceptibly on the rise. The declining trend of violence and the presence of the PCCP permitted a greater degree of normalcy in college life. Classes were held more regularly and students got back to their usual activities of studies, thinking about careers, more relaxed 'adda' sessions, extracurricular activities, and college romances, without the fear of being caught in a violent clash or being dubbed a petit-bourgeois degenerate escapist. This was also the time when students began to reflect on the Naxalite movement as a thing of the past. The fact that many bright and sensitive students had ended in jail with its associated horrors or had given up their potentially promising careers, the hunting down of a few of them by other political parties and the plain frustration and disillusionment of many of them- all blended into emerging images of the Naxalite of the late sixties. The images varied from that of a tragic hero to that of a confused and immature idealist. One perception, however, was shared by all: social revolution had receded into a dim and distant zone of future uncertainities.

1972 also marked a return to parliamentary democracy in the college with the holding of elections to the Students' Union Council. 1969 was the last time when elections had been held and there had been allegations about the use of force by the Naxalites. Starngely, similar allegations were heard of in 1972. Only the tables had turned this time with the Naxalites being at the receiving end.

When elections had been announced, the PCCP realized that some students who were known to be Maoists were filing nomination papers. When asked about their sudden rediscovered faith in the ballot box, they denied any current political affiliation. The PCCP demanded that they address a public meeting in the college portico to announce their belief in representative forms of the government and denounce their past activities. It was also made clear that if they did not comply, they would not be 'permitted' to their nomination papers. This led to a series of heated but non violent meetings in the college canteen where after a long time two different groups of students seriously debated politics. The discussions were extremely informed and the debating points well-argued. Neither of the sides resorted to physical violence or abusive language, though passionate and emotional speeches were common. There was also a concrete outcome of these meetings. It was decided that a portico-meeting would be jointly held by both the groups with three speakers from each group.

The agreement was that each group would make public three points of concensus. First, the college union would be used for college affairs only and not for the propagation of party politics. Any ideological campaigning would be strictly at the informal level through individual persuasion. Secondly, all cultural and extracurricular activities would be promoted without being a priori shunned as 'red' or 'bourgeois'. Finally, no outsider would be brought in by any party to meddle in college affairs. Any future conflict would be resolved by discussion as far as possible.

The meeting was announced and it drew a large number of students. This was one of the largest meetings that the author attended in the college. The proceedings began smoothly, but somewhere in the middle Mr. Somnath Mukherjee (Physics) began criticizing the PCCP loudly and a bit hysterically. He also proclaimed that his speech would result in his being killed by a police bullet or by a Congress gangster's knife. This led to confusion and chaos with some students trying to control Somnath while others chanting to let him continue. Many from Somnath's own side left the portico in disgust as they thought it was a breach of contract. Fist fights broke out and some members of the CP went out to get local reinforcements. Within minutes the college was swarming with outsiders. Police jeeps also began to arrive. Major trouble was avoided, but Mr. Sanmoy Mukherjee and Mr. Gautam Mukherjee of the Physics and Statistics departments respectively were seriously beaten up by members of the PCCP. What followed in the next few days was the forcible withdrawal of nominations of almost all non-CP students. Only a tiny number was allowed to contest as they were believed to be genuine independents. The elections took place with a low turnout and the result, by then, was a foregone conclusion. Thus, by a strange turn of events, 'democracy' was restored, but with the help of muscle-men and their strong-arm tactics.

During 1972, there was a gradual return to non-acacemic activity. The Athletic Council became active. Cultural activities such as debates, dance dramas and socials were frequently organized. Participation began to grow. There was also a tendency to show that one could be non-westernized without being revolutionary and that there could be a cultural space, independent of 'Yankee decadence' and 'revolutionary propaganda'. The College magazine was published after a lapse of three years. The previous issue was almost a pamphlet of the CPI(ML). Previous restrictions on bourgeois dress were no longer binding. Women students who came dressed in anything other than a sari used to be reprimanded. Similarly, men students who came out in clothes of the latest fashion were threatened or ridiculed. There was one instance which the author remembers. A student arrived in a bright multi-coloured sweater. He was asked (not forced) by a revolutionary comrade to spin around so that others could see if the colours blend into white like Newton's Disc. With the removal of these restrictions (unofficial), there was a noticeable change in the patterns of dress. They became more fashionable and certainly more colourful.

Leftists of various hues began to slowly organize against the CP. Their campaign plan was : (i) opposition to the ideology of the Congress, (ii) no political party-based activity should be permitted within the college, and (iii) since the PCCP had direct contact with local Congress workers, threat of outside interference remained. The first point was underplayed while the last two were stressed.

Without any strong and effective opposition, the PCCP became more-and-more arrogant. The wheel was turning a full circle; being a member of the CP gave one a protection to do almost anything. Drinking liquor and smoking marijuana started in the college canteen. Not many participated and the majority was repulsed by the trend. However, it continued because two or three well-known PCCP leaders were involved.

There was an attempt that year to set up student-teacher committees in every department. Members of the Students' Union took the initiative to try and convince the Teachers' Council about the need for such committees. The proposal was to have a five member committee in each department comprising three students and two faculty members. The purpose was to take care of department specific problems, such as, demands of students pertaining to academic affairs, organization of seminars, availability of library books, and so on.. Students felt that the relationship with their teachers had become estranged after prolonged disruption of classes, violence, verbal and physical attacks on teachers, and postponement of examinations. There was a perceived need to rebuild a relationship on trust and mutual respect. One or two meetings were held involving the union, the Principal and the Heads of departments. The committees did not eventually materialize, not because of any opposition from faculty members, but due to the fact that the general atmosphere became stable, and the students' interests grew lukewarm.

The popularity of the PCCP did not rise significantly, though the climate of the college changed to one of political tolerance and openness. Mr. Neepesh Das (Botany), the General Secretary of the College Union was

> *Interestingly, revolutionary activity had its own knowledge demands, such as an alternative set of texts such as Das Capital and the Red Book. Even a cursory reading was compulsory for the sake of showing off intellectual prowess*

instructed to keep a low profile as far as party politics was concerned. As a result, the 1973 elections were held in a free and fair atmosphere (except for one or two instances of alleged threats to potential candidates from both sides to withdraw their nomination papers). The PCCP won the elction by the minimum margin of one seat. Mr. Aniruddha Sen (Economics) was elected the General Secretary. The candidates opposed to the PCCP were students with strong left leanings and Mr. Sanmoy Mukherjee (Physics) had emerged as their visible leader. This group began to be referred to as the Presidency College Students Association (PCSA).

Throughout 1973, the trends of 1972 continued. This time no one could allege that the PCCP had rigged the elections. However, the PCSA continued its political campaing against the PCCP. They underplayed the fairness of the elections, claiming that their own strength and popularity made the PCCP think twice about rigging. Their main criticism, however, was focused on the identification of the PCCP with the trend of Congress politics in West Bengal and the regular reports of CP units forcibly winning elections in other colleges. The PCCP was often ridiculed, citing cases of in-fighting and factionalism that had begun to emerge in the ranks of the West Bengal Chhatra Parishad. The PCCP, in a sense, was on the defensive to the extent that they could not publicly condemn such trends. The union continued to mobilize support within the college for things like improvements in the canteen facilities and the Athletic Council.

In 1974, the PCSA made a desperate bid to win the elections. There was a real threat that PCCP, if necessary, could mobilize a large number of local Congress workers very quickly. However, this threat was being reduced by the spread of local factionalism in the Congress Party, since the loyalities of the local Congress workers and their muscle-men had been split. The WBCP witnessed the emergence of a dissident group called the Sikhsha Bachao Committee (Save Education Committee) to which many locals pledged loyalty. The PCCP retained its allegiance to the official CP, referred to as CP (Mahajati Sadan).

Within a day or two of the announcement of the Students' Union Council elections, the PCCP was served a twentyfour hours' ultimatum by the Save Education Committee. Some local members communicated that either the entire PCCP unit switch its loyalty, or face the prospects of a new Save Education Committee in the College. It was made clear by the local workers that Mr. Sanmoy Mukherjee had pledged support to any unit in Presidency College owning allegiance to the Save Education Committee.

The PCCP unit met late till the evening to consider the ultimatum. The members were upset at the politicking of Sanmoy Mukherjee, but no one really wanted a 'war' on this issue particularly with the elections ahead. Some members panicked while others were weighing the implications of a compromise in an effort to buy time. However, Mr. Somak Roy (Physics) unilaterally decided to take the battle to the opposition's court. He went alone next morning to a notorious local tough whose boys' had served the ultimatum. He told the leader that the entire PCCP unit would be converted on one condition, viz., Sanmoy would have to hoist the Congress flag openly in the college premises and raise slogan of 'Bande Mataram'. If this was not acceptable, a Save Education Committee unit could be opened, but over the dead bodies of the existing PCCP members.

The dead line for the ultimatum came and went. Nothing happened, suggesting that Sanmoy's ploy had failed. The elections passed off peacefully though on election day there was an extremely tense atmosphere inside the college. Each side was almost certain that the opposition had outsiders waiting on College Street. The PCCP won, this time by a margin of 4 seats after re-elections were held in tied constituencies. Mr. Supriyo Haldar (English) was elected the General Secretary.

The 1975 election saw the PCCP make a clean sweep of the seats. This was, according to Mr. Arunava Ghosh, the then President of the PCCP unit, a reflection of the "fascist" trend that had set in. The PCCP had begun to get divided along two lines. One group believed in leaving nothing to chance in case the opposition won. So, they preferred to bulldoze over the will of the students. The other group maintained that openness and democracy were the

essential ingredients for long-term political survival in the college. The composition of the PCSA was also changing from a left-wing umbrella to a more broadbased forum against the Congress. Some of the newer members of the PCSA had not seen the violence and disruption of the Naxalite days. The only violence and high-handedness they saw were perpetrated by the PCCP. Thus, the base of PCSA was expanding in direct proportion to the rising anti-Congressism in the State. The 1975 elections were a victory of the hard-liners and Mr. Amal Roy (Geology) was elected General Secretary.

In the second half of 1975, the PCCP's reaction to the imposition of Emergency in the country was a mixed one. A relatively small group was opposed to the rise of Sanjay Gandhi and the implications for democracy. Another group remained silent- the so-called 'intellectual group'. They were believed to make their position known in public. Finally, there was a group that supported the Emergency and was opposed to the anti-Sanjay Gandhi activities like wall-writing, postering, distribution of leaflets and the organizing of seminars. In one such seminar, Mr. Priya Ranjan Das Munshi was invited to speak after he was unceremoniously removed from the presidentship of the All India Youth Congress. In the seminer , Mr.Somak Roy gave a fiery speech against the evils of Emergency. It is claimed that during those days the police entered the college at night to erase the anti-Sanjay Gandhi wall-writings and pull down posters. The PCSA was in a dilemma, not knowing whether to support this group in the PCCP or not.

From time to time, the PCCP had raised the demand for autonomy of the college from Calcutta University, and the ultimate creation of a Presidency University. Students of a leftist persuasion were opposed to this notion, they claimed that this would add to the elitism of the college which was already a bourgeois factory for the production of bureaucrats and managers. The demand for autonomy, supported by quite a few members of the faculty, had stemmed from the perception that the anarchy in higher education and an overburdened university were ominous signs that forebode a decline in the quality of education in the college. In a sense this demand, which many people are willing to raise even now, can be termed elitist to the extent that it seeks to isolate the college from the disturbing trends in the college from the mainstream of higher education. On the other hand, it is not clear how the creation of such a university would go against the interests of working class as was often claimed as a reason against the demand.

It was this opposition to the demand for autonomy that led to Mr. Sanjib Mukherjee (Political Science) being beaten up physically allegedly by members of the PCCP in late 1975. This incident resulted in a protest demonstration outside the principal's office led by Mr. Santanu Mitra of the PCCP, a member of the Students. A serious altercation followed. It was during this altercation that a female student of the Political Science depertment was allegedly slapped. This led to wide-spread protests and the PCCP was under severe public pressure to unconditionally apologize for the instances of physical violence demanding that the elected members of the Student's Council must resign. They did not agree to apologize, but believed that the act of resignation would be interepted as if the PCCP was bearing full moral responsibility for the lapses. The anti-Emergency group thought that they could add another reason for the resignation - protest against the growing trends of authoritarianism in national and political environments . The main advantage that this group sought to extract was to take attention away from college issues to more national ones.

However, Mr.Amal Roy and six others refused to resign. It was not clear to the college authorities whether this amounted ta a dissolution of the Council with only seven members continuing in a house of over thirty. This led to a constitutional crisis of sorts with the PCCP officially claiming that they were no longer holding office. Indeed they denied the existence of any Student' Union in the college. However, authorities decided that the Council existed, and the members who wanted to continue would be allowed to complete their terms of office. Strangely, no disciplinary action was taken against those who failed to abide by the unit's decision to resign.

This brought into the open the internal tension in the PCCP that had been building up for a long time. Mr. Arup Banerjee (Chemistry) emerged as the leader of the pro-Sanjay Gandhi group and was supposed to have a lot of connections with Congresssmen in South Calcutta. However, the unit did not officially split. Another group continued to campaign against the Emergency but was dwindling in size, many quitting out of fear rather than out of conviction. Some individuals of this group were supposed to have participated in a black-flag demonstration against Sanjay Gandhi when he visited College Street and Calcutta University in February 1976. Mr. Arunava Ghosh (Physiology) who was president of the PCCP unit at that time was not permitted to leave his residence on that day.

The PCCP used to publish a broadsheet called The

Presidencian where a lot of serious issues were analyzed and one issue collected a lot of interviews of leading politicians of West Bengal including Mr.Prafulla Ch. Sen. Mr. Arup Banerjee's group also started to distribute leaflets – all of this is cited by Mr. David Selbourne in his book An Eye To India. This referred leaflet made it clear that all opposition would be wiped out.

In-fighting in the PCCP was now an observable fact. In February 1976, during a metting in the Principal's room to decide on the election schedule, the General Secretary was assaulted either in the heat of the moment or to demonstrate strategic muscle- power. It was believed that not all pro-Emergency members were placed under that threat of violence.

This incident ultimately led to the arrival of the police into the principal's office, led by the Deputy Commissioners. There was also a group of PCSA students led by Mr. Palash Bose (Geology) who were shouting anti-Emergency slogans. Failing to stop this and to clear the principal's office, the police first decided to arrest Mr. Arunava Ghosh. Finally, Mr. Somak Roy and Mr. Supriyo Halder were also arrested. They were released the next day without charges being pressed against them.

After the announcement of the 1976 election, there were allegations that Mr. Arunava Ghosh's group had run away with the nomination papers. According to Mr. Ghosh however, there were some technical flaws in the electoral process that he had pointed out. Elections were cancelled and an ad hoc body was established, with Mr. Amal Roy as the Students' Union Council. Later, as part of the Emergency measures, all college elections were banned.

In early 1976 some students, who were not identified with any political group, led by Mr. Dilip Cherian and Mr. Kunal Banerjee (both Economics) decided to organize an inter-college festival along the lines of the popular IIT Spring Fest. They were sure of a support base amongst the students and hence were convinced that their move would not be opposed by any political group. While they ensured the support of the PCCP, they insisted on maintaining their autonomy from the official 'Student' Union. The college authorities had some reservations about extending infrastructural support to any group other than the official union. A compromise was reached with the General Secretary being made an ex-officio member of the College Festival Committee. The contribution of the Union was a paltry Rs. 200 in a festival budget that finally exceeded Rs.13000. Apart from the GS, all other members of the Festival Committee were non-political students. The festival, christened 'Melee' , was a four-day event held in March 1976. A large number of local colleges participated and the Festival was a success. The involvement of Presidency College students was significant with many grabbing the chance to compete in a variety of events. The large scale of operations implied that the required finances would far exceed the union' s budget. This was the first time that the students organized fund-raising drives. They exploited their contacts and explored new avenues by digging into alumni rolls. This was new to the college and was organized the following year, renamed as 'Sambodh'. Now it has come to stay as an annual event called Milieu.

It is doubtful whether any political group could have organized such a wide spectrum of activities without feeling the constraints of ideology. Moreover, the fear of being identified with a particular political group would have reduced the degree of participation among students in general. According to a write-up in the brochure published on the occasion of Melee :

"The purpose of Melee is threefold : to provide the occasion for a cultural get-togather, to provide entertainment, and to provide an excuse to bring out into the open the hidden talents of the college"

The author goes on to justify the organization of a cultural festival in the "present times", referring perhaps to the troubled days of the Emergency :

"One might ask whether Melee was absolutely essential in the present context. Our answer is self-evident; if we had not thought that Melee would contribute something to the academic life of the college, we would never have thought of organizing it. Admittedly, that 'something' is a rather nebulous concept. Still the enthusiastic response that greeted our proposal to organize the Festival, indicated that the student body was conscious of a cultural vacuum in Presidency College……Seminars have been arranged in various departments, but there has been no participation by the entire student community in such ventures."*

Ventures that listed items from Western pop to Bengali Jatra, would have been dubbed as imperialistic hegemony of Yankee culture, even five years ago. Yes it was not to the credit of the PCCP that this was possible. It was the fragmented nature of college politics that permitted such a festival to succeed.

March 1977 saw the withdrawal of the Emergency and the electoral defeat of Mrs. Gandhi's Congress. On April 7,

PCCP members beat up some students on the allegation that they were distributing ultra-left leaflets. There was a massive protest against the PCCP violence on the campus. This included members of a number of left-wing students' organizations such as AISF, SFI, DSO and included a large number of general students.

The principal formed a committee to investigate the incident of the severe beating up of some students. The committee came out with a report, named the culprits and the college authorities decided to take action against the offenders. This was the first time in the decade of the seventies that the college authorities had shown courage to officially respond (without the help of the police) to complaints of disturbance in the premises and to take disciplinary action.

According to the members of the PCCP, there were, however, some legal hitches as to the way this came about. Some of the accused had not been called to depose before the committee though the committee claimed that they failed to apper. The PCCP also questioned the power of a committee to recommended punishment when it was set up essentially to ascertain the facts of the incident and submit a report. The PCCP organized a hunger strike in protest against the injustice of the decisions. On the sixth day of the hunger strike, the punishments were withdrawn by the college authorities.

In November 1977, election for the Students' Union Council was announced. After a discrepancy was found in one constituency, the Principal decided to cancel the elections. The next elections were held in January 1978. The PCCP lost by one seat. By then the Congress was on the defensive in the state as well as the National level.

The period 1972-77 marked the rise and decline of Chhatra Parishad in the college. It followed the cycle of politics in West Bengal and had all the features of Congress politics of the times from deep-rooted factionalism to the arrogant and high-handed style of functioning. It did succeed in restoring a degree of normalcy in college life, particularly in the regularity of classes and examinations. This certainly was in contrast to the closing years of the previous decade.

Extracurricular activities flourished in a fairly open atmosphere. An inevitable outcome of this was the rising trend of ' Westernization' in clothes and cultural tastes. The PCCP faced a dilemma regarding this Openness necessarily implies the acceptance of plurality and diversity. Yet, the PCCP, on many occasions, debated the intrinsic value of aping and the cost of confronting such tendencies. It was implicity accepted as an influence that was overwhelming the middle class from which the likelihood of his or her voting for the PCCP without becoming an active member. This concern for the vote bank forced the PCCP to be a little less concerned with nationalism and socialism.

Opening up culturally in a group of young adults had inevitable consequences in other respectes too. There was a marked decline in the quality of language with English slang becoming more and more interspersed with Bengali. The use of obscenities in every day language became not only acceptable but was considered the height of fashion. Liquor was considered to be the hallmark of a heroism.

Just as the previous decade, not more than ten to fifteen percent of the students were actively into politics.Their search for bases of support comprised a mixture of personal friendships, college issues and the appeal to a broad ideology that was in tune with the concerns for the Indian society.

Finally, I would like to dwell on an aspect of the attitude towards politics and studies that marked this period. The students who were engaged in revolutionary politics had been severly critical of the 'studies' (curricula) that the universities demanded. They were dismissed as part of bourgeois culture and hence had to be shunned. Thus, not attending classes or avoiding examinations was part of the revolt. Interestingly, revolutionary activity had its own knowledge demands, such as an alternative set of texts such as Das Capital and the Red Book. Even a cursory reading was compulsory for the sake of showing off intellectual prowess. This changed during 1972-77. Politically active students continued to ridicule formal studies, but there were no alternative texts. Yet they never ridiculed good students, particularly the well-read type. This period marked the beginning of the polarization between the 'canteen set' and the 'library set'. Politics, by and large, became the preserve of the former. The very few who could hold their own in both the sets, were the ones believed to have charisma.

Reprinted from NOSTALGIA, An Illustrated History of Hindu Presidency College (1817-1992). Pratikshan Publications. Calcutta.

"Disclaimer: The views and opinions expressed in this article are those of the authors and do not necessarily reflect the position of Autumn Annual".

প্রেসিডেন্সি কলেজ ইউনিয়নের প্রথম শুরু কবে?

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

প্রেসিডেন্সি কলেজের শতবার্ষিকীতে প্রকাশিত 'Centenary Volume 1955' গ্রন্থখানিতে কলেজের ও তার বিভিন্ন বিভাগের যে তথ্যসমৃদ্ধ ইতিহাস পাওয়া যায় তার মধ্যে College Union সম্পর্কে বলা হয়েছে।

'The first attempt to set up the College Union seems to have taken place about 1905 when Dr. P.K. Roy, the first Indian Principal, drew up a set of union rules...'

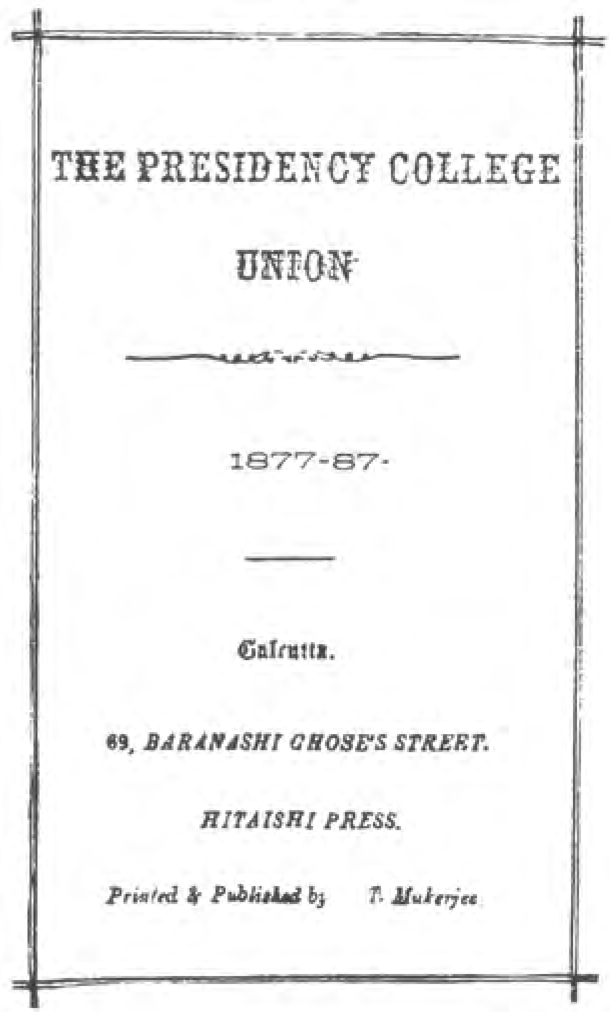
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইউনিয়ন ১৯০৫ সালের বহু আগে একবার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তা প্রমাণের এখন সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে।

আমার পিতৃদেব স্বর্গীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে এনট্রান্স পরীক্ষা পাশ করে কলেজের প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে ভর্তি হন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের পরবর্তী পরীক্ষাগুলি ঐ কলেজের ছাত্ররূপেই দেন। সম্প্রতি তাঁর পুরোনো কাগজ পত্রের মধ্যে ছাপা পুস্তিকা আকারে কলেজ ইউনিয়নের ১৮৭৭ সাল থেকে ১৮৮৭ সাল পর্যন্ত দশ বছরের রিপোর্ট–এর কয়েকটি কপি পাওয়া গেল। পুস্তিকায় প্রচ্ছদ পটে ছাপা :

'The Presidency College Union
1877-87
Calcutta
69, Baranashi Ghose's Street
Hitaishi Press
Printed & Published by A.T. Mukherjee.'

১৮৭৭ সালের ৮ই সেপ্টেম্বর কোন অধ্যাপকের উৎসাহে, কী উদ্দেশ্য নিয়ে সংস্থাটি প্রথম শুরু হয়, পরবর্তী দশ বছরে সমিতির বিভিন্ন সভায় কোন কোন ছাত্র কী বিষয়ে বক্তৃতা দেন, সমিতির অপরাপর কার্য্য–বিবরণী ইত্যাদি এই রিপোর্টে লিপিবদ্ধ হয়েছে। দেখা যায়, পিতৃদেব ১৮৮২ সাল থেকে ১৮৮৫ সাল পর্যন্ত চার বছর ইউনিয়নের সেক্রেটারী ছিলেন। ইউনিয়নের অধিবেশনে তিনি যে বক্তৃতাগুলি করেন, তারও কিছু পাণ্ডুলিপি তাঁর পুরানো কাগজপত্রের মধ্যে এখনও রয়েছে।

প্রেসিডেন্সি কলেজ ইউনিয়নের এই মূল্যবান প্রাচীন তথ্যপুস্তিকাটি এখানে পুনর্মুদ্রিত হোল।


THE PRESIDENCY COLLEGE

UNION

1877-87.

Calcutta.

69, BARANASHI GHOSE'S STREET.

HITAISHI PRESS.

Printed & Published by T. Mukerjee

REPORT OF THE PRESIDENCY COLLEGE UNION 1877-87

The " PRESEDENCY COLLEGE UNION" was founded on the 8th of September 1877 by Mr. J. V. S. POPE Professor or English Literature, Presidency College "to root out the feelings of dis-union prevalent among students and to unite them as fellow-workers in the cause of self-improvement"*. The first session promised something of success and though only three meetings were held, this was due mainly to the fact that the session was already far advance when the Union was founded. Early in February 1878,, when PROF POPE was made by fourth and fifth year students to reorganise the Union, and, during the session eight meetings were held, all under the presidency of the distinguished Pandit Sivanath Sasti M. A. But the fourth and fifth year gentlemen, who were the leaders of the society, having finished their usual college career, the conduct of the Union was entrusted to younger hands with the result that there was only one meeting during 1879. During the next year there were three meetings, but there was none in the course of 1881. The Union seemed to have almost died out, when the energy and enthusiasm of some third-year and first-year gentlemen gave a renewed strength to its inactive frame. It is renewed strength to its inactive frame. It is desirable that the names of these gentlemen, who inspired a new life into the Union, and gave it that importance which belongs to it at present, should be permanently recorded in its annals.

They were,

Babu	Asutosh Mukhopadhyay	Third year class
"	Kalikrishna Bandopadhyay	
"	Hiralal Bandopadhyay	
"	Asutosh Bhattacharyay**	
"	Kaminikumar Chanda	
"	Amrita Lal Palit	
"	Madhabananda Basak	
Babu	Satyachandra Mukhopadhyay	First year class
"	Adhar Lal Chandra	

A conversational meeting was held on the 25th February 1882, and these gentlemen resolved that they would not willingly let die the noble object of the President- founder Prof Pope. Prof.H. M. Percival was requested to preside at the meeting, and he readily consented with his usual kindness. The meetings were held very regularly, and five lectures were delivered before the summer vacation. A half-yearly meeting was convened on the 8th July, presided over by Mr.G. Bellet, M.A, Principal of the Presidency College. From this period dates the lively interest, taken by our respected Principals and Professors in the cause of the Union. Indeed this meeting served to stimulate the student with a felling that their labours were sympathized with by the highest education officers of the College. Among the Professors, Mr. Parry ,Professors of Philosophy. The

	Subjects	Speakers
1.	The character of Nepoleon Bonapath	Asutosh Mukhopadhyay (M.A.)
2.	The Life and Teaching of Dr.Johnson	Hiralal Bandopadhyay (B.A.)
3.	Slavery	Satyachandra Mukhopadhyay (B.A.)
4.	History	Kalikrishna Bandopadhyay (B.A.)
5.	Study of Dead Languages	Asutosh Bhattacharyay (B.A)
6.	Eloquence and its Study	Jogendra Chundra Das (B.A)
7.	Sir W. Scoot	Adhar Lal Chandra
8.	Defects in Character	Satis Chundra Mukerjee (M.A.)
9.	The Indian as they are	Satis Chandra Bose (B.A.)
10.	Warren Hastings	Sagar Lal Palit
11.	Mahomet	Maulvi Yakanuddin Ahmed (B.A.B.L)

* *Extract from the letter of Prof. Pope addressed to the students.*

** *We regret to record the loss of this most active and energetic member of the Union by premature death from smallpox in April 1885.*

late Babu Prosonnacumumar Sarvadhicari, Professor of History. The late Dr . M'Cann, Professor of Mathematics. Mr. Percival, Professor of English Literature, and Babu Nilmoni Mukherjee, Professor of Sanskrit were present on the occasion. This meeting was a great success and we read in the report of the Union for 1882 that "the hall was densely crowed and many gentlemen had to stand for want of seat."

After the summer-vacation, six meetings were held, a number that would seem not very inconsiderable, if we remember that as in those days, the University examination commenced in November, meetings had necessarily ceased to be called from the beginning of October. The following is a list of lectures delivered during 1882:-

In the beginning of the year 1883, an Annual Meeting was held, presided over by the Late Dr. McCann, Professor of Mathematics, when Maulvi Yakanuddin Ahmed one of the most distinguished debaters of the Society delivered an address on Thomas Carlyle. The power of debate evinced by the members of the Union was remarkable, and we read in the report submitted to this meeting by the Secretary Babu Asutosh Mukhopadhyay, as follows:-

"We have great pleasure in remarking that the excellent qualities of independence of judgement and extempore speaking have been most sedulously cultivated by every one of the speakers….The debates were always very spirited but never transcending the limits of moderation." During the year ten meetings were held and the following is a list of the lectures delivered:

1	Thomas Carlyle	Maulvi	Yakanuddin Ahmed (B.A.B.L.)
2	Unity between Hindus and Mahomedans	"	Shamsul Hudda (B.A.B.L.)
3	How to live well	Babu	Satya Ch. Mukherjee (B.A.)
4	Patriotism	"	Priyanath Ghosh
5	Sir Iassac Newton	"	Asutosh Mukherjee (M.A.)
6	Caste System	"	Suryakumar Karforma (B.A.)
7	Buddhism	"	Hemanta K. Mukherjee (B.A.)
8	Ram Mohun Roy	"	Lalit Chandra Mitra
9	Sir Walter Raleigh	"	Ramananda Chatterjee
10	George Washington	"	Jyotish Ch. Mitra

On the 8th March 1884, an Annual Meeting was held in the second year class hall presided over by Mr. G. Bellet, M.A., Principal, Presidency College when Babu Asutosh Mukhopadhyay delivered an address on Emerson. Among the professors of the College:-

Mr. W. T. Webb. – M.A. Prof of English Literature.
The Late Babu Prosonnakumar Sarvadhicari – Prof of History.
Mr. H. Percival – M.A. Prof of English Literature
Babu Nilmony Mukherjee – M.A. Prof of Sanskrit
Pandit Haris Ch. Kaviratna – M.a. Prof of Sanskrit

and Maulvi Kabiruddin Ahmed Prof. of Arabic, were present on the occasion. The meeting was the most successful of all recorded in the annals of the Union. The hall was crowded, more than six hundred gentlemen being present on the occasion. Two other lectures were delivered before the summer vacation.

But it was not merely debate to which the members confined attention. On the 25th of June 1884 the students of the Presidency College, learned with the grief and astonishment, the death of Professor McCann, who had taken so deep an interest in the Union. The plan of raising a subscription to erect a suitable memorial to the memory of Dr. McCann first originated in the Secretary Babu Asutosh Mukhopadhyay who with the advice of the President Prof. Percival convened a meeting of the Union. A special meeting was held on the 1st J7uly at 4-5 P.M. in the Second year hall Presidency College "to consider what steps should be taken to perpetuate the memory of the late Professor Dr. McCann, the news of whose sudden and unexpected death was received as a shock by the whole body of students." The Meeting was largely attended both by professors and students; and Mr. C. H. Taweny, M.A., the Principal of the College was in the chair.

The chairman having declared the meeting open and having briefly explained its objects, read the following resolution and called upon Babu Asutosh Mukhopadhyay to move it "that this meeting is deeply sensible of the loss, sustained by the College by the sudden and unexpected

death of Dr. H. W. M'Cann and desires that a letter of condolence should be addressed to Mrs. McCann in her present bereavement." Babu Hiralal Bannerjee B.A. seconded the resolution, and it was carried unanimously.

The chairman then called upon Babu Jogendra Nath Mukherjee, M.A., to move the second resolution which ran as follows-

"That a subscription list be opened for raising a suitable memorial, the form of the Memorial to be determined according to the amount of the subscription realized, and that a committee consisting of the following gentlemen be appointed for the purpose:-

Prof. A. E. Gough. M.A.
" W. T. Webb. M.A.
" H. M. Percival M.A.
Babu Asutosh Mukhopadhyay (M.A.)
" Jogen Chandra Dutta (M.A.)
" Manmatha Nath Rudra (4th year)
" Satya Chandra Mukherjee (3rd year)
" Jyotish Chandra Mitra (2nd year)
" Hirendra Nath Datta (1st year)
with Babu Asutosh Mukhopadhyay (M.A.) as Secretary and treasurer."

successful as its promoters could have been wished it to be and in the beginning of 1885, the Secretary was able to forward to the University, a portion of the amount for the McCann Medal "to be presented publicly every year at the annual convocation for conferring degrees., to that student who obtains the highest number of marks in the B.A. Examination for Honours in Mathematics, of the successful Presidency College students who gain no other University prize, scholarship or medal for mathematics at the Examination."*

With the rest of the money a marble tablet was erected in the Library of the Presidency College, and photographs of it were presented to Mrs. McCann and distributed among the members of the Committee.

Three other meetings were held during the remainder of 1884; but for circumstances over which, no one had any control, no meetings were held till July 1886.

The following is a list of the lectures delivered during 1884.

It must be noticed here that during these years (1882-85) Prof. Percival was the main spring of the Union; and the members will even remain grateful to him because it was through his co-operation that the Union had existed so long. On July 17th the first meeting of the present session was held, in which the office-bearers were elected. Nine other meetings were held, and the attempt of the gentlemen who revived the Union was crowned with success. The following is a list of lectures delivered during the session.

Subjects	**Speakers**
Emerson	Asutosh Mukhopadhyay (M.A.)
Julius Caesar	Hemontokumar Mukherjee (B.A.)
Industry and Idleness	Haran Chandra Roy (B.A.)
Macaulay	Satya Chandra Mukherjee (B.A.)
Science of Language	Hiralal Banerjee (B.A.)
Yoga Phillisophy	Asutosh Bhattacharya (B.A.)

Maulvi Syad Shamshul Hudda, B.A., having seconded the resolution it was carried unanimously amidst loud acclamations. Professor H. M. Percival, M.A., proposing a vote of thanks to the chair declared that he had never found a "more agreeable colleague than Dr. McCann and that the professors ought to come forward" to further the noble object of the students. The Chairman then declared the Meeting closed. The meeting was as

The best thanks of the Union are due to Dr. P. K. Roy who had presided over most of the meetings and without whose kind co-operation the Union would have proved a decided failure.

**Extract from the letter of the secretary Babu Asutosh Mukhopadhyay addressed to the Registrar, Calcutta University (vide Minutes 1884-85 p.78)*

	Subject		Speakers
1.	Influnce of English Commerce on Indian Indian Manufacture	Babu	Promothanath Datta
2.	Socrates or "known thyself"	"	Mahit Chandra Sen
3.	End of Education, does History foster it?	"	Sarat Chandra Mukherjee
4.	Shelly.	"	Kunja behary Gosvami
5.	Oratory	"	Chittaranjan Das
6.	Importance of the study of the Physical Sciences	"	Rajanimohan Chatterjee
7.	Duties and responsibilities of students.	"	Surendranath Mallik
8.	Early Bengali Poets.	"	Satis Chandra Ghosh

CONSTITUTION OF THE UNION

1. Every student of the Presidency College is a member of the Union.
2. The Principal of the Presidency College is the Patron of the Union.
3. The President must be elected at the beginning of the session.
4. All professors with the exception at the Patron and the President are ex-officer vice- presidents of the Union.
5. The President has a casting vote in the meetings.
6. The meetings are held every fort-night.
7. Members are at liberty to introduce visitors to the meetings.
8. The office-bearers will be elected in the beginning of the session.
9. The executive committee consists of the Secretary and the assistant secretaries.
10. Each class elects an assistant secretary to represent its interest in the committee.
11. The lectures are strictly confined to literary subject. Political and religious subjects are strictly excluded.

SUCCESSION LISTS FROM 1882

PRESIDENT

1882. Prof. H. M. Percival M.A
1883. Prof. H. M. Percival M.A
1884. Prof. H. M. Percival M.A
1885. Prof. H. M. Percival M.A
1886. Prof. F.J Rowe. M.A.

SECRETARIES

1882. Babu Kamini Kumar Chanda(From Jan. to June)
1882. Babu Asutosh Mukhopadhyay
1883. Babu Asutosh Mukhopadhyay
1884. Babu Asutosh Mukhopadhyay. B.A.
1885. Babu Asutosh Mukhopadhyay. B.A.F .R.A.S.
1886. Babu Syamaprasanna Majumdar. B.A

ASSISTANT SECRETARIES

1882. Babu Adharalal Chandra.(From Jan to June)
1883. Babu Satya Chandra Mukhopadhyay
1884. Babu Satya Chandra Mukhopadhyay
1885. Babu Satya Chandra Mukhopadhyay
1886. Babu Satis Chandra Ghosh

(From our Archives: AUTUMN ANNUAL Vol XXX, 2001-2002)

অধ্যাপক প্রতুলচন্দ্র রক্ষিত

পরিমলকৃষ্ণ সেন ও মনোতোষ দাশগুপ্ত

সাক্ষাৎকার

প্রশ্ন : আপনি প্রেসিডেন্সি কলেজে কোন্ সালে যোগ দেন এবং তখন রসায়ন বিভাগের অন্য কোন্ কোন্ অধ্যাপক ছিলেন? এখানে আসার আগে আপনি আর কোন্ কলেজে অধ্যাপনা করেছিলেন?

উত্তর : আমি ১৯৪৩-৪৪ শিক্ষাবর্ষে প্রেসিডেন্সি কলেজে এসেছিলাম– সঠিক তারিখটা স্মরণে নেই। তার আগে আমি বিদ্যাসাগর কলেজে সাড়ে তিন বছর এবং কোচবিহার কলেজে ও রাজশাহী কলেজে স্বল্পকাল ছিলাম। আমি যখন এ কলেজে এলাম, তখন রসায়নের অধ্যাপকপ্রধান ছিলেন ডঃ কুদরৎ-ই-খুদা। তার পরেই ছিলেন অধ্যাপক নির্মলকুমার সেন– তিনি ঢাকা কলেজে আমার শিক্ষক ছিলেন. সহকারী অধ্যাপকদের মধ্যে ছিলেন ডঃ সুবোধকুমার মজুমদার, ডঃ নির্মলেন্দুনাথ রায় এবং অধ্যাপক ননীগোপাল চক্রবর্তী। পাঁচ-ছয় জন লেকচারারের মধ্যে প্রবীণ ছিলেন অধ্যাপক দয়ানন্দ ভাদুড়ী যাঁর পিতৃদেব ও পিতৃব্য আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সহকর্মী ছিলেন এবং সেই ল্যাবরেটরি গড়ে তুলে সাহায্য করেছিলেন।

প্রশ্ন : তখন সাধারণভাবে রসায়নের ল্যাবরেটরির অবস্থা ও কাজকর্ম কেমন ছিল?

উত্তর : এখানে এসে যেটা আমার সবচেয়ে ভালো লেগেছিল সে হল এখানকার বড়ো বড়ো প্রশস্ত সুউচ্চ পরিচ্ছন্ন ল্যাবরেটরি ও সুন্দর লাইব্রেরি, কাজ এবং লেখাপড়ার অপূর্ব সুযোগ। তেতলার Isc ও Bsc ল্যাবরেটরি, টিনের ঘরে বিরাট অনার্স ল্যাবরেটরি আর একতলায় স্নাতকোত্তর ক্লাসের ল্যাবরেটরি। সহকর্মী অধ্যাপকদের সহযোগিতায় আমার কাজ সহজ হয়েছিল। অধ্যাপকরা সবাই গুণী ছিলেন, কঠোর পরিশ্রম করতেন এবং ছাত্রদের যথাসাধ্য দেবার চেষ্টা করতেন। তবু সে সময়ে একটা অভাব ছিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তখন তুঙ্গে। পেছনের একতলা দালানে আগে পোস্টগ্র্যাজুয়েট Physical Chemistry ল্যাবরেটরি ছিল – যুদ্ধের সময়ে সরকার সেই দালানটা দখল করে সেখানে একটা বড়ো র‍্যাশন-স্টোর করে। যুদ্ধশেষে ১৯৪৫-এ ওরা উঠে চলে গেল। এতদিন কোনো Physical Chemistry ল্যাবরেটরি ছিল না। ওরা রেখে গেল কয়েকশো ছোটো ছোটো বানরের সাইজের ইঁদুর যাদের দেখে বিড়াল পালিয়ে যেত। ঘর বন্ধ করে ক্লোরিন গ্যাস ঢুকিয়ে ইঁদুর তাড়ালাম। মেঝের উপরে ৩-৪ ইঞ্চি পুরু তেল আর ময়লার গাঁদ – আমায় নিজেকেই দুজন ল্যাব-বয়কে নিয়ে অতিকষ্টে সে সব পরিষ্কার করতে হল। সূক্ষ্ম যন্ত্রপাতিগুলো উদ্ধার করে ব্যবহারোপযোগী করতে আমার ৬ মাসের বেশি সময় লেগেছিল। শেষ পর্যন্ত ল্যাবরেটরি চালু হল।

সব ক্লাসেই উজ্জ্বল মেধাবী ছাত্র। তাদের চোখে মুখে কৌতূহল আর অনুসন্ধিৎসা, নতুন কিছু শোনা ও জানার আগ্রহ, পাঠ্যপুস্তকে যা আছে তা তারা আগেই অধিগত করেছে। এজন্য আমাকে প্রচুর পরিশ্রম করতে হত এবং সর্বদা তৈরি থাকতে হত। সেদিন প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িয়ে যে আনন্দ পেয়েছি তার তুলনা নেই। আমার ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই বিভিন্ন ক্ষেত্রের শিখরে উঠে খ্যাতিমান হয়েছে – অধ্যাপনায়, গবেষণায়, উপাচার্যরূপে, এঞ্জিনিয়ারিং, ডাক্তারি বা প্রশাসনে। তাদের এসব কৃতিত্বে আমার কোনো অবদান নেই। তারা যে একদিন আমার ক্লাসে বসেছিল, সেই আমার অহংকার।

একটা প্রতিকূলতার কথাও বলি। আমি ভৌত রসায়নের ছাত্র – সেটাই অন্যান্য কলেজে পড়িয়ে এসেছি এবং পরেও বহু বছর পড়িয়েছি। কিন্তু যখন এখানে পড়াতে শুরু করলাম, আমাকে একটাও ভৌত রসায়নের ক্লাস দেওয়া হল না – সব ক্লাসেই আমাকে পড়াতে হত অজৈব রসায়ন, যদিও সে বিষয়ে পড়াবার অনেক অধ্যাপকই ছিলেন। তিন বছর পরে -স্বাধীনতার পরে – আমাকে ভৌত রসায়নের ক্লাস দেওয়া হল।

প্রশ্ন : আপনি ১৯৬০ পর্যন্ত আঠারো বছর এই কলেজে ছিলেন। নানা অধ্যক্ষ এবং দিকপাল অধ্যাপকের সংস্পর্শে এসেছিলেন। তাঁদের কথা কিছু বলবেন?

উত্তর : আমি যখন এখানে যোগ দিই, তখন অধ্যক্ষ ছিলেন ইংরেজির অধ্যাপক অপূর্বকুমার চন্দ। কয় মাস পরেই তিনি চলে গেলেন। তাঁর জায়গায় অধ্যক্ষ হলেন বিশ্বখ্যাত রাশিতত্ত্ববিদ্ প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ, এফ-আর এস। তিনি খুব কমই প্রিন্সিপ্যালের ঘরে আসতেন, বেকার ল্যাবরেটরিতে সর্বক্ষণ গবেষণায় ব্যস্ত থাকতেন – বেশ কিছু অধ্যাপক তাঁকে দেখেননি। দুবছর পরে তাঁর জায়গায় এলেন গণিতবিদ্ জ্যোতির্ময় ঘোষ – তিনি 'ভাস্কর' ছদ্মনামে বেশ কিছু সাহিত্য রচনা করে গেছেন। তাঁর অবসর নেবার পর অধ্যক্ষ হলেন

যতীশচন্দ্র সেনগুপ্ত – উদ্ভিদবিদ্যার অধ্যাপক। এর পরে অধ্যক্ষরা হলেন এ.জে. ফ্রেন্ড-পেরেরা এবং সনৎকুমার বসু। এসব অধ্যক্ষের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ হয়েছিল। সবাইকেই দেখেছি অত্যন্ত সজ্জন, অমায়িক এবং কর্মনিষ্ঠ।

রসায়ন বিভাগের কথা আগেই বলেছি। পরে এই বিভাগে এলেন এক প্রবীণ নামী অধ্যাপক সুরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত। অন্যান্য প্রত্যেক বিষয়েই প্রবীণ অনেক দিক্‌পাল অধ্যাপকের সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তাঁদের পাণ্ডিত্যের ও অধ্যাপনার প্রচুর খ্যাতি ছিল। মাত্র কয়েকটি নাম বলি: ইংরেজিতে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সোমনাথ মৈত্র, সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, তারাপদ মুখোপাধ্যায়, বাংলায় জনার্দন চক্রবর্তী, ইতিহাসে সুশোভন সরকার, সংস্কৃতে সদানন্দ ভাদুড়ী ও গৌরীনাথ শাস্ত্রী, অর্থনীতিতে যোগীশচন্দ্র সিংহ, দর্শনে নলিনীকান্ত ব্রহ্ম এবং গোপীনাথ ভট্টাচার্য্য, গণিতে ভুপেন্দ্রচন্দ্র দাস ও বিভূতি সেন, পদার্থবিদ্যায় কুলেশচন্দ্র কর, প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ, সরোজবন্ধু সান্যাল, উদ্ভিদবিদ্যায় গিরিজাপ্রসন্ন মজুমদার, এবং আরও অনেকে। যে কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে এঁরা কিংবদন্তী অধ্যাপকরূপে প্রতিষ্ঠা পেতে পারতেন। শুধু বৈদগ্ধ্যে নয়, মানুষ হিসাবেও এঁরা ছিলেন উচ্চস্তরের। এঁদের সরল জীবনযাত্রা, সহজ অমায়িক ব্যবহারে আমি বিস্মিত হয়েছিলাম।

আমার সমকালীন বা আমার চেয়ে বয়সে কিছু বড়ো বা ছোটো অনেক অধ্যাপকও শিক্ষকতায় প্রচুর খ্যাতি লাভ করেছিলেন এবং ছাত্রছাত্রীদের শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে উঠেছিলেন। কয়েকটি মাত্র নাম উল্লেখ করছি: ইংরেজিতে তারকনাথ সেন, অমল কুমার ভট্টাচার্য, সদানন্দ চক্রবর্তী, অর্থনীতিতে ভবতোষ দত্ত, বাংলায় হরপ্রসাদ মিত্র, ভূদেব চৌধুরী, পদার্থবিদ্যায় সমরেন্দ্রনাথ ঘোষাল, পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ইতিহাসে অমলেশ ত্রিপাঠী, ওয়াহেব মামুদ, ভূপেশ মুখোপাধ্যায়, শারীরবিদ্যায় সচ্চিদানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাণিবিদ্যায় শিবতোষ মুখোপাধ্যায়, ভূবিদ্যায় সন্তোষকুমার রায়, অজিত কুমার সাহা, উদ্ভিদবিদ্যায় পরমনাথ ভাদুড়ী এবং আরো আরো অনেকে।

প্রশ্ন : আপনি আসার পরে কলেজে কোনো সাংগঠনিক পরিবর্তন হয়েছিল কি?

উত্তর : খুব বেশি না হলেও কিছু কিছু পরিবর্তন হয়েছে। ১৯৪৪-এ কলেজে কো-এডুকেশন চালু হয়। প্রথমে ভেবেছিলাম, ছাত্রীরা বিজ্ঞান শাখায় তেমন সুবিধে করতে পারবে না। সেটা মিথ্যা প্রতিপন্ন হল। বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় ইউনিভার্সিটির পরীক্ষায় মেয়েরাই অনেক উচ্চস্থান অধিকার করে নিল।

কিছুদিন পরে কলেজে রাশিবিজ্ঞান ও ভূগোল বিভাগ খোলা হল এবং ১৯৫১-তে প্রাণিবিদ্যা।

১৯৪৭ সালে সংস্কৃত বিভাগটিকে এই কলেজ থেকে তুলে সংস্কৃত কলেজে স্থানান্তরিত করা হল। আরবি-ফার্সি ইত্যাদিকে নিয়ে যাওয়া হল মৌলানা আজাদ কলেজে।

পাঁচ-এর দশকে প্রথম দিকে সব বিভাগে ক্লাস ওয়ান অধ্যাপকের সংখ্যা বৃদ্ধি করা হল।

প্রশ্ন : বর্তমান প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রছাত্রীদের 'কালচার' সম্বন্ধে প্রায়ই সমালোচনা হয়। অনেকে বলেন, 'আজ প্রেসিডেন্সি কলেজ অনেকক্ষেত্রে পূর্বের সুনাম থেকে বিচ্যুত হয়েছে। প্রেসিডেন্সি কলেজে আর সেই আগের প্রেসিডেন্সি কলেজ নেই।' এ বিষয়ে প্রশাসন, শৃঙ্খলা ও শিক্ষকতার দিক থেকে আপনার মতামত কি?

উত্তর : এই বিতর্কিত প্রশ্নের সরসারি জবাব দেওয়া কঠিন। আমি ৩২ বছর হল কলেজ থেকে চলে এসেছি, এখনকার অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছুই জানি না। তবে তোমরা যে সব বিষয়ে উল্লেখ করেছ, আমার সময়ে সেগুলো কী রকম ছিল একটু বলতে পারি।

তখন প্রশাসনের কাজে অধ্যক্ষকে বিশেষ ভাবতে হত না। কয়েকজন প্রবীণ অধ্যাপক বিভিন্ন কাজের দায়িত্ব নিয়ে সেগুলো করে দিতেন। অফিসের কাজে সহায়তা করতেন বেশিরভাগ অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত এবং সুশোভন সরকার। কলেজে দৈনন্দিন প্রয়োজন বা কোনো অনুষ্ঠানের দায়িত্ব নিতেন অধ্যাপক সরোজবন্ধু সান্যাল ও সন্তোষ কুমার রায়। অনেক বছরেই কলেজের রুটিন, stipend-এর জন্য ছাত্রছাত্রীদের নির্বাচন এবং কলেজে ভর্তির কাজ দেখতে হত আমাকে। অধ্যক্ষ শুধু সই করেই খালাস।

সে সময়ে তো 'ঘেরাও, দেওয়ালে স্লোগান লেখা', আমাদের দাবি – এসব ছিল না। কলেজে পরীক্ষায় অতি কদাচিৎ দু-একটা টোকাটুকির খবর পাওয়া যেত। সুতরাং সে সময়ে নিয়ম-শৃঙ্খলা নিয়ে কাউকে মাথা ঘামাতে হত না।

আর পঠন-পাঠনের কথা? অধ্যাপকেরা ঘন্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই ক্লাসে ঢুকতেন। বিজ্ঞান বিভাগে ক্লাস থাকুক বা না থাকুক, অনেকেই বেলা দশটায় কলেজে হাজির হতেন এবং রাত সাতটা পর্যন্ত থাকতেন। খুব প্রয়োজন না হলে কেউ ছুটি নিতেন না। আমি রসায়ন বিভাগ সম্বন্ধে বলতে পারি, কোনো অধ্যাপক অনুপস্থিত থাকলে সেই ক্লাসে অন্য একজন যেতেন বা আমি প্রায়ই নিজে গিয়ে সেই ক্লাস নিতাম। কোনো ক্লাসই বাদ পড়ত না। প্রতি মাসে অনার্সের ছাত্রদের একটা পরীক্ষা দেওয়া বাধ্যতামূলক ছিল এবং তাতে খুব ভালো ফল পাওয়া গিয়েছিল। সমস্ত ক্লাসেই পাঠ্যসুচি সম্পূর্ণ করা হত।

কাগজে সংবাদ পড়ে যেটুকু মনে হয়, বর্তমানে আগে আদর্শ থেকে যে বিচ্যুতি ঘটেছে তার প্রধান কারণ কলেজে রাজনীতির অনুপ্রবেশ ও তার প্রাধান্য। আগেও প্রত্যেক অধ্যাপকের এবং ছাত্রের নিজ নিজ রাজনৈতিক ধারণা ও বিশ্বাস ছিল কিন্তু সেটা ছিল ব্যক্তিগত – কলেজে প্রশাসন বা পঠন-পাঠন তার প্রভাব থেকে মুক্ত ছিল। এখন এ অবস্থা নেই।

আর একটা কথা। কৈফিয়ৎ দেবার বাধ্যবাধকতা (accountability) না থাকলে কর্তব্যে শৈথিল্য আসবেই। তার ফলে নিয়মশৃঙ্খলায় অবনতি

ঘটে, যেটা এখন সর্বত্র দেখা যায়। আর যেখানে নিয়মানুবর্তিতা নেই, সেখানে উন্নতি দূরের কথা, অবনতি অবশ্যম্ভাবী।

প্রশ্ন : প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাত্রভর্তির বর্তমান অনুসৃত পদ্ধতি কি আপনার সঠিক মনে হয়?

উত্তর : বর্তমান এই কলেজে ভর্তির পদ্ধতি কী, আমরা জানা নেই। আমার সময়ে কঠোরভাবে মেধার ভিত্তিতে ছাত্রছাত্রী নেওয়া হয়। IA-Isc –তে প্রাপ্ত নম্বর মেধার মাপকাঠি ছিল – admission test কদাচিৎ নেওয়া হত কোনো কোনো আর্টস বিভাগে। একটি উদাহরণই যথেষ্ট হবে। আমার ঠিক আগের বিভাগীয় প্রধান এবং আমার শ্রদ্ধেয় ডঃ নির্মলকুমার সেনের মেয়ে রসায়নে অনার্স পড়ার জন্য দরখাস্ত করেছিল। কিন্তু তার কিছু নম্বর কম থাকায় তাকে আমি ভর্তি করতে পারিনি।

প্রশ্ন : বর্তমান রসায়নে যেভাবে শিক্ষাদান করা হচ্ছে, সে সম্বন্ধে আপনার মত কী?

উত্তর : রসায়নের বর্তমান সিলেবাসে ত্রুটি আছে, তার কিছু পরিবর্তন খুব প্রয়োজন। প্র্যাকটিক্যাল ক্লাসের উপরে আরো বেশি জোর দেওয়া দরকার। সেই তুলনায় তাত্ত্বিক দিকটায় অতিরিক্ত নজর দেওয়ার প্রবণতা দেখা যায়।

আজকাল সব কলেজেই লেকচার ক্লাসে demonstration experiments উঠে গেছে। এতে শিক্ষার মান নেমে গেছে। এগুলি খুব জরুরি। প্রেসিডেন্সি কলেজে আগে কালীবাবু এসব experiment –এর ব্যবস্থা করতেন– তিনি এবিষয়ে খুব দক্ষ ছিলেন এবং তাঁর কাছে আমি এসব অনেক জিনিস শিখেছিলাম।

প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে IA/Isc তথা Plus-2 কোর্স উঠে গিয়েছে – কেন, বুঝতে পারি না। কোনো কোনো অধ্যাপক – বলেন, Plus-2 কোর্স থাকলে উচ্চতর ক্লাসে পঠনপাঠনের মান হ্রাস পায় – কাজের চাপের জন্য। কিন্তু আগে তো IA/Isc ক্লাস ছিল তখন তো অনার্সের মান হ্রাস পায়নি, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা খুবই উচ্চস্থান পেয়েছে। এখন তো শিক্ষকসংখ্যাও এই কলেজে দ্বিগুণ হয়েছে। অন্যান্য ভালো কলেজে তো Plus-2 কোর্স রয়েছে। তাদের কি পঠন–পাঠনের মান হ্রাস পেয়েছে? প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে Plus-2 কোর্স উঠে যাওয়ায় অত্যন্ত মেধাবী ছাত্রছাত্রীদের একটা গোষ্ঠী এই কলেজের সুযোগসুবিধা থেকে বঞ্চিত হয়েছে।

প্রশ্ন : আমাদের কলেজ সম্পর্কে আর কোনো ঘটনার কথা কি বলবেন?

উত্তর : দেখ, ঘটনা তো কতই ঘটেছে। একটি ঘটনার কথা মাঝে মাঝে আমার মনে পড়ে। সেটা বলি। ১৯৪৮ সালে পূর্ব পাকিস্তান দাবি করল যে বিভাগ–পূর্ব যুক্তবঙ্গে প্রেসিডেন্সি কলেজ এবং শিবপুর বি–ই কলেজ, এই দুটি বিশিষ্ট শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছিল। সুতরাং এ দুটির যা সম্পদ তার অর্ধেকটা পাকিস্তানের প্রাপ্য। অর্থাৎ লাইবেরির বইপত্র, ল্যাবরেটরির যন্ত্রপাতি ইত্যাদির অর্ধেক ওদের দিয়ে দিতে হবে। এটা অবশ্যই একটা হাস্যকর প্রস্তাব। অর্ধেকটা যন্ত্র বা বই নিয়ে ওদের কোনো লাভ হবে না, তবু ভারতের যতটা ক্ষতি করা যায়! এ বিষয়ে ওদের জনাব সুরাবর্দি এবং কুদরৎ–ই–খুদার শঙ্গে আমাদের অর্থমন্ত্রী নলিনীরঞ্জন সরকার এবং শৈবালকুমার গুপ্তের কয়েকবার আলোচনা হল। শেষ পর্যন্ত ঠিক হল, বই বা যন্ত্রপাতি দেওয়া যাবে না, তবে ল্যাবরেটরির সব কিছু মূল্যায়ন করে তার অর্ধেক দাম ওদেরকে দেওয়া হবে। শিক্ষাসচিব ধীরেন্দ্রমোহন সেন প্রেসিডেন্সি কলেজে যন্ত্রপাতি ইত্যাদির মূল্যায়ন করার নির্দেশ জারি করলেন আমার উপরে। সেই মূল্যায়ন করে দিতে হবে বারো দিনের মধ্যে। একশো বছরের পুরোনো কলেজ। তার এতোগুলো বিভাগের সাজসরঞ্জাম আর যন্ত্রপাতির মূল্য অল্প সময়ে নির্ধারণ করা এক দুরূহ কাজ। আমি কলেজে কনিষ্ঠ অধ্যাপকদের অন্যতম। আমার উপরে এ কাজের হুকুম কেন হল, জানি না। যাক, কাজ শুরু করলাম। অধ্যাপক সরোজবন্ধু সান্যাল এবং সন্তোষকুমার রায় আর আমার তরুণ সহকর্মীরা আমাকে তখন প্রচুর সাহায্য করেছিলেন। মনে পড়ে, তখন কয়েকদিন রাতে বাড়ি ফিরতে পারিনি। অনেক রাত পর্যন্ত স্টক–বই ঘেঁটে যন্ত্রপাতির লিস্ট ও দাম স্থির করতে হত। শেষ পর্যন্ত নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সরকারের কাছে আমার রিপোর্ট দাখিল করতে পেরেছিলাম। আমি যে মূল্যায়ন করেছিলাম, পাকিস্থানের দাবি ছিল তার দশগুণেরও বেশি। শুনেছি অনেক তর্কবিতর্কের পরে আমার দেওয়া মূল্যায়ন দুপক্ষ গ্রহণ করেছিল। এরমক যে একটা দাবি হতে পারে, সেটাই তখন আশ্চর্য মনে হয়েছিল।

ইতিহাসের পাতা থেকে : AUTUMN ANNUAL Vol-XXX, 2000-2002.

অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত

আশিস দাশগুপ্ত

সাক্ষাৎকার

প্রশ্ন : ছয় দশকের বেশি সময় আপনি প্রেসিডেন্সি কলেজের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন – প্রথমে ছাত্র হিসেবে, পরে অর্থনীতি বিভাগের শিক্ষকরূপে এবং অবসর গ্রহণের পরে অর্থনীতির 'এমেরিটাস' অধ্যাপক হিসাবে। আপনার এ কলেজের সঙ্গে সম্পর্কের বিষয়ে কিছু জানতে আমরা আগ্রহী।

উত্তর : ১৯২৮ সালে অর্থনীতি অনার্সের ছাত্র হিসাবে আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করি এবং ১৯৩০ সালে স্নাতক ডিগ্রি পাই। এম.এ. ক্লাসে কলেজেরই ছাত্র থেকে যাই। হিন্দু কলেজ ও তার উত্তরসূরি সম্বন্ধে আমি পড়েছিলাম এবং জানতাম যে কলেজটির ইতিহাস গর্ব করার মতো। সারা পূর্ব ভারত থেকে ছাত্রেরা ওই কলেজে আসতেন এবং এখানে যে শিক্ষকেরা পর পর পড়িয়ে যেতেন তাদের উৎকর্ষ ছিল বলবার মতো। আমি যখন কলেজে পড়তে এলাম, ঠিক তখনই হীরেন মুখোপাধ্যায়, হুমায়ুন কবীর ও পঞ্চানন চক্রবর্তী এই তিনজন অত্যুৎকৃষ্ট ছাত্র কলেজ ত্যাগ করে যাচ্ছেন। পরীক্ষায় অপরাজেয় নবগোপাল দাস এবং উত্তরকালে আমাদের সর্বোচ্চ স্তরের ঐতিহাসিকদের অন্যতম অনিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো ছাত্রেরা ছিলেন আমার নিজের ক্লাসে। আমাদের শিক্ষকদের মধ্যে ছিলেন অর্থনীতিতে স্যার জাহাঙ্গীর কোয়াজী, ইতিহাসে কুরুভিলা জাখারিয়া এবং ইংরেজিতে প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো মানুষ। সে সময়ে শিক্ষকদের সঙ্গে ব্যক্তিগত যোগাযোগ স্থাপন করা খুব সহজ ছিল না, কিন্তু কলেজ ম্যাগাজিনের সম্পাদক হবার পরে আমি এঁদের অনেকের সংস্পর্শে আসতে পেরেছিলাম। এসব ছাড়া রবীন্দ্র পরিষদের মতো ছাত্রদের বিশেষ সংস্থাগুলিতেও আমাদের খুব আগ্রহ ছিল।

আঠারো বছর বিরতির পরে ১৯৫০ সালে অর্থনীতি বিভাগের শিক্ষক হয়ে আমি কলেজে ফিরে এলাম। দেখলাম, পুরোনো প্রথাগুলি শ্রেষ্ঠ ছাত্রদের আকৃষ্ট করছে। অর্থনীতি বিভাগে আমরা এ বিষয়ে বিশেষ করে ভাগ্যবান ছিলাম, কারণ শ্রেষ্ঠ ছাত্রদের মধ্যে যারা সর্বোত্তম, তারা পড়তো পদার্থবিদ্যা, না-হয় অর্থনীতি। কলেজে এক দশকের বেশি সময় অধ্যাপনাকালে আমি অমর্ত্য সেন, সুখময় চক্রবর্তী, যতিকুমার সেনগুপ্ত, মিহির রক্ষিত, অমিয়কুমার বাগচী, প্রণব বর্ধন, অমিত ভাদুড়ী এবং বিমল জালানের মতো ছাত্র পেয়েছিলাম। ক্লাসে এরকম উৎকৃষ্ট ছাত্রের উপস্থিতি শিক্ষকদের অনুপ্রেরণা দিত। আমরা চাইতাম যে আমাদের ছাত্রেরা কঠিন পরিশ্রম করুক এবং তাদের সঙ্গে আমাদেরও কঠিন পরিশ্রম করতে হত।

আমি যে সবচেয়ে প্রকট পরিবর্তনটি দেখেছিলাম তা হল সহশিক্ষা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষ পর্যন্ত কলেজের সম্পূর্ণ ইতিহাসে একমাত্র ছাত্রী ছিলেন ১৮৯৭-৯৯ সালে – কলেজের প্রথম ভারতীয় অধ্যক্ষ অধ্যাপক পি.কে. রায়ের কন্যা চারুলতা রায়। ১৯৪৬ সালে ছাত্রীদের জন্য কলেজের দরজা খুলে দেওয়া হল। তাঁরা কেবল কলেজের শোভাই বাড়ালেন না, পরন্তু শিক্ষার উল্লেখযোগ্য উৎকর্ষের নিদর্শন দিলেন। যেমন বছরগুলি কাটতে লাগল, ইংরেজি, বাংলা, দর্শন, উদ্ভিদ্‌বিদ্যা ও প্রাণিবিদ্যার মতো কতকগুলি বিষয়ে ছাত্রীরা প্রাধান্য লাভ করলেন।

বেকার ল্যাবরেটরি বাড়িটির নতুন বর্ধিত অংশে সম্পূর্ণ একপ্রস্থ ঘর পাওয়া অর্থনীতি বিভাগে আমাদের পক্ষে বিশেষ ভাগ্যের কথা হয়েছিল। ১৯৫০-এ যখন আমি শিক্ষক হিসাবে এলাম, অর্থনীতি অনার্সের ক্লাসগুলি তখন প্রধানত মূল বাড়ির অন্ধকার ও অম্লান বারো নম্বর ঘরেই অনুষ্ঠিত হত। নতুন জায়গায় এসে আমরা কেবল যে শিক্ষকদের জন্য ব্যক্তিগত প্রকোষ্ঠ এবং সুসজ্জিত শৌচাগারই পেলাম তা নয়, মূল গ্রন্থাগার থেকে অর্থনীতি ও রাষ্ট্রবিজ্ঞানের বইগুলিকেও আমার নতুন বাড়িতে সরিয়ে আনতে পারলাম। প্রেসিডেন্সি কলেজের গ্রন্থাগার সব সময়েই দেশের অন্যতম সমৃদ্ধতম গ্রন্থাগার ছিল, কিন্তু তার রক্ষণাবেক্ষণ ছিল লজ্জাজনক।

শিক্ষক ও ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে ব্যক্তিগত সম্পর্কের লক্ষণীয় পরিবর্তন ঘটেছিল। যে কোনো সময়ে শিক্ষকের কাছে আসার স্বাধীনতা ছাত্রছাত্রীদের ছিল এবং তারা আমাদের বাসস্থানেও আসত। পাঠ্যসূচী ছাড়াও বিতর্কসভার মতো ক্রিয়াকলাপের মধ্যে দিয়ে যোগাযোগ স্থাপিত হত। বহু বছর আমি বিতর্কভার সভাপতি ছিলাম।

আমার ছাত্রজীবনে অনার্সে যে বিষয়টি 'রাষ্ট্রীয় অর্থনীতি ও রাষ্ট্রীয় দর্শন' নামে পরিচিতি ছিল, পরে তার নামটি পরিবর্তিত হয়ে দাঁড়ায় 'অর্থনীতি ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান'। আরো পরে আমি যখন শিক্ষক, অর্থনীতি ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান দুটি স্বতন্ত্র বিভাগ হয়ে যায়। কিন্তু আমাদের পুরানো যোগাযোগ অব্যাহত থাকে। রাষ্ট্রবিজ্ঞানের অধ্যাপকমণ্ডলীর প্রধান হলেন অধ্যাপক ঘোষাল

এবং আমরা একত্রে একই কক্ষগুলিতে কাজ করতে থাকলাম। আমি যখন ছাত্র ছিলাম, যুক্ত বিভাগে তিনজন শিক্ষক ছিলেন। আমি যখন শিক্ষক হয়ে ফিরে এলাম,তখন সংখ্যা ছিল চার। দুই বিভাগ স্বতন্ত্র হলে অধ্যাপকমণ্ডলীরও বিস্তার ঘটল। এখন একত্রে ধরলে দুই বিভাগে তেরোজন শিক্ষক আছেন, এর উপরে আছেন বিশ্ববিদ্যালয় অনুদান আয়োগের প্রকল্পে নিযুক্ত গবেষণাকর্মীরা। বহু বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুরূপ বিভাগগুলির তুলনায় এই দুই বিভাগ যৌথভাবে অনেক বেশি বলিষ্ঠ। তবু সরকার অথবা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, কেউই কলেজকে স্বশাসিত প্রতিষ্ঠান হিসাবে কাজ করতে অনুমতি দেননি।

আমি ১৯৬২ সালে রাইটার্স বিল্ডিং-এর একটি পদে যোগ দিতে প্রেসিডেন্সি কলেজ ছেড়ে যাই। প্রতি সপ্তাহে আমি অতিরিক্ত (Supernumerary) শিক্ষক হিসাবে যাতে কয়েকটি ক্লাস নিতে পারি, সেরকম ব্যবস্থা করার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু এই ব্যবস্থা কার্যকর করা যায়নি। ১৯৬২ থেকে ১৯৬৯ পর্যন্ত প্রেসিডেন্সি কলেজের সঙ্গে আমার যোগাযোগ ছিল কম বেশি সরকারি পর্যায়ের। প্রেসিডেন্সি কলেজে সম্বন্ধীয় ফাইলগুলো আমার হাত দিয়ে যেত এবং আমি বহু জটিল সমস্যার অস্তিত্ব দেখতে পেতাম। আমি যখন ১৯৬৯ সালে সরকারী চাকরি থেকে অবসর নিলাম, পশ্চিমবঙ্গ সরকার আমাকে এই কলেজে 'এমেরিটাস' অধ্যাপক নিযুক্ত করলেন। এমেরিটাস অধ্যাপকের পড়ানোর দায়িত্ব থাকে না। কিন্তু প্রথম তিন-চার বছর নির্বাচিত কয়েকটি বিষয়ে আমি বিশেষ বক্তৃতা দিয়েছিলাম। বিশেষ করে ১৯৭১ বা ১৯৭২ সালে আন্তর্জাতিক অর্থভাণ্ডার সম্বন্ধে ছয়টি ভাষণ দেওয়ার কথা আমার মনে আছে।

ইতিমধ্যে বিশ্ববিদ্যালয় অনুদান আয়োগ এই-কলেজে অতিরিক্ত অধ্যাপক মণ্ডলীসহ অর্থনীতি গবেষণার একটি কেন্দ্রের স্থাপনা অনুমোদন করলেন। আমাক সভাপতি করে একটি উপদেষ্টা সমিতি নিযুক্ত হল। দুবছর আগে পর্যন্ত ঐ কেন্দ্রের আয়োজিত মোটামুটি সব সেমিনার এবং বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ্‌দের ভাষণেই আমি উপস্থিত থেকেছি, যতদিন না বার্ধক্যের শারীরিক অসামর্থ্যে আমার চলাফেরা সীমিত হয়ে পড়ল। আমি জানি, কেন্দ্রটির বহু সমস্যা রয়েছে। কিন্তু এখন আর আমি খুব কমই সাহায্য করতে পারি।

এখনো স্বপ্নে দেখি আমার কলেজের ক্লাসকক্ষে রয়েছি। প্রেসিডেন্সি কলেজে কাজ করে যে তৃপ্তি পেয়েছিলাম তা অন্য কোথাও আমি পাই নি। কোথাও নিজের পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন হলে কেবল উল্লেখ করি, আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে অর্থনীতির এমেরিটাস অধ্যাপক। কলেজের বয়স এখন একশো পঁচাত্তর বছর অর্থনীতি বিভাগের ইতিহাস তার চেয়ে কম দিনের – প্রায় আট দশক। যখন ভাবি কয়েক বছর এই ইতিহাসের অংশভাক্ ছিলাম, অনেক আনন্দ ও গর্ব অনুভব করি।

ইতিহাসের পাতা থেকে : AUTUMN ANNUAL Vol-XXX, 2000-2002.

Prof. Subodh Chandra Sengupta

TAPATI GUPTA

INTERVIEW

Q : When did you join Presidency College as a student ?

Ans: I came from the matriculation exam. I won a scholarship. That was in 1920; I was a Presidency student right up to 1926.

Q : There must have been many British professors at that time ?

Ans : Quite a few. But there came about a change in the structure of the Education Department. It came under the jurisdiction of a ministry supervised by an elected minister. After this, many of the British professors began to take early retirement and move homeward. The last recruitment to the Indian Education Service was in 1919.

Q : I believe the Principal used to be an Englishman ?

Ans : Yes, always. I also remember that the Proessor and Head of the Physics department was English, one E. P. Harrison. But he too retired soon and Professor P. C. Mahalanobis steped into his shoes.

Q : There must have been Englishmen in the —

Ans : English Department ? Right. There were Professors Stirling and Holme. The former, quite a happy-go-lucky type, had himself photographed with the students before he left, and I heard that he could identify each student from the group photograph. From England, he used to send his contribution to the Students' Aid Fund. He even bequeathed some of his property to the college. He was a bachelor.

Q : He must have been an interesting person!

Ans : A jolly good chap. He took everything lightly. He was also the Bursar.

Q : Was he a good teacher ?

Ans : Well, he took only the I.A. classes because he was a paper-setter for B.A. Such were the norms. He used to say that pronunciation indicated one's place of origin.

Q : And Mr. Holme ?

Ans : A very good teacher with an academic approach. He was editor of the Arden edition of *As You Like It*. He had rigid notions about prose style. "Use no extra adjective, and if you use "very" before an adjective, I'd fine you Re. 1/- for every such use", he used to say. Difficult advice for us ! Wasn't ornamentation the soul of style? Mr. Holme was always careful to define the terms he used : Romanticism, Renaissance — the latter to him was the "apotheosis of man" — I have found no better definition than this. He taught us the Special Paper in B. A. and the Romantic period in M. A. Romantic poetry he defined by quoting Keats' famous lines: "Charmed magic casements, opening on the foam of perilous seas, in faery lands forlorn"

Q : What was the nature of the student teacher relationship? Were the Englishmen intimate with students as, for instance, Derozio had been ?

Ans : No — on the contrary, perhaps it was due to the presence of these Englishmen that there was a barrier between the students and teachers, a chit had to be sent in order to enter the professors' common room.

Q : It is so different today — the place now looks like a common room for students.

Ans : I, however, had a certain privilege in the fourth year class. I was then Editor of the college magazine and Profesor Srikumar Banerjee was Editor-in-chief. Students watched my sorties to and from the staff-room with awe.

Q : There must have been tutorial classes in which...

Ans : There was more scope for student and teacher to

come intellectually closer to each other. You still have such sessions in college today especially in our English department. This was and still is possible because of the small student-teacher ratio.

Q : Do you remember any interesting tutorial episode ?

Ans : Ten to eleven a.m. was the allotted hour for four students who did tutorials with Mr. Holme. He would devote the first half hour to two of them while the other two would come at eleven. One of them I heard had written the phrase "destroyed the life of many people," whereupon he got a sharp nudge of the pencil from Holme who growled, "And why not the simple Teutonic word "killed" ?

Q : Though during the last year I've noticed an element of seriousness on the part of many students and teachers regarding the pass subjects, they were quite neglected in my time ....

Ans : So too when I was a student, but then it was primarily students who were the shirkers. The exception was Professor P. C. Ghosh's English classes. Then there used to be a scramble for the front benches.

Q : What pass subjects did you read, sir?

Ans : Economics and History. But I usually studied these subjects just before the exams.

Q : And what was your impression of these classes ?

Ans : Well, of the three teachers who taught us Economics, two would just dictate notes which the students did not even bother to take down. Sir Jahangir Coyajee was a distinguished teacher of Economics. He was knighted while still in service whereas J. C. Bose and P. C. Roy were knighted after retirement. Coyajee streamlined the teaching of Economics in Presidency.

Q : Did you attend his classes ?

Ans : Yes, though it was actually like non-attendance. He taught us in the fourth year class. The classes were comprised of both honours and pass students (that is, combined classes). The Honours fellows naturally sat in front. What ensued was conversation between Coyajee and his Honours students of which we back-benchers followed not a word. In fact without a grasp on the subject it was impossible for anyone to follow.

Coyajee a man of multiple scholarship was a good scholar of Persian, had record marks in History at Bombay University, a first class Tripose degree of Cambridge.

Q : Ah yes! Gone are the days of non-specialisation and liberal scholarship. I believe Coyajee also became Principal?

Ans : He was so, for a time. In those days special consideration was shown to sons of the founders of the Hindu College at the time of admission. One gentleman, claiming the privilege for his son, said he had donated the tower clock. "But", said the Principal, "despite his legitimate rights, your son has passed in the second division. Make him appear again and get a first division".

Coyajee introduced a few administrative reforms : admission on the basis of marks, waiver of the custom of granting special concessions to Muslim candidates, and doing away with the Madrassah in the college. Even wards of V.I.P.s had to produce a respectable marksheet.

Q : How did it feel to be a teacher at Presidency ?

Ans : The story behind my appointment is interesting. It shows how different those days were. Mine was the last appointment to be recommended by the governing body; after that the Public Service Commission took over such things. I came to know later that there was a heated debate between the Principal and the D.P.I., both Englishmen ; it was thought I should be given a junior post in the J.E.S. They wanted the B.E.S. post to be filled by promotion and not by fresh recruitment. The former was class III (Rs. 150 - 450) while the latter was class II (Rs. 250 - 800). Dr. Srikumar Banerjee was firmly in my favour; he recommended the higher post, stressing my academic qualifications — the Premchand Raychand scholarship and research work. He pointed out the anomaly in a set-up that urged research yet was unsympathetic towards scholars. Mr. Barrow was adamant. "But I don't know this young man," he argued. "Is that at all necessary?" remarked another young man.

There is a similar history behind the appointment of Dr. Srikumar Banerjee himself, the only Ishan scholar in English. His first appointment was at Ripon (Surendranath) College. Professor P. C. Ghosh advised Banerjee to meet Principal H. R James about a post at Presidency College, though it was a bit late. James who knew of Dr. Banerjee's scholarship was helpless "I've already made my recommendations," he Said, "But please remember my request," pleaded Dr. Banerjee.

"There are people who desire but do not deserve; you deserve but do not seem to desire," said James.

Principal James had just sent a note for a post to be transferred to the Darjeeling Government College. He despatched a messenger to intercept the note which was

annulled. Dr. Banerjee was appointed at Presidency. Today there is more secrecy about the mode of appointment probably because of party politics.

(After a slight pause, Dr. Sengupta mused, sounding like a slow chant) : If there was anyone irreplaceable it was P. C. Ghosh. And H. M. Percival. And Sir Jagadish Chandra Bose.

Q: I believe after Professor Ghosh's retirement, two English professors were summoned from 'home' to replace him ?

Ans : Yes, and Nalini Ranjan Sarkar remarked, "The man who is being replaced by two Englishmen is himself an Indian". Principal James later wrote to Professor Ghosh, "I congratulate you; or should I congratulate myself for bringing you ?"

Q : Was there any important change in the status of the college while you were there ?

Ans : Co-education was introduced in 1944. It bacame a purely Honours institution and rich people's children got no privileges. Merit was the only criterion for admission.

Q : The administrative powers of the Principal are much reduced today. Even the A.C.R.s are written by the departmental heads and only countersigned by the Principal. Is this a welcome change ?

Ans : The 'Heads' do enjoy certain powers not found in other colleges. Since this departmental autonomy has not harmed the academic standards of the college, I cannot say it is bad.

Q : The long-standing demand for making Presidency an autonomous institution- is this demand justified ?

Ans : Oh yes, certainly. Autonomy should be granted immediately. Also the privilege to hold M. A. classes in all subjects, as it used to be.

Q : Should the present custom of modeling admission tests in all subjects be continued ?

Ans : Certainly, though it wasn't there in the early days. When I joined as a student, admission to the intermediate class used to be on the basis of marks. The decision regarding admission test would depend on the discretion of the head of the department concerned even as it did previously. When I was the Head of the English Department, those who had high marks were admitted directly, while others had to write an admission test. Professor T. N. Sen introduced admission test for all candidates. Each department had its own policy.

Q : Were the students an teachers in the past interested in politics ?

Ans : Not very much. The Teachers Association was formed around 1954-55. But general politics were kept out of the staff room. In pre-independence days, I have no knowledge of any teacher getting involved in political movements.

Q : Was the college affected during the Quit India Movement in 1942?

Ans : No. During the Civil Disobedience Movement only one gate used to remain open. Principal Barrow disliked police intervention in college. In 1947 I was the partition committee secretary. The Government rewarded me for writing the report.

Q : Do you approve of the routine transfer of teachers ? Has it done the college any good ?

Ans : Certainly not. It wasn't there in my time.

Q : What future do you predict for Presidency College ?

Ans : I cannot foresee the future. I don't want to try. Let us hope for the best.

(Adapted from AUTUMN ANNUAL Vol XXX, 2001-2002)

অধ্যাপক ক্ষুদিরাম দাস

শঙ্খ ঘোষ

সাক্ষাৎকার

প্রশ্ন : অনেকদিনের অধ্যাপক জীবনে আপনাকে তো অনেক কলেজে পড়াতে হয়েছে, পড়াতে হয়েছে বিশ্ববিদ্যালয়েও। সব মিলিয়ে, শিক্ষাপরিবেশের কথা ভাবলে এখন কি আপনার মনে হয় যে এদের মধ্যে প্রেসিডেন্সি কলেজের বিশেষ কোনো স্বাতন্ত্র্য ছিল?

উত্তর : নিশ্চয়ই ছিল। প্রথমত, এখানে মেধাবী তথা অভিজাত বংশের ছাত্রছাত্রীরাই পড়ার সুযোগ পেত, যে ধারা আজও বেশ কিছু পরিমাণে বহমান। তবে তারই মধ্যে বিশেষ কথা এই যে, বর্তমানে অনার্সে পরীক্ষার মধ্যস্থতায় ছাত্রছাত্রী ভর্তি হওয়ার কারণে অনভিজাত দরিদ্র পরিবারেরও বেশ কিছু শিক্ষার্থী কলেজে স্থান পায়। এরই সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হবে যে আগেকার দিনের আই-এ, বি-এ, আই-এস্-সি, বি-এস-সি বিভাগ এখন আর নেই। কিছুকাল যাবৎ প্রেসিডেন্সি কলেজ পুরোপুরি অনার্স কলেজ। দ্বিতীয়ত, তখন স্বাতন্ত্র্যের ভিন্ন দিকও পরিস্ফুট ছিল। সেটা অধ্যাপক ও শিক্ষার্থীদের আচার-আচরণে। এখন আমরা গণতান্ত্রিকতার গৌরব করছি, ডিসিপ্লিনের দিকটায় কিছু কমতি হলেও উপেক্ষা করছি। তখন তা ছিল না। অধ্যাপকেরা কমিটি করছেন, ছাত্রেরা এমন কি ছাত্রীরাও সিঁড়ির ধাপে বসে সময় কাটাচ্ছে – এমনটাই কল্পনাতীত ছিল। আমাদের আসার আগেকার পর্যায়ে তো বটেই, আমরা আসার দু-চার বৎসর পরেও এমন দুর্যোগের সম্মুখীন হতে হয়নি। তৃতীয়ত, প্রেসিডেন্সির শিক্ষকেরা অন্যান্য কলেজের শিক্ষকদের চাইতে নিজেদের কিছু স্বতন্ত্রই বোধ করতেন, তবে তা উন্নাসিকতার পর্যায়ে পড়তো এতদূর মনে হয় না। সরকারি চাকরি, রাজকীয় কলেজ। তাঁদের এরকম অভিমানের পোষকতা প্রাইভেট কলেজের অধ্যাপকেরাও করতেন। মোটের উপর কী শিক্ষক, কী ছাত্র, ডিসিপ্লিনের সঙ্গে সারস্বত চেতনা কলেজটিকে 'পাস-করানোর মাধ্যমে'র উপরেই স্থান দিত। বিভিন্ন কারণে, আর্থিক কারণও যার মধ্যে পড়ে, প্রাইভেট কলেজে কোনো কোনো ক্ষেত্রে নামকরা অধ্যাপক থাকলেও এতদূর সারস্বত বোধ ছিল না। কী বিজ্ঞান, কী কলাবিদ্যা, প্রেসিডেন্সি আজও সেই ট্র্যাডিশন তুলনামূলকভাবে কতকটা উন্নত আকারেই বহন করে চলেছে বলতে হবে। অবক্ষয় নেমেছে সর্বত্রই, কিন্তু তবু প্রেসিডেন্সির একটা চারিত্র্য আজও থেকে গেছে মনে করি। আর, সীমিত কিছু ছাত্র-ছাত্রী সালোয়ার পাঞ্জাবি পরলেও, কি সিগারেট ফুঁকলেও তাতে সামগ্রিক ক্ষতি হচ্ছে এমন মনে করা যায় না। সেই ইয়ং বেঙ্গলের অন্তঃসার এখন আর নেই। বয়স-অনুসারে পরা একটা খোলস যদি নজরে পড়ে-কীই বা আসে যায়?

প্রশ্ন : ছাত্রবয়সে (১৯৪৭-৫১) আমরা দেখতাম প্রত্যেক বিভাগের মাস্টারমশাইদের জন্য স্বতন্ত্র কোণ বরাদ্দ করা ছিল। কিন্তু বিভিন্ন বিভাগের মাস্টারমশাইদের মধ্যে চিন্তাভাবনা বা হাসিঠাট্টা বিনিময়ের কোনো সহজ পথ কি ছিল তখন? সে-পথে কি বাড়তি একটা মনীষাচর্চার আবহাওয়া তৈরি হতে পারত?

উত্তর : নতুন ধরনের প্রশ্ন এবং কৌতুককরও বটে। প্রেসিডেন্সিতে প্রায় প্রত্যেক অধ্যাপকেরই স্বতন্ত্র একটা করে সজ্জিত টেবিল থাকায় Professor's Common Room বলতে যা বোঝায় ঠিক তা ছিল না। তবে গোটা দশেক লাউন্জিং চেয়ারযুক্ত বিশ্রামকক্ষ ছিল। মধ্যিখানে পত্রপত্রিকাবাহী একটা গোল টেবিল ছিল। এ আজও আছে এবং এটিকে প্রকারান্তরে কমনরুমও মনে করা যেতে পারে। আমাদের সময়ে ঐ ঘরের লাউনজিং চেয়ারে মাঝে মাঝে অবসর সময়ে আশ্রয় নিতেন জনার্দনবাবু, দর্শনের গোপীনাথ বাবু, ইংরেজির সোমনাথ মৈত্র মশায়, অঙ্কের অধ্যাপক প্রভৃতি কেউ কেউ। এরই মধ্যে গল্পগুজব, হাসি-তামাসা অবশ্যই চলত, কিন্তু আগাগোড়া তেমন কিছু নয়। জনার্দনবাবু, সোমনাথবাবু গল্প-রসিকতা করতেন, তাঁদের আগেকার দিনের কারো কারো চারিত্র্য নিয়ে রঙ্গরসিকতাও বাদ যেত না। কিন্তু অনেকে আবার নেহাৎ প্রয়োজনে না পড়লে লাউন্জিং আশ্রয় করতেনও না। সুশোভন সরকার মশায়কে দেখা যেত বিশ্রামকক্ষের উত্তর-দক্ষিণ ধরে কেবল পায়চারি করতে। লম্বা মানুষটি বড়ো বড়ো পা ফেলে কেবল পায়তারি করছেন, তাঁর এই ছবিটিই বোধ হয় সকলের মনে আজও গেঁথে আছে। ইংরেজির তারাপদবাবু সদালাপী হলেও নিজের টেবিল ছেড়ে বিশেষ কোথাও নড়তেন না, আর পড়ানোর অংশগুলি পুনঃপুনঃ ভালো করে দেখে নিতে ছাড়তেন না। কমনরুমে বসে অধ্যাপকদের আড্ডাবাজি, অন্যের সম্পর্কে আলোচনায় হো-হো হাসি, এমনটা প্রেসিডেন্সিতে দেখা যায়নি। এর একটা কারণ বোধ হয় এই যে, অধ্যাপকেরা তাঁদের ব্যক্তিত্ব নিয়ে চায়ের টেবিল পর্যন্ত ও শালীনতাযুক্ত দূরত্বই কামনা করতেন তাছাড়া কাজেও ব্যস্ত থাকতেন। আর এই লাউন্জিং-এর

ঘরটা অবশ্য বহিরাগত ব্যক্তিদের সঙ্গে কথোপকথনের জায়গাও ছিল, কারণ সে সুবিধা একটা টেবিল একটি চেয়ারযুক্ত নিজ নিজ বসার জায়গায় মিলতও না। লাউন্জিং-এ মাঝে-মধ্যে মনীষাচর্চার আবহাওয়াও দেখা যেত না, এমন নয়। দেখতাম, সুবোধ সেনগুপ্ত মশায় দর্শনের গোপীনাথবাবুর কাছ থেকে আনন্দবর্ধনে ব্যবহৃত নৈয়ায়িক অর্ধজরতী, অর্থ-কুক্কুটী প্রভৃতি উপমাপ্রয়োগগুলি বুঝে নিচ্ছেন। ইয়োরোপের ইতিহাস বিষয়ে নবমনীষার অধিকারী সুশোভনবাবুর কাছে আমিও ক্বচিৎ সারস্বত প্রশ্ন তুলতাম। একদিন তাঁকে বিপদে ফেললাম এই প্রশ্ন করে – অ্যাসেম্ব্লিতে বামপন্থীরাও যে ভারত-বিভাগের সপক্ষে ভোট দিলেন, এটা কেমন হল? কোথাও বসতেন না তিনি, পা-চালানোর মধ্যেই তাঁর ভাবনাচিন্তার স্ফুরণ হত। মনে আছে, একটা স্ট্রাইকের দিন সুশোভনবাবু ল্যান্সডাউন রোড ধরে হেঁটেই কলেজে এসেছিলেন। প্রেসিডেন্সির আবহাওয়া একেবারে গম্ভীর ও পারস্পরিক কাটা-কাটা, ছাড়া-ছাড়া মনে হয়েছিল গোড়ার দিকে। আরও একটা কথা, ''অধ্যাপক'' স্তরে উন্নীত কিছু ব্যক্তি নবাগত লেক্‌চারারদের একটু কৃপার চোখেই দেখতেন যেন। সব মিলিয়ে প্রেসিডেন্সিতে শিক্ষকদের মধ্যে নিকট-বন্ধুতার পরিবেশ কোনোকালেই গড়ে ওঠেনি। 'কাজের জায়গায় কেবল কাজ, কেবল কাজেরই কথা' – এরকম একটা সাহেবি ডিসিপ্লিনের ট্র্যাডিশনই বোধ হয় প্রেসিডেন্সির অধ্যাপককুলের মধ্যে বাঙালি সৌহার্দ্য জন্মানোতে বাধা দিয়েছে।

প্রশ্ন : ১৯৫০-৫১ সালে অনার্স পড়বার সময়ে আমাদের মনে হত যে বিভাগের মাস্টারমশাইদের সঙ্গে যে-কোনো সময়ে যে-কোনো পাঠসমস্যা বা এমনকি ব্যক্তিগত সমস্যা নিয়ে কথা বলতে পারি। সম্ভ্রমের বোধের সঙ্গে একটা আত্মীয়তার বোধও তৈরি হতো খানিকটা। সেটা কি ঐ দু-তিন বছরের কোনো ব্যতিক্রমের ইতিহাস, নাকি এটাই ছিল কলেজের স্বাভাবিক ধরন ?

উত্তর : না। এরকম অধ্যাপক-ছাত্র মর্মস্পর্শী গভীর সম্বন্ধ-বন্ধন একটা ব্যতিক্রম। এটা বাংলা বিভাগেরই বৈশিষ্ট্য ছিল। এই 'অনুরাগ' বন্ধনের হোতা ছিলেন জনার্দনবাবু, কালীপদবাবু (কালীপদ সেন), দেবীবাবু (দেবীপদ ভট্টাচার্য) ও আমি। জনার্দনবাবু চট্টগ্রাম কলেজে থাকার সময় সেখানকার মুসলিম ছাত্রদের যত্নে ও শ্রদ্ধামিশ্রিত অনুরাগে কীভাবে সিঞ্চিত হয়েছিলেন তার কাহিনী শোনাতেন। জনার্দনবাবু তো একদিন পড়ানোর প্রারম্ভেই ছাত্রীকে জিজ্ঞাসা করে বসলেন – ''মা সুরভি, তোমার হাত দুখানি শূন্য কেন মা?'' দেবীবাবু ছাত্রছাত্রীদের সাংসারিক খবরাখবরও রাখতেন। অন্যান্য বিভাগের অধ্যাপক-ছাত্রদের মধ্যে এ মনোভাবের বিস্তার আমি দেখিনি বললেই চলে। কিন্তু তার মানে এই নয় যে ক্লাসের বাইরে, বারান্দায় বা অধ্যাপক-কক্ষে ছাত্রছাত্রীদের প্রশ্নের সম্মুখীন হতে কুন্ঠাবোধ করতেন।

প্রশ্ন : ছাত্ররাজনীতি বা ব্যাপকার্থে দেশীয় রাজনীতির অনুপ্রবেশ কলেজ প্রাঙ্গণে কতটা লক্ষ করছেন তখন? সেই রাজনীতি কি শিক্ষাপরিবেশের পক্ষে সহায়ক ছিল, না কি কোনোরকম বাধাই সৃষ্টি করত?

উত্তর : হ্যাঁ, লক্ষ করেছি বৈকি। স্বাধীনতা পাওয়ার দু বছর আগে আমি প্রেসিডেন্সিতে ঢুকি। তখনও স্বাদেশিক আন্দোলনের রেশ মিলায় নি। তাছাড়া মাঝে মধ্যে নানান্ ব্যাপারে ছাত্রদের প্রতিবাদী আন্দোলন এবং স্ট্রাইক পালন করতে হতই। তবে তা ব্যাপক কিছু ছিল না এবং কলেজীয় সারস্বত ব্যাপারকে আহতও করত না। আমরাও শূন্য কক্ষ দেখে এসে টেবিলের চারদিকে বসে গল্প জুড়তাম। পরের দিনই আবার যথারীতি ক্লাস চলত। নকশাল আন্দোলনের সময় (সনৎ বাবু অধ্যক্ষ) আমি মৌলানা আজাদে কাজ করছি। সেখানেও এর ব্যাপ্তি ছিল। তবে প্রবল ছিল না। আজ এখন বলতে বাধা নেই, আমরা কেউ কেউ আন্দোলনের সমর্থকও ছিলাম। আন্দোলনকারী ছাত্রদের সঙ্গে আমাদের প্রীতির সম্পর্ক অক্ষুণ্ণই ছিল।

প্রশ্ন : ছাত্রছাত্রীদের নানারকম দুষ্টুমির মুখোমুখি হতেই হয় নানাসময়ে। সেই ব্যাপারে কি এ-কলেজের ছেলেমেয়েরা কোনো ব্যতিক্রম ছিল?

উত্তর : নাঃ, ব্যতিক্রম ছিল না। একত্র থাকা অবস্থায় দুষ্টুমির দিকে কারো কারো মন যাওয়া তো খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার। ছাত্রাবস্থায় ক্লাসে তা আমরাও তো করেছি। তবে এটা ঠিক যে প্রবীণ অধ্যাপকদের ক্লাসে এটা তারা কখনোই করত না। করত নবাগত অধ্যাপকদের ক্ষেত্রে। আর অধিকাংশই অনার্সের ছাত্র হওয়ায় পাস ক্লাসে তাদের মনোযোগ দেওয়ায় প্রয়োজনই ছিল না। আমাকেও প্রথম প্রথম ফোর্থ ইয়ার ক্লাসের ছাত্রদের হৈ-চৈ দুষ্টুমির সম্মুখীন হতে হয়েছিল। একে পাস বাংলা, তাতে ফোর্থ ইয়ারের পাস ছেলের দল, আর নতুন নতুন আমার পড়ানোতেও একটু দ্বিধাসংকোচ নিশ্চয়ই ছিল – তারা তার সদ্ব্যবহার করলে নিজ ছাত্রাবস্থার কথা স্মরণ করে তাদের আন্তরিকভাবে দোষ দিইনি কখনও কিন্তু সে ঐ একটা বর্ষে। থার্ড ইয়ারে তা হয়নি। এবং পরেও কখনো না।

প্রশ্ন : আপনি যখন প্রেসিডেন্সিতে পড়িয়েছেন তখনকার দিনের শিক্ষণের মান অথবা শিক্ষার্থীদের মান যে রকম ছিল, পরবর্তী কালে তার কোনো উন্নতি বা কোনো চারিত্রিক পরিবর্তন ঘটেছে বলে কি মনে করেন?

উত্তর : হ্যাঁ, একটু পরিবর্তন হয়েছে বৈ কি। মান একটু নেমে গেছে। বিশেষ বাঙলাতে। কারণ, কৃতী ছাত্রেরা কেউই এখন বাঙ্‌লা পড়তে আসে না। কী ডিগ্রি কলেজে কী বিশ্ববিদ্যালয়ে। তার উপর কালের গতিতে অধ্যাপকেরাও কি আর ততোটা এবং তেমনি আছেন আরও একটা আপদ হল ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে ব্যাপকভাবে দলীয় রাজনীতির অনুপ্রবেশ। যদিচ দ্বিধা সহকারেই একথা বলতে হচ্ছে, তবু এটা দিবালোকের মতই সত্য। তবে অন্যান্য ডিগ্রি কলেজের তুলনায় প্রেসিডেন্সিতে রাজনীতির হাওয়ার পরিমাণ কম এই যা আমার মনে হল, স্বাধীনতা পেয়ে যাওয়ার পর দেশকে নতুন করে গড়ে তোলার অধ্যায়ে সারস্বত ক্ষেত্রে কড়া নিয়মনিষ্ঠার প্রচলন ঘটাতে পারলে শিক্ষকদেরও পুরোপুরি নীতিনিষ্ঠ করে তুলতে পারলে উপকার পাওয়া যাবে।

প্রশ্ন : আপনার চিন্তাভাবনাকে উশকে দিতে পেরেছেন বা তার সহায়ক হয়েছেন, এমন-কোনো সহকর্মী অধ্যাপক বা শিক্ষার্থী ছাত্রের কথা

কি কখনো আপনার মনে পড়ে? নিজের বিভাগে বা নিজের বিভাগের বাইরে?

উত্তর : আমার বয়োজ্যেষ্ঠ সহকর্মী জনার্দন চক্রবর্তী মহাশয়ের আদর্শের প্রভাব কিছু পরিমাণে আমার উপর বর্তেছে। ক্রমে তাঁর সঙ্গে আমার অগ্রজ–অনুজ সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল। আর অভিজ্ঞতা সহকারে দেখলাম, উপযুক্ত ছাত্ররা শিক্ষকদের উৎকর্ষের সহায়ক হয়ে থাকে। আমার সৌভাগ্যক্রমে শংকরীপ্রসাদ বসু, শঙ্খ ঘোষ, শিশির দাস, মানস মজুমদার প্রমুখ ভালো ছাত্রদের পেয়েছিলাম। তাদের জানবার কৌতূহলের সঙ্গে আমাকেও তৈরি হয়ে নিতে হয়েছে। আমার ধারণা ছিল, বলতে গেলে একটা হীন অহংকার ছিল যে বাঙলায় আমি প্রায় সবজান্তা। এর ফলে ক্লাসে পড়ানোর আগে আমি বিশেষ তৈরি হয়ে যেতাম না। একটি ছাত্র আমার সে অহংকার একদিন চূর্ণ করলো। ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে প্রমথ চৌধুরীর একটা প্রবন্ধ পড়াচ্ছি – তাতে 'কাক' আর 'কলবিঙ্কের' বিপরীত তুলনা ছিল। কলবিঙ্কের মানে আমি জানতাম না। পড়াতে পড়াতে ধরেই নিলাম যে ওটা ময়ূর হবে। একটি ছাত্র সে ভুল ভেঙে দিলে – ছাত্রটির নাম নিত্যপ্রিয় ঘোষ, শঙ্খ ঘোষের অনুজ। আজও সে কথা আমার মনে আছে। তা–ই জানালাম।

প্রশ্ন : সম্প্রতি প্রায় দশ বছর ধরে এই কলেজেরই একতলার একটি ঘরে আপনি অভিধান সংকলনের কাজ নিয়ে ব্যস্ত আছেন। কলেজের সঙ্গে অন্য কোনো যোগ না থাকলেও, এই নিরন্তর নিকট–সান্নিধ্যের অভিজ্ঞতা থেকে আপনার কি মনে হয় যে সে–আমল থেকে এ–আমলের বাইরের পরিবেশে লক্ষণীয় কোনো বদল ঘটেছে?

উত্তর : আগেও বলেছি, এখনও জানাচ্ছি, পরিবেশের বেশ একটুখানি বদল ঘটেছে বৈকি। আমাদের পড়ানোর সময়েই আগেকার ডিসিপ্লিন ক্ষীয়মাণ। এখন মাত্রা আরও বেশি। সীমিত হলেও সালোয়ার–পাঞ্জাবি বা প্যান্ট–হাওয়াই পরা কেউ কেউ সিগারেটে টানছে, দলে দলে ক্যান্টিনে যাচ্ছে আর আসছে – এসব দৃশ্য আগে ছিল না। তার উপর দেখতে হবে যে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যাও এখন প্রচুর বেড়েছে। তবে হৈ–হল্লাটা এবং বেশবাসের ভঙ্গিমাটা একতলাতেই সীমিত। দোতালা–তেতালায় এটা দেখা যায় না। বিজ্ঞানের ক্লাসে তো একেবারেই না। সুতরাং এরকম যা–খুশি–তাই ব্যাপারে শিক্ষায় অভ্যন্তরীণ ব্যাপার দূষিত হচ্ছে এমন মনে হয় না। স্পর্শ লাগলেও তা এখন বহিরঙ্গই রয়েছে এবং তার পরিমাণও সীমিত। আর ব্যক্তিগতভাবে আমি ছাত্রছাত্রীদের স্বাধীন মেলামেশার বিরোধীও নই। তবে সীমা লঙ্ঘিত না হলেই হল, আর এসব বহিরঙ্গে রেখে লেখাপড়ার দিকে একটা চোখ অতন্দ্র রাখলেই হল। তা বোধ করি তাদের আছে। হাসিস্ ধূমপান করে লোহার সিঁড়িটায় বসে ঝিমোচ্ছে, এমন স্বতন্ত্র দৃশ্য দশ বছরে দুটো–একটা মাত্র চোখে পড়েছে।

প্রশ্ন : প্রেসিডেন্সি কলেজের ঐতিহ্যের কথা ভেবে আপনার কি মনে হয় যে এখানকার অধ্যাপক নিয়োগে বা ছাত্রছাত্রী নির্বাচনে কোনো স্বতন্ত্র মান থাকা উচিত?

উত্তর : যে–কোনো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানেরই ছাত্রছাত্রী নির্বাচনে একটা মান রাখা প্রয়োজন। দুঃসহ বেকারির চাপে সেটা সম্ভব হচ্ছে না ঠিক, তবু এটাই নীতি। উচ্চশিক্ষা পাওয়ার অধিকার প্রাচীন ভারতে অতিমাত্রায় সংকুচিত ছিল, সে না–হয় খারাপ। বিদেশে নানা কারণে উচ্চশিক্ষায় অনেকে আপনা থেকেই যেতে চায় না। তার আগেই ব্যবসায়িক শিক্ষায় বা ব্যবসা ক্ষেত্রে ঢুকে পড়ে। পোড়া স্বদেশেই বর্তমানে এর ব্যতিক্রম। পোস্ট–গ্র্যাজুয়েটের দিকে তাকিয়ে দেখুন। ওর অর্ধেকের উপর ছাত্রছাত্রীই যোগ্য শিক্ষার্থী নয়। সামাজিক অর্থনীতিক অবস্থাই এজন্য দায়ী। ফলে শিক্ষার স্টান্ডার্ড অবনত হচ্ছে এবং আরও হবে এবং কী শিক্ষাক্ষেত্রে কী প্রশাসনে যোগ্য ব্যক্তির সংখ্যা সীমিত হয়ে এসেছে। কলেজগুলির বাজার–পরিবেশ এবং পরীক্ষা পাসের উদ্যোগ আয়োজন দেখে আমাদের এমনও মনে হয়েছে যে ব্যাংকের মত এগুলিরও ইন্ডাস্ট্রির তালিকায় নাম ওঠা উচিত। এও তো পণ্য উৎপাদনের মত ব্যাপারেই দাঁড়িয়েছে। প্রেসিডেন্সির পক্ষে অবশ্য একটা রক্ষাকবচ আছে, সেকথা বলাই বাহুল্য।

প্রশ্ন : প্রায়ই শোনা যায়, প্রেসিডেন্সি কলেজকে একটা স্বয়ংশাসনের ভূমিকায় নিয়ে আসা সংগত। আপনার অভিজ্ঞতা থেকে কি মনে হয় যে সে রকম করলে আমাদের চলতি শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে থেকেও এখানে এক ধরণের উন্নততর শিক্ষণ সম্ভব হবে?

উত্তর : হ্যাঁ। প্রেসিডেন্সির যা পরিস্থিতি বা সংস্কৃত কলেজের যা, তাতে এগুলিকে স্বাধীন ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সগোত্র শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান হিসাবে বিবেচনা করা খুবই সংগত মনে করা যায়। সেরকম অধিকার পেলে এগুলি ক্রমে নিজ মর্যাদা রক্ষার পূর্ণাঙ্গ অধিকারী হবে এমনও আশা করা যায়। অধিকার না পেলে ও না দিলে পূর্বাহ্নে তা প্রমাণিত হয় কী করে? আমার তো মনে হয়, ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষাগত মান নির্ধারণের বাস্তব অধিকার তো স্কুল–কলেজগুলিরই থাকা উচিত। দু–এক বছর একটা বিশৃঙ্খলার মধ্যে কেটে ক্রমশ তা যথাযথ রূপ নেবে, এমনটাই মনে করা যায়। আর পরীক্ষার যে অবস্থা চলছে, সেটা তো আদর্শের কাছাকাছিও যায় না। স্কুল–কলেজের শিক্ষকেরা ছাত্রছাত্রীদের বছরের পর বছর পড়িয়ে তাদের যোগ্যতা সম্পর্কে যে ধারণা পোষণ করেন তা–ই তো সঠিক। অবশ্য বর্তমান পরিস্থিতিতে সীমিত কেন্দ্রীয় পরীক্ষার ব্যবস্থা রেখে পরে তা উঠিয়ে নেওয়া চলতে পারে।

যাই হোক, প্রেসিডেন্সির ক্ষেত্রে এখনও প্রশিক্ষণ ও পরীক্ষণে যে আদর্শ প্রতিপালিত হয় তাতে একে স্বাধীন সত্তায় ভূষিত করার পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি রয়েছে। এবং তা যত দ্রুত হয়, দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল।

ইতিহাসের পাতা থেকে : AUTUMN ANNUAL Vol-XXX, 2000-2002.

FROM THE ALBUM

FROM THE ALBUM

FROM THE ALBUM

FROM THE ALBUM

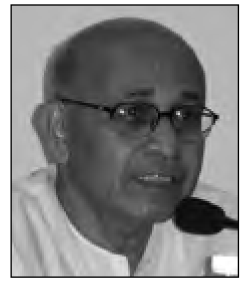
About Us...

Executive Council 2016-2017

Anindya Kumar Mitra
History 1951-1955
Called to Bar from Lincoln, UK; former Additional Solicitor General of India, former Advocate General for the State of West Bengal

Jayanta Kumar Mitra
Economics 1954-58
Called to Bar from the Middle Temple, UK; Advocate General for the State of West Bengal.

Alak Banerjee
Bengali 1966-1969
Advocate, Calcutta High Court.



Prasanta Ray
Political Science 1960-1965
Emeritus Professor, Department of Sociology, Presidency University and Honorary Visiting Professor, Institute of Development Studies

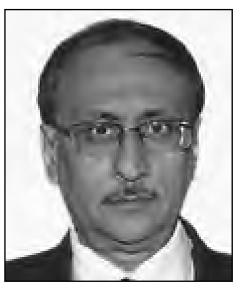
Bivas Chaudhuri
Statistics 1980-1983
Professor, Statistics, All India Institute of Hygiene and Public Health, Government of India

Urmi Chatterji
Zoology 1986-1989
Faculty, University of Calcutta

Devashish Sen
Physiology 1977-1980
Faculty, Department of Life Sciences, Presidency University

Lopamudra Dutta, Gupta
Philosophy 1972-75
Social worker

Jayanta Aikat
Statistics 1981-1984
West Bengal Civil Service



Milan Bhowmik
Statistics 1972-1975
Retired CEO, Shikshayatan Foundation

Mamata Ray
Economics 1974-1977
Principal, Bethune College

Kamal Kali Kundu (Poddar)
1967-1970
Social Activist

Champak Bhattacharya
English 1975 – 1978
Indian Police Service.

Ashutosh Ghosh
Chemistry 1976 – 1979
Vice Chancellor (Acting), University of Calcutta

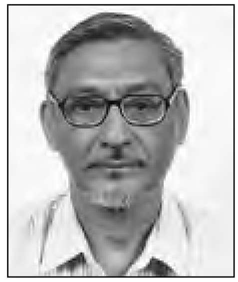
Kathakali Jana
English 1986-1991
Arts administrator and dance critic

About Us...

Executive Council 2016-2017

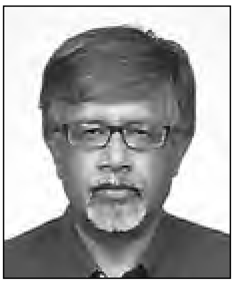
Madhusree Ghosh
Sanskrit 1961-1964
Retired from Maharani Kasiswari College Kolkata

Animesh Sen
Geology 1957-1960
Business



Subha Sankar Sarkar
Geology 1973-1976
Vice Chancellor, Netaji Subhas Open University

Kamal Kanti Ghosh
Mathematics 1966-1969
Retired from KMDA



Shiva Vrata Goon
Statistics 1982-86
Regional Manager (Eastern Zone), LIC

Swati Thakur Chakrabarti
Bengali 1985-88
Social worker and teacher

Kaushick Saha
Geology 1985-88
West Bengal Civil Services

Ajanta Dey
Mathematics 1985-88
Environmental activist

Amit Choudhury
Physics 1983-1986
Head, HCL Technologies Ltd., Eastern India.

Sanjay Kumar Rai
Hindi 1981-1984
Ministry of Defence, Government of India

Kanchan Dutta
Economics 1980-1983
Partner, KGRS & Co.

Sandip Kar
Statistics 1991-1994
President & Regional Head, YES BANK Ltd.

Patrali Ghosh
Philosophy 1985-1990
Associate Professor, Vidyasagar College For Women

Sanchita Mukherjee
Philosophy 1985-1988
Assistant Secretary, West Bengal Council of Higher Secondary Education

From the desk of ...

Nabaneeta Dev Sen
English 1954-56
Eminent Writer and Editor-in-Chief Autumn Annual

Bivas Chaudhuri
Statistics 1982-83
Secretary, Presidency Alumni Association

Rajat Kanta Ray
History 1963-66
Eminent Scholar and Head of History Department, Presidency College

Soumyendra Sikdar
Economics 1971-76
Professor of Economics, IIM Calcutta

Sukanta Chaudhuri
English 1967-70
Eminent Scholar and Professor of English at Presidency College

Bharati Roy
History 1952-56
Educationist and Historian, Former Pro-VC Calcutta University,
Founder of Women's Studies Research Centre, Former Member, Rajya Sabha

Amal Kumar Mukhopadhyay
Political Science 1954-58
Former Principal, Presidency College

Biswanath Das
Statistics 1961-63
Chairman, Indian Association for Productivity Quality and Reliability

Hiranmay Karlekar
History 1955-60
Eminent journalist and former editor of Hindustan Times

Tathagata Dasgupta
Statistics 1985-89
Director of Amazon.com, Adjunct Professor of Data Sciences and
Operations at University of Southern California

Bibhas Chakraborty
Geography 1953-57
Eminent theatre personality

Bikash Sinha
Physics 1961-64
Former Director, Saha Institute of Nuclear Physics and
Variable Energy Cyclotron Centre

Kalyan Chatterjee
Physics 1969-72
Distinguished Professor of Economics and Management Science,
Penn State University

Bhramar Mukherjee
Statistics 1991-94
Professor of Biostatistics, University of Michigan School of Public Health

Abhirup Sarkar
Economics 1972-75
Professor of Economics, Indian Statistical Institute

Soumya Bhattacharya
English 1989-92
Journalist, literary critic, memoirist and writer of fiction and non-fiction

Nitai Mukhopadhyay
Physics 1956-60
Former Principal, Presidency College

Asim Chattopadhyay
Physics 1960-63
Economics 1963-66 Eminent political thinker

Jayanta Sengupta
History 1979-84
Secretary and Curator, Victoria Memorial Hall and Director,
Indian Museum and Anthropological Survey of India

Aparajita Dasgupta
History 1982-87
Associate Professor of History, Lady Brabourne College

Maitreesh Ghatak
Economics 1986-89
Professor of Economics at the London School of Economics

Jawhar Sircar
Political Science 1969-72
Retired IAS officer. Researcher on history, culture and religion

WBSFP&HDCL

West Bengal State Food Processing
&
Horticulture Development Corporation Limited
(A GOVERNMENT OF WEST BENGAL ENTERPRISE)
MAYUKH, (2nd Floor), BIDHAN NAGAR, KOLKATA - 700 091
PHONE : (033) 2334 3942 / 2358 3942 / 2334 3973, WEBSITE : www.ipshabengal.com

airtel
DOWNLOAD
MY AIRTEL APP
ONE APP FOR ALL APPS
airtel.in/myairtel
Airtel 4G 12:45
Airtel Apps
Movies
Music
ditto
Live TV
Backup
The term "all apps" refers to all airtel app requirements only. Visit airtel.in/myairtel for details.

With Best Wishes
on the Bicentenary of Presidency University

MK Devices

135/A HARISH MUKHERJEE ROAD, KOLKATA 700020

Best compliments from

Diamond Drugs Private Limited

PHARMACEUTICAL MANUFACTURER
COMPLIES SCHEDULE (MA) 2001
IN RESPECT OF GMP CERTIFIED COMPANY

APILYSIN SYRUP	(Promotes Appetite All)
LIVOLYSIN SYRUP	(Liver Protection With Additional Anti-Amboebic Action)
LOOSEIT	(Laxative)
TUSSOL SYRUP	(For Total Relief From Congested Cough With Clogged Airways)
AZO 500	(Azithromycin Tablets)
CYTIN CAPLETS	(Ciprofloxacin & Tinidazole Tables)
LYCIMOND OINTMENT	(Wound Healing Gel)

Head Office: 37, Srigopal Mullick Lane, Kolkata 700012 • **Factory:** A.T. Ghosh Road, Santragachi, Howrah 711112
Ph: 2241 6105, 65267168, Website: www.diamonddrugs.co.in, E-mail: businessquery@diamonddrugs.co.in

With Best Compliments

from

FUTURE TRADESOLUTION LLP

"We wish for successful

Bi-centenary Celebration of Presidency University

formerly PRESIDENCY COLLEGE, Kolkata"

Indrani Bhattacharya Chakraborty	Rupak Kumar Bhadra
Sujata Majumder Bhadra	Arup Sengupta
Manasi Mukhopadhyay	Prabir Mukherjee
Debarati Bhattacharya	Ardhendu Bikash Sarma
Krishna Mallick	Swapan Kumar Das

From the Ex-Students of

Hundred Years Old

PHYSIOLOGY DEPARTMENT *formerly* PRESIDENCY COLLEGE, KOLKATA

Happiness has
a new address
BOI HOME LOAN
BOI
0% Processing
Charges upto
31st Dec. 2016
Interest Rate
9.30%
EMI
₹827/-
per Lac
Home Loan with overdraft facility available
Bank of India
Relationship beyond banking

BOI
Bring home the
wheels of joy with
BOI
VEHICLE
LOAN
0% Processing
Charges upto
31st Dec. 2016
Interest Rate
9.40%
EMI
₹1629/-
per Lac
Bank of India
Relationship beyond banking

Spice Of Joy

Multicuisine Restaurant

SERVICE OFFERED

[MULTICUISINE RESTAURANT
HOME DELIVERY SERVICE
PARTIES & GET TOGETHER BOOKING
OUT DOOR CATERING SERVICE]

BRANCH : DHAKURIA & NAKTALA

Contact: Mobile: 9836802646/9230544090, Phone: 033 24055900, Website: www.spiceofjoy.com