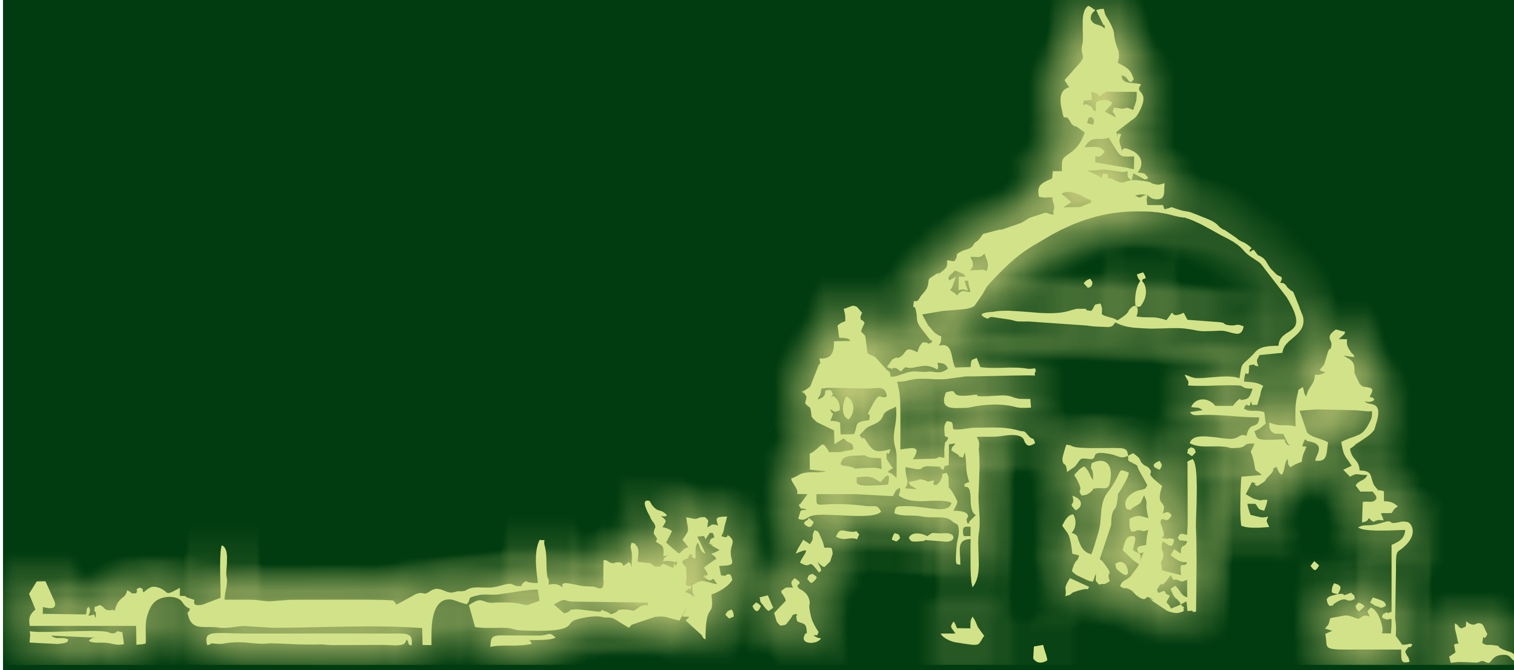
Presidency Alumni Association Calcutta

AUTUMN ANNUAL

VOLUME LII 2023-2024



PRESIDENCY COLLEGE

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION

AUTUMN ANNUAL

VOLUME LII 2023-2024

The Autumn Annual is published once a year. Views expressed by the authors are their own and do not necessarily represent those of Presidency Alumni Association or members of its Executive Council or the Editorial Board. We invite members of the Association and alumni to contribute articles for the next issue.

EDITOR-IN-CHIEF

PRASAD RANJAN RAY

a Saumitra Dutta production
dutta.saumitra.11@gmail.com

Published by

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION CALCUTTA, 86/1 COLLEGE STREET KOLKATA 700 073 INDIA
+91 33 2219 2391 | www.presidencyalumni.com | presi.alumni@gmail.com

Registered under the West Bengal Societies Registration Act, 1961. Registration # S/63071 of 1989-90

Presidency Alumni Association

Office Bearers | Members of The Executive Council | 2023-2024

Chief Patron *(ex-officio)*

Vice Chancellor
Presidency University

President
Sutirtha Bhattacharya

Vice Presidents
Bivas Chaudhuri
Champak Bhattacharyya

Secretary
Kaushick Saha

Treasurer
Sandip Kar

Joint Secretary
Kumkum Dutta Mukherjee

Assistant Secretaries
Devasish Sen
Lopamudra Dutta Gupta
Monoj Maitra

Members
Animesh Sen
Anindya Kumar Mitra
Ashis Dey
Debnath Basu
Dipankar Chowdhury
Jaganmoy Basu Roychowdhury
Jayanta Kumar Mitra
Kamal Kali Kundu
Madhusree Ghosh
Maléni B Guhaa
Nibedita Mukherjee
Partha Das
Rahul Saha
S. Venkatramani
Saikat Maitra
Sourav Sarangi
Sudipa Chatterjee
Suman Bhattacharya
Swapan Kumar Datta
Turna Pain

Sub-committees

Publication & Editorial Board

Editor-in-chief
Prasad Ranjan Ray

Editorial Secretary
Dipankar Chowdhury

Editorial Board
Paula Banerjee
Shibaji Pratim Basu
Shromona Ghosh
Yashodhara Raychaudhuri

Global Outreach & Alumni Relations

Chairperson
Sandip Kar

Convenor
Mayuri Bhattacharjee

Members
Anindya Dutta
Budhendra L Bhaduri
Lopa Banerjee
S Venkatramani
Shubhankar Sengupta
Sumon Bhaumik
Sutapa Balaji

Social Responsibility

Chairpersons
Sudipa Chatterjee

Convenor
Kumkum Dutta Mukherjee

Members
Mousumi Mukhopadhyay (Roy)
Nibedita Mukherjee
Rubia Mondal
Shiva Vrata Goon
Srilata De

Finance

Chairperson
S. Venkataramani

Convenor
Treasurer (ex officio)

Member
Asim Bhaduri

Office Management

Chairperson
Lopamudra Dutta Gupta

Convenor
Nibedita Mukherjee

Members
Sanjai Rai
Swapan Kumar Das

Cultural

Chairperson
Animesh Sen

Convenor
Kathakali Jana

Members
Bitanbindu Bandopadhyay
Shromona Ghosh
Srilata De

Membership

Chairperson
Maléni B Guhaa

Convenor
Bandana Dasgupta

Members
Deba Prokash Ghosh
Meghna Dass
Soumya Chakravarti
Subhashish Gupta
Sumit Kumar Chowdhury
Surajit Ghosh
Santanu Mukherjee
Kaushik Nag

Seminar & Debate

Chairpersons
Swapan Datta

Convenor
Saikat Maitra

Members
Nibedita Mukherjee
Sanjay Rai
Srilata De

Reunion & Sports

Chairperson
Monoj Maitra

Convenor
Turna Pain

Members
Champak Bhattacharyya
Mitra Datta
Partha Das
Rahul Saha
Sanjay Rai
Srilata De

Note: President,Vice-Presidents are permanent invitees, Secretary and Treasurer are ex-officio members of all sub-committees.

Past Presidents, Vice Presidents, Secretaries and Joint Secretaries

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
1951-52	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	JC Gupta	Umaprasad Mookerjee Benoyendra Nath Banerjee
1952-53	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	JC Gupta	Umaprasad Mookerjee Bijan Behari Mitter
1953-54	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	JC Gupta	Biren Roy Bijan Behari Mitter
1954-55	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Saila Kumar Mukherjee	JC Gupta	Biren Roy Bijan Behari Mitter
1955-56	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Saila Kumar Mukherjee	JC Gupta	Biren Roy Nilratan Banerjee
1956-57	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Narendra Kumar Basu	FJ Friend-Pereira	Biren Roy Nilratan Banerjee
1957-58	Atul Chandra Gupta	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	FJ Friend-Pereira	Biren Roy Nilratan Banerjee
1958-59	Atul Chandra Gupta	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1959-60	Atul Chandra Gupta	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1961	Charu Chandra Bhattacharya	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1962	Hemanta Prasad Ghosh	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1963-64	Radhabinode Pal	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1964-65	Radhabinode Pal	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Sanat Kumar Basu	Bikash Chandra Ghosh Aparanath Ganguly
1965-66	Radhabinode Pal	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Sanat Kumar Basu	Bikash Chandra Ghosh Brindaban Chandra Sinha
1966-67	Radhabinode Pal	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Sanat Kumar Basu	Bikash Chandra Ghosh Amalendralal Kar
1967-68	Srikumar Banerjee	Suniti Kumar Chatterjee Hemendra Chandra Sen	Sanat Kumar Basu till 31.08.67 Rajendralal Sengupta from 01.09.67	Bikash Chandra Ghosh Amalendralal Kar

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
1974-75	Hemendra Chandra Sen	Saibal Kumar Gupta Nirmal Chandra Bhattacharya	Pratul Chandra Mukherjee	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1975-76	Hemendra Chandra Sen	Saibal Kumar Gupta Nirmal Chandra Bhattacharya	Pratul Chandra Mukherjee Sudhir Chandra Shome from 07.11.75	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1976-77	Nirmal Chandra Bhattacharya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1977-78	Nirmal Chandra Bhattacharya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1978-79	Nirmal Chandra Bhattacharya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee till 06.12.78 Bijoy Sankar Basak from 07.12.78	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1980-81	Jogendra Nath Maitra	Bikash Chandra Ghosh Surojit Kumar Nandy	Bijoy Sankar Basak	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1981-82	Jogendra Nath Maitra till 03.05.81 Saibal Kumar Gupta	Tarit Kumar Ghosh Satya Charan Pain	Bijoy Sankar Basak	Sanat Kumar Basu Mihir Mukherjee
1982-83	Saibal Kumar Gupta	Tarit Kumar Ghosh Satya Charan Pain	Bijoy Sankar Basak	Sanat Kumar Basu Mihir Mukherjee
1983-84	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1984-85	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1985-86	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1986-87	Tarit Kumar Ghosh	Pratap Chandra Chunder Provat Kumar Sengupta	Achintya Kumar Mukherjee	Parthasarathi Sengupta Sanat Kumar Basu
1987-88	Satya Charan Pain	Pratap Chandra Chunder Provat Kumar Sengupta	Sunil Rai Choudhury	Sanat Kumar Basu Jibanlal Deb
1988-89	Satya Charan Pain	Pratap Chandra Chunder Sanat Kumar Basu	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1989-90	Pratap Chandra Chunder	Pratul Chandra Datta Sanat Kumar Basu	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1990-91	Pratap Chandra Chunder	Pratul Chandra Datta Hirendra Nath Neogi	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
1991-92	Pratap Chandra Chunder	Hirendra Nath Neogi Asoke Krishna Dutt	Sunil Rai Choudhury till 02.10.91 Amal Kumar Mukhopadhyay from 03.10.91	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1992-93	Pratap Chandra Chunder	Sunil Rai Choudhury Asoke Krishna Dutt	Amal Kumar Mukhopadhyay	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1993-94	Pratap Chandra Chunder	Sudhindranath Gupta Asoke Krishna Dutt	Amal Kumar Mukhopadhyay	Ranjan Kumar Ray Alak Banerjee
1994-95	Asok Mitra	Hirendra Nath Neogi Sujay Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay	Nirode Baran Banerjee Debabrata Ghosh
1995-96	Sachidananda Banerjee	Arun Charan Neogi Sujay Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1996-97	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujay Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay till 31.01.97 Nitai Charan Mukherjee from 01.02.97	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1997-98	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujay Gupta	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1998-99	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujay Gupta	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1999-2000	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jyotirmoy Pal Chaudhuri	Nitai Charan Mukherjee till 31.12.2000 Amitava Chatterjee from 01.01.2001	Manotosh Dasgupta Parthasarathi Sengupta
2000-01	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Manotosh Dasgupta Dipika Majumdar
2001-02	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Manotosh Dasgupta Dipika Majumdar
2002-03	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Devashish Sen
2003-04	Pratap Chandra Chunder	Chittatosh Mookerjee Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Devashish Sen
2004-05	Pratap Chandra Chunder	Chittatosh Mookerjee Jyotirmoy Pal Chaudhuri	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Aneek Chatterjee
2005-06	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Aneek Chatterjee Bivas Chaudhuri
2006-07	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Bivas Chaudhuri Shanta Sen

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
2007-08	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Bivas Chaudhuri Shanta Sen
2008-09	Jyotirmoy Pal Chowdhury	Alak Banerjee (Sr.) Parthasarathi Sengupta	Sanjib Ghosh	Bivas Chaudhuri Urmi Chatterji
2009-10	Jyotirmoy Pal Chowdhury	Alak Banerjee (Sr.) Parthasarathi Sengupta	Sanjib Ghosh	Surya Sankar Chaudhuri Kaushick Saha
2010-11	Anindya Kumar Mitra	Jayanta Mitra Animesh Sen	Amitava Chatterjee	Bivas Chaudhuri Surya Sankar Chaudhuri
2011-12	Anindya Kumar Mitra	Animesh Sen Jayanta Mitra	Bivas Chaudhuri	Surya Sankar Chaudhuri
2012-13	Anindya Kumar Mitra	Animesh Sen Jayanta Mitra	Bivas Chaudhuri	Prabir Dasgupta
2013-14	Jayanta Mitra	Animesh Sen Bhaskar Roy Chowdhury	Bivas Chaudhuri	Devashish Sen
2014-15	Jayanta Mitra	Animesh Sen Satyabrata Chowdhury	Bivas Chaudhuri	Devashish Sen
2016-18	Jayanta Mitra	Alak Banerjee Prasanta Roy	Bivas Chaudhuri	Urmi Chatterji
2018-20	Nabaneeta Dev Sen *(upto November, 2019)* Animesh Sen *(from December, 2019)*	Animesh Sen *(upto Nov., 2019)* Sutirtha Bhattacharya	Bivas Chaudhuri	Urmi Chatterji
2020-22	Sutirtha Bhattacharya	Bivas Chaudhuri Champak Bhattacharya	Amit Choudhury (upto 7 Feb, '21) Kaushick Saha (from 8 Feb, '21 onwards)	Sandip Kar
2022-24	Sutirtha Bhattacharya	Bivas Chaudhuri Champak Bhattacharya	Kaushick Saha	Kumkum Dutta Mukherjee

Former Editors-in-Chief and Editors

Year	Editor-in-Chief	Editor
1960	Atul Chandra Gupta	Amulyadhan Mukherjee
1961	Srikumar Banerjee	Amulyadhan Mukherjee
1962	Srikumar Banerjee	Amulyadhan Mukherjee
1963	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1964	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1965	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1967	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1968	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1980-81	Subodh Chandra Sengupta	–
1981-82	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1982-83	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1983-84	Subodh Chandra Sengupta	Hiranmay Banerjee Pratap Chandra Chunder
1984-85	Subodh Chandra Sengupta	Hiranmay Banerjee Pratap Chandra Chunder
1985-86	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1987-88	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1988-89		Asok Mitra
1989-90	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1990-91	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1991-92	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Debajyoti Das
1992-93	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das Atindra Mohan Gun
1993-94	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das Atindra Mohan Gun Kajal Sengupta
1994-95	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
199596	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
1996-97	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
1998-99	Amalendu Das Gupta	Manotosh Das Gupta

Year	Editor-in-Chief	Editor
1999-2000	Amalendu Das Gupta	Nityapriya Ghosh
2000-01	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2001-02	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2002-03	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2003-04	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2004-05	Amalendu Das Gupta	Nityapriya Ghosh
2005-06	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2006-07	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2007-08	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2008-09	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2009-10	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2010-11	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2011-12	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2012-13	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2013-14	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2014-15	Nabaneeta Dev Sen	Mamata Ray
2015-16	Nabaneeta Dev Sen	Mamata Ray
2016-17	Nabaneeta Dev Sen	Kathakali Jana Urmi Chatterjee
2017-18	Nabaneeta Dev Sen	Kathakali Jana Urmi Chatterjee
2018-19	Nabaneeta Dev Sen	Sugata Marjit
2019-20	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury
2020-21	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury Kathakali Jana
2021-22	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury Kathakali Jana
2022-23	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury
2023-24	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury

ENDOWMENT LIST OF PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION

Sl No	Endowment Name	Value	Criteria	Type of Award	Donor Name
1	**Satyabrata Ghosh Memorial Prize**	100,000	Highest SGPA in Final Semester B.Sc & Highest CGPA in B.Sc (both in Physics)	Cash	Dalia Datta
2	**Balai Charan Roy Memorial Prize**	30,000	Highest CGPA in M.Sc Physics	Book Coupon	Gopendra Nath Roy
3	**Sumit Kumar Roy Memorial Prize**	100,000	Highest CGPA in B.Sc (Life Sciences)	Cash	Swapna Roy
4	**Panchanan Pal Memorial Prize**	15,000	Highest CGPA in B.Sc (Mathematics)	Cash	Prasanta Pal
5	**Anathnath Dey Memorial Prize**	50,000	Highest CGPA in M.Sc (Mathematics)	Cash	Amarnath Dey
6	**Ramani Mohan Ghosh & Kamala Moni Basu Memorial Gold Medal**	100,000	Highest CGPA in B.A. (Philosophy)	Gold Medal	Sanghamitra Mukherjee
7	**Presidency Alumni Association Gold Medal**	465,000	Highest CGPA in B.A. & Highest CGPA in B.Sc	Gold Medal & Cash	Presidency Alumni Trust Fund
8	**Sudhansu Dasgupta Memorial Gold Medal**	500,000	Best Debater, Annual Inter College Debate	Cash	Nandita Dasgupta
9	**Atul Chandra Gupta Distinguished Alumni Award**	250,000	Distinguished Alumnus	Memento & Citation	Presidency Alumni Association Calcutta
10	**Ahindra Nath Das & Nilima Das Gold Medal**	100,000	Highest CGPA in M.Sc (Life Sciences)	Gold Medal	Swapan Kumar Das
11	**Ritu Guha Memorial Gold Medal**	200,000	Highest CGPA in B.Sc (Maths)	Gold Medal	Maleni B Guhaa & Sohini Guha
12	**Dr. Srilekha Raha Memorial Gold Medal**	200,000	Highest CGPA in B.Sc (Life Sciences)	Gold Medal	Atanu Raha
13	**Shovik Sen Memorial Gold Medal**	100,000	Highest CGPA in MA (History)	Gold Medal	Tarun Sen
14	**Bhupendra Nath Roy & Gouri Roy Scholarship**	200,000	Scholarship in B.Sc. (Statistics)	Cash	Nilachal Ray
15	**Dr. Kalyan Kumar Chatterjee & Eva Chatterjee Memorial Gold Medal**	200,000	Highest CGPA in M.Sc. (Physics)	Gold Medal	Kaustav Chatterjee
16	**Sujit Kumar Saha Excellence Award**	200,000	Highest CGPA in B.Sc. (Geology)	Gold Medal	Kaushick Saha
17	**Political Science Excellence Award**	200,000	Highest CGPA in B.A. (Political Science)	Cash	Maidul Islam
18	**Subodh Chandra Roy Choudhury Scholarship**	200,000	Highest SGPA in B.A. (Bengali) in Second Semester & Second highest SGPA in B.A. (Bengali) in Second Semester	Cash	Medha Sarkar
19	**Prof. Reba De Memorial Gold Medal**	200,000	Highest CGPA in B. Sc. (Life Sciences)	Gold Medal	Srilata De & Ratan Saha
20	**Professor Dilip Saha Memorial Scholarship**	200,000	Highest CGPA in B.Sc. (Geology) and pursuing M.Sc. (Geology)	Cash	Family of Dilip Saha
21	**Pushpa Bhattacharya Scholarship**	200,000	Highest CGPA in B.A. (Philosophy)	Cash	Sutirtha Bhattacharya
22	**Amiya Bhattacharyya Scholarship**	200,000	Highest CGPA in B.Sc (Physics)	Cash	Sutirtha Bhattacharya

ENDOWMENT LIST OF PRESIDENCY COLLEGE/UNIVERSITY

Name of the Endowment Fund	Name & Address of the Donor
Amal Bhattacharji Memorial Fund	Smt. Sukumari Bhattacharji, 239A, Netaji Subhas Chandra Bose Road, Kolkata-700047
Tarapada Mukherjee Memorial Fund	Prof. Asoke Kumar Mukherjee, Prof. of English, Presidency College, Kolkata, 30B Anil Roy Road, Kolkata 29
Bivabati Sarkar Memorial Fund	Manjari Basu, 53/1, Badan Roy Lane, Kolkata-10
Bani Basu Memorial Prize	Not available
Bani Basu Memorial Prize	Not available
Himani Devi Memorial Prize	Sri Kamal Kumar Ghatak, P-60, C.I.T. Road, Scheme-52 Kolkata-14
Ajoy Chandra Banerjee Memorial Fund	Smt. Manju Banerjee, 57, Pataldanga Street, Kolkata-9
Suryya Kumar Das Memorial Prize	Smt. Manjusree Das, Sri Amit Kumar Das, Sri Sumit Kumar Das, EE-193, Flat No.- 3, Sector-II, Salt Lake, Kolkata-91
Nitish Ch. Chakraborti Memorial Fund	Debanjan Chakrabarti, A-11/10, E.C.T.P. Phase-II, Kolkata-78
Rajendra Kishore Memorial Prize	N.C Basu Roy chowdhury.D/A/87 sector 1, Salt lake.Kolkata 64
Chandan Kr. Bhattacharyya Memorial Fund	Atasi Bhattacharyya, Flat No.-12, Surendranath Buildings, 238, Maniktala Main Road, Kolkata- 54
Naresh Chandra Chakraborti Memorial Fund	Debanjan Chakrabarti, A-11/10, E.C.T.P. Phase-II, Kolkata-78,
Lilabati Ray Memorial Fund	Debanjan Chakrabarti, A-11/10, E.C.T.P. Phase-II, Kolkata-78
Nirmal Kanti Majumdar Endowment Fund	Mukul kumar Majumdar, Uris Hall, 4th Floor, Cornell University, ITACHI, New York, mukul_majumdar@yahoo.com
Dr. Haraprasad Mitra Memorial Prize	Dr. Namita Mitra, W2B Type of House (Phase-III), Flat No. -B/16/2, Golf Green Urban Complex, Kolkata-45
Dr. Pravas Jiban Chaudhuri Memorial Fund	Smt. Ashabari Chaudhuri, 82B, Bondel Road, Kolkata-19
Late Shyamapada Bhattacharyya Memorial Fund	Ajit Kumar Bhattacharyya, 2/11, Hazarhat Kalitala Lane, Howrah-711104
Deptt. of Sociology Foundation Commemoration Fund	Dr. Prasanta Roy, BK 365 Salt Lake, Sector II, Kolkata 91,
Prof. Nirmal Ch. Basu Roy Chaudhuri Memorial Fund	Bela Basu Roy Chaudhury, DA-87, Sector-I, Salt Lake City, Kolkata-64
Dr. Satinath Bagchi Memorial Fund	Sri Pratul Kumar Bagchi, 1, Haripada Dutta Lane, P.O. - Beadon Street, Kolkata-6
The Late Ramanuja Pattu Aiyenger Memorial Fund	Sarayu Aiyenger, 49/1, I Main Road, Raja Annamalaipuram, Chennai-600028; Satyavrata Samavedi, Assistant Professor, IIT Hyderabad, satyavratas@gmail. com (9444008633)
Makhan Lal Sarkar Memorial Fund	Manjari Basu, 53/1, Badan Roy Lane, Kolkata-10
Parthasarathi Gupta Memorial Fund	Dr. Parimal Krishna Sen, Ex- head of the Department of Chemistry, Presidency college; 22875809
Priyada Ranjan Roy Memorial Book Prize	Sri Dilip Kumar Roy, Bejoy Tower, Flat-C-1, 9, Hindusthan Park, Kolkata-29
Prof. Pratul Ch. Rakshit Fund	P.C. Rakshit Birthday Celebration Committee of Presidency College
Cunninghum Memorial Prize	Not available
Acharyya Prafulla Ch. Ray Centenary Prize	Not available
Prof. S C Mahalanabish Memorial Prize	Dr.Sachchidananda Banerjee.23B, Tarasankar Sarani.Kolkata 37
Aparajita Chattopadhyay Memorial Fund	Arun Kumar Chattopadhyay & Purabi Chattopadhyay, CK-245, Sector-II, Salt Lake, Kolkata-91
Dhirendra Nath Chatterjee Memorial fund	Dr. Tarapada Chatterjee, 46/11-T, Becharam Chatterjee Road, Kolkata-34
Prof. Sivatosh Mookherjee Memorial Fund	Re-Union Committee of the Deptt. Of Zoology of Presidency College
U N Ghoshal Prize	Not available
Debasish Chandra Memorial Prize	Not available
Konkana Chakraborty Memorial Book Prize	Runa Chakraborty & Nirmalansu Chakraborty, P-190/B 93, Diamond Park, Diamond Harbour Road, Kolkata-104

Name of the Endowment Fund	Name & Address of the Donor
Geographical Institute Book Prize	Geographical Institute, Deptt. Of Geography, Presidency College, Kolkata
Nihar Ranjan Dutta Memorial Prize	Not available
Prof Achintya Kr. Mukherjee Memorial Fund	Physiological Institute of the Deptt. Of Physiology, Presidency College, Kolkata
Chitralekha Mukherjee Memorial Book Prize	Smt. Debatri Banerjee, 21, Sandford Road, Bristol, B.S.84 QG, UK
Shivatosh Mukherjee Memorial Prize for Mol. Bio. & Genetics	Zoology Deptt. Of Presidency College
Nirode Baran Bakshi Memorial Prize	Not available
Nirode Baran Bakshi Memorial Prize	Not available
Scindia silver medal and Gwalior book prize	Not available
Ashin Dasgupta Book Prize	Smt. Uma Dasgupta, 4 / 104, Udita Apartments, 1050 /1, Survey Park, Kolkata 700 075
Narayan Chandra Ghosh Memorial Trust Fund	Smt. Bina Ghosh, 1/2, Hindusthan Road, Kolkata-29
Late Jyotish Chandra Roy Memorial Prize	Sri Syamal Kumar Roy, Amrit Kutir, 673, Diamond Harbour Road, Behala, Kolkata-34
Late Satish Chandra Banerjea Memorial Prize	Sri Atish Ranjan Banerjea, 28 B, Kalicharan Ghosh Road, Kolkata-50
Prof. Amulyadhan Mukherjee Birth Centenary Prize	Prof. Amit Mukherjee, Uttarayan Housing Estate, Flat No.-B-8-5, 102, B.T.Road, Kolkata-108
Dr. Syamal Kumar Chattopadhyay Memorial fund	Pradip Kumar Chattapadhyay, 61/1, Moore Avenue, Kolkata-40
Late Punyalekha Banerjea Memorial Prize	Sri Atish Ranjan Banerjea, 28 B, Kalicharan Ghosh Road, Kolkata-50
Kuruvila Zachariah Memorial Prize	Miss Sheila Zachariah, 167, Crookston Road, London,U.K.
Late Khagendra Pal Chaudhuri Memorial Fund	Jyotirmoy Palchaudhuri, BC-155, Sector-I, Salt Lake, Kolkata-64;
Netaji Subhas Chandra Bose Fund	Sri Shyam Sundar Basak, C/O Ashok Kr. Basu, 32, Sri Gopal Mallick Lane, Kolkata-12
Sir Ashutosh Mukherjee Memorial Fund	Sri Shyam Sundar Basak, C/O Ashok Kr. Basu, 32, Sri Gopal Mallick Lane, Kolkata-12
Dipak Chandra Ghosh Memorial Prize	Smt. Bina Ghosh, 1/2, Hindusthan Road, Kolkata-29
Akhil Bhartiya Pragatishil Sultanpur Samaj Fund	Dr. Mata Prasad Singh, 12, Raja Subodh Mallick Square, Kolkata- 13
Manoranjan Mitra Memorial Fund	Dr. Manindra Mitra, 14/2, Hindusthan Road, Kol.-29
Monindranath Saha Memorial Prize	Dr. Binata Roy Chowdhury, 16, Manmatha Dutta Road, Kolkata-37
pendra Nath Brahmachari Memorial Fund	A.Banerjee, Secretary, Dr. U.N. Brahmachari Memorial Trust, 19, Dr. U.N. Brahmachari Street, kolkata-17
Ram Gopal Bhattacharyya Memorial Endowment Fund	Purnima Bhattacharyya, P-212, J.U. Employees Housing Co-operative, Panchasayar, Kolkata-94
Samir Kr. Ganguly Memorial fund in Applied Economics	Smt. Shanta Ganguly, "DARPAN", 50A, Purna Das road, Flat No.- 409, Kolkata-29
Dr. Megnath Saha Memorial Prize	Sri Shyam Sundar Basak, C/O Ashok Kr. Basu, 32, Sri Gopal Mallick Lane, Kolkata-12
Bibhuti Bhusan Sen Memorial Fund	Dr. Manindra Mitra, 14/2, Hindusthan Road, Kol.-29
Shovana Devi & Upendra Narayan Bhattacharya Annual Award	Sri Dip Bhattacharya, Bidhan Nivas: N6 W2, 4, Bidhan Sishu Sarani, Kolkata-54
Prof. P.C. Mahalanabish Memorial Prize Fund	Statistics Deptt. Students' Re-Union Committee, 1974
Ahibhusan Chatterjee Memorial Fund	Smt. Samprit Chatterjee, C/O- Mrs. Ipsita Gupta, Superintendent's Quarters, Technology Hall, 35, B.C. Road, Kolkata-19

Name of the Endowment Fund	Name & Address of the Donor
Kamalmani Sarma Memorial Prize	Dr. Manindra Das, 11B, Port Land Park, Alipore, Kolkata-27
Samir Kr. Ganguly Memorial fund in Physiology	Smt. Shanta Ganguly, "DARPAN", 50A, Purna Das road, Flat No.- 409, Kolkata-29
Prof. Narendra Mohon Basu Memorial Prize	Physiological Institute of the Deptt. Of Physiology, Presidency College, Kolkata
Lt. Phanindra Nath Mukherjee Memorial Fund	Smt. Shanta Ganguly, "DARPAN", 50A, Purna Das road, Flat No.- 409, Kolkata-29
Centenary Scholarship Fund-Govt. Eden Hindu Hostel	Barun Kumar Chattopadhyay, Ex-Supdt. Govt. Eden Hindu Hostel, 1/2 A Premchand Baral Street, Kolkata 700012;
Prof. Anil Kumar Bhattacharya Memorial Prize	Millennium Re-Union Committee of the Statistics department of Presidency College
Arnab Biswas Memorial Prize	Saraswati Misra, Ex- Librarian, Presidency College, Dawnagazi Road, P.O.- Bally, Howrah-711201;
Paramesh Chandra Bhattacharya Memorial Prize	Dr. Pushpak Bhattacharyya, B-187, ANANTA, IIT Campus, POWAI, Mumbai-400076
Dr. Atul Ch. Biswas Memorial Fund	Dr. Anjan Biswas, 188/62, Prince Anwar Shah Road, Lake Gardens, Kolkata-45
Shovik Banerjee Memorial Prize	Ex- Student of the Department of Geology (1996-1999) of Presidency College
Lt. Mahadev Maity Memorial Book Prize	Sri Shyamal Kumar Maity, Govt. rental Housing Estate, 193, Andul Road, Howrah-711109
Arijit Sengupta Memorial Prize	Miss Arati Roy, 18, Garcha 1st Lane, kolkata-19
Prof. Kartik Ch. Mukherjee Memorial Fund	Smt. Sumita Mukherjee, 11C, dhawalgiri, Anushakti Nagar, Bombay-400094
Jayanta Bijoy De Memorial Scholarship Fund	Sukla De, 1900 Oro Drive, Fremont, CA 94539, USA
Parimal Krishna Sen Memorial Prize	Mrs. Ranu Sen, 11/3, Old Ballygunge 2nd Lane, Saptrang, Flat No.-22, Kolkata-19
Prof. Sukhamoy Chakraborty Memorial Fund	Smt. Lalita Chakraborty- Sukhamoy Chakraborty Memorial Trust, 7, University Marg, University Enclave, New Delhi-110007
Prof. Arun Kr. Ray Memorial Fund	Smt. Rita Ray, 37 A, Hindusthan Park, Kolkata-29
Rajsekhar Bose Memorial Fund	Sri Dipankar Basu, 72, Raj Sekhar Bose Sarani, Kolkata-25
Prof. Sukhamoy Chakraborty Memorial Fund	Smt. Lalita Chakraborty- Sukhamoy Chakraborty Memorial Trust, 7, University Marg, University Enclave, New Delhi-110007
Bani Bakshi Foundation Endowment	P.R. Bakshi, Chairman, Bani bakshi Foundation, Happy Villa, 6, Mall Road, Dum Dum, Kolkata-80
Dr. Syamal Kumar Chattopadhyay Memorial fund	Pradip Kumar Chattapadhyay, 61/1, Moore Avenue, Kolkata-40
Taraprasad Mukherjee Memorial Fund	Prof. S.P. Mukherjee, Centenary Prof. of Statistics, University College of Science, 35, Ballygunge Circular Road, Kolkata-19
Aparajita Memorial Fund	Dr. D.K. Chakraborty, Aparajita Memorial Charitable Trust, E-13/1, Karunamoyee Housing Estate, Salt Lake, Kolkata-91
Sushil Kumar Banerji Memorial Fund	Smt. Ranu Banerji & Dr. Purabi Mukherji, CA-17, Sector-I, Salt Lake, Kolkata-64
Bholanath Das Memorial Fund	Biswanath Das, Head, Deptt. Of Statistics, Presidency College, Bholanath Dham, 41/1 K Hazra Para Lane, PO Bali, Howrah 711201, ,
Arabinda Mukhopadhyay Memorial Fund	Dr. Purabi Mukherji & Sri Rabibrata Mukherji, CA-17, Sector-I, Salt Lake, Kolkata-64
Dr. Syama Prasad Mookherjee Gold Medal	Mrs. Arati Bhattacharji, 98-40, 64th Avenue, Apartment-8B, Rego Park, New York- 11374, USA
Ila Mukhopadhyay Memorial Fund	Dr. Amal Kumar Mukhopadhyay, 140/20E, South Sinthee Road, (1st Floor) Kolkata-50
Dr. Atul Ch. Biswas Memorial Fund	Dr. Anjan Biswas, 188/62, Prince Anwar Shah Road, Lake Gardens, Kolkata-45

C O N T E N T S

Autumn Annual 2023-2024

1
Editorial
Prasad Ranjan Ray

3
Invited Annual Lecture 2023
Anindya Mitra

6
অমলবাবু, যেমন দেখেছি
আলাপন বন্দ্যোপাধ্যায়

10
আমাদের ডিডি...
দেবদূত ঘোষ ঠাকুর

14
Presidencians in Indian Navy
Bimalendu Guha

19
A walk down the Memory Lane
Champak Chatterjee

23
Vedanta in Modern Physics
Prasanta Ray

28
On the Road to Amarnath
Jawhar Sircar

33
বিদ্যাসাগরঃ তাঁর বিষাদ তাঁর আধুনিকতা
মালিনী ভট্টাচার্য

39
The August Office of the Khazanchee
Abhik R Ray

42
Kosovo's Conflicts: A Tangled Skein in the Western Balkans
Sayantani Gupta Jafa

46
Meditation as a Legal Tool for Resolving Disputes
Subrata Talukdar

50
The Kolkata Partition Museum Project
Rituparna Roy

55
Sustainable Development Goals in the Water Sector : India's Initiatives
Syamal Kumar Sarkar

60
অন্য জীবন
প্রদীপ্তা চ্যাটার্জি

65
আওয়রা থা, ফির ভী
দীপঙ্কর মুখোপাধ্যায়

73
Immortalising Trauma on Celluloid
Sriroopa Dutta

77
Global Warming and the Sundarbans
Snehangshu Patra

82
যা দেবী সর্বকালেষু
মমতা রায়

86
হাতির সঙ্গে হাতাহাতি
অতনু রাহা

93
Autism - Different, Not Less
Madhumita Dasgupta

97
Kolkata's Red-Light Areas
Rohini Banerjee

103
প্রমোদের ক্যান্টিন থেকে বিশ্বদর্শন
সৌম্য দাশগুপ্ত

110
বঙ্গমণির আলোকে মণিপুর
সায়ন্তন মজুমদার

114
Learning to See the World through Films
Mouha Chatterjee

118
The Volunteers Who Became "Corona Warriors"
Madhurilata Basu

122
সময় - পোকার গ্রাস এড়িয়েঃ আমীর খুশরো
সঙ্ঘমিত্রা হালদার

126
মনসামঙ্গল ও ভারতীয় চিহ্নবিজ্ঞান
অর্জুনদেব সেনশর্মা

Editorial

Friends, it is that time of the year when your Editor-in-Chief bestirs himself and man ages to scribble a few lines to herald the approach of the Founders' Day, which is a call to the alumni to visit their alma mater and celebrate this special day. Let us hope that the alumni will respond to this call and turn up in large numbers.

We must admit at the very beginning that the success and failure of this Association and the Founders' Day depends very little on the Editorial Board which is active only for a few months and their work ends with the production of the Autumn Annual which is as good or as bad as the contributions the Editorial Board is able to garner from the members at large. On the other hand, the Alumni Association, through its Executive Council and various subcommittees, works throughout the year to provide vibrant leadership.

As you are aware, the year that went by had its highs and lows, though many would agree that the lows outweigh the highs. The year that has gone by has witnessed the continuance of the Myanmar Civil War, the Russian invasion of Ukraine and the Israel-Palestine conflict over Gaza with no sign of abatement. There have been major earthquakes in the Middle East and deadly tropical cyclones in the Indian Ocean. While there was a substantial improvement in the world-wide status of Covid-19, there has been resurgence of new strains. On the technological front, there has been an unprecedented rise in use of AI, but disagreements about the net benefits from such developments. India's own success in Chandrayaan-3 has been applauded the world over. In the sports arena, India did reasonably well in the Asian Games but flattered only to deceive in the Cricket World Cup we hosted at an immense cost to the nation.

As far as our own Presidency community is concerned, we lost two giants during the year — former Principal Amal Babu and former Professor of Physiology Debajyoti Das. Both were associated with us for a very long time and we carry memorial notes by their students with a heavy heart. Another luminary of the college is Anindya Mitra, former Additional Solicitor General of India, former Advocate General of West Bengal and winner of many laurels, who was chosen as the Distinguished Alumnus in 2022-23 by the Alumni Association and the University jointly. He had addressed us last year and has written a learned article on separation of powers in a democracy. We are deeply grateful to Anindyada for this valuable contribution.

As in every year, your contributions started coming in late and we sent frantic messages to all potential contributors. When your contributions really flowed in, our larders were overfull and we could not accommodate everyone. For this, as the Editor-in-Chief, I must take the full responsibility and I apologise to all our alumni whose contributions could not be accommodated this year.

To mention, three of our alumni have put in extra efforts in the process of production of this year's magazine. They are Aditi Sengupta, Gargi Ghosal and JB Roychowdhuri.

Ultimately, our bouquet of articles this year includes pieces by Champak Chatterjee, Prasanta Ray, Jawhar Sircar, Abhik R Ray, Sayantani Gupta Jafa, Subrata Talukdar, Rituparna Roy, B Guha, Syamal Kumar Sarkar, Madhurilata Basu, Sriroopa Dutta, Snehangshu Patra, Madhumita Dasgupta, Rohini Banerjee and Mohua Chatterjee (in English); and Malini Bhattacharya, Arjundeb Sensarma, Pradipta Chatterjee, Shoumya Dasgupta, Sayantan Majumdar, Atanu Raha, Dipankar Mukhopadhyay, Mamata C. Roy, and Sanghamitra Halder (in Bengali); apart from the memorials to Professors Amal babu and Debajyoti babu and the contribution from the Distinguished Alumnus Anindya Mitra. You are probably familiar with many of the contributors, but some newcomers made us sit up. I particularly refer to B Guha who brought to light contributions from three ex-Presidencians who made notable contributions to Naval warfare. I must again apologise to the few contributors who could not be accommodated due to space constraints.

I am acutely aware that I could not give my best to my alma mater, due to problems of vision following my phaco-surgery. As a result, my colleagues in the Editorial Board had to bear additional load. If my vision does not improve substantially, I shall have to reluctantly distance myself from this committee which is so close to my heart. On this slightly pessimistic note, let me wish a happy 2024 to all of you and bid au revoir.

Happy 2024 !!!

Prasad Ranjan Ray

Invited Annual Lecture 2023

Separation of Power and Checks and Balances

Anindya Mitra*

The Presidency Alumni Association (PAA) is proud to bestow the DISTINGUISHED ALUMNUS honour on Sri Anindya Mitra, who was an Honours graduate of the College in History (1951-55). He subsequently went to the UK to read law and was called to the Bar by the Honourable Society of Lincoln's Inn London, in 1959. Few months thereafter, he was called to the Calcutta Bar. Sri Mitra adorned many important posts: the Additional Solicitor General of India, the Advocate General for the State of West Bengal to name a few. He was conferred the Honour of "Living Legend of Law" in 2019 by the Bar Association of India, New Delhi. Sri Mitra was awarded the Lifetime Achievement Award by the Indian Law Institute (WBSU) in September 2019.

As per tradition, the Honour of the DISTINGUISHED ALUMNUS was conferred upon Sri Mitra on the "Founders' Day" ceremony on 20th January 2023 at Derozio Auditorium, Presidency University. Past recipients of this Award include noted Educationalists, Litterateurs and Nobel Laureates. While accepting this Honour, conferred jointly by the Presidency Alumni Association and the Presidency University, Sri Mitra became nostalgic and talked about his days at the College in the early 1950s.

As per tradition, this Annual Lecture is published in the AUTUMN ANNUAL magazine the following year. We, therefore, are happy and proud to publish this Annual Lecture in this year's Autumn Annual magazine (2024).

1. 'Separation of Power', as promulgated by the great 18th century French Political Philosopher Charles Montesquieu, lay the cornerstone of many a modern liberal Constitution (e.g. of USA). His idea of 'trias politica' model that is to say the three branches of Government namely, the Legislature, Executive and the Judiciary, should be separated in operation to ensure democracy, otherwise there will be despotism.

2. Briefly speaking, the theory of 'Separation of Power' means, as explained by Cooley in his

* Distinguished Alumnus, 2023

Constitutional Law, at page 48, that the Legislative Power is the power to make law; the Executive Power is the power to see that laws are duly executed and enforced, and the Judicial Power is the power to construe and apply the laws as made by the Legislature when controversies arise concerning what has been done or omitted under such laws.

3. The Constituent Assembly of India has relied upon the Doctrine of Separation of Power while drafting the Indian Constitution to ensure a "Socialist Secular Democratic Republic" of the citizens of newly liberated India. The Constitution of India does not provide any rigid Separation of Powers as in the USA, but there is a broad demarcation of power though, having regard to the complexity of Governmental functions, a certain degree of overlapping is inevitable. The reason for this broad Separation of Power, as given by Justice Bhagwati in Minerva Mill's case, is that the concentration of power in any one organ may be upsetting the fine balance between three organs and destroy the fundamental premises of a Democratic Government, to which, we, the people of India, are pledged.

4. Since a certain degree of overlapping is inevitable, there have been occasions when one branch became more proactive and transgressed the Constitutional limitation on its power. The Constitution has provided safeguard for overseeing that the three organs, which are called the THREE PILLARS of the Constitution, remain within their respective field of power. In case the Executives indulge in acts which are not in conformity with the laws made by the Legislature or not in conformity with the Constitution of India, it would be the duty of the Indian Judiciary to set it right. It is for the Judiciary to explain how a particular executive action has transgressed its limitations of power and how it is to be remedied. Similarly, the Legislature may make laws which are not in conformity with the provisions of the Constitution of India. As a river cannot rise above its source, the Legislature also cannot rise above the Constitution of India, which is the source of its power to legislate. On such occasions of alleged transgression the matter is carried to the Judiciary. The Judiciary would scrutinise, and upon hearing all concerned, shall decide whether the particular piece of legislation is ultra vires the Constitution of India, and therefore, void.

5. The Legislature would in that case have the power to pass a Validating Act to remove the vice for which the Judiciary have held that the particular Act to be ultra vires the Constitution. Such Validating Act scrutiny may come up before Judiciary for scrutinising and Judiciary would then decide whether Validating Act has duly removed the vice of that piece of legislatures which had led the Judiciary to brand it as ultra vires the Constitution or under the garb of removing such vice the Legislature have sought to overrule the judgment of the Judiciary. In the first situation, the Judiciary will hold the Validating Act to be valid and in the second situation, the Judiciary will again strike down the Validating Act. The Legislature will then have the opportunity to rectify the statute by properly removing the vice from it.

6. The Judiciary is primarily to interpret the laws made by the Legislature and not to overrule it, unless such laws are found to be unconstitutional. Similarly, the Legislature cannot make laws to overrule the judgment of the Judiciary. The Legislature can however remove the defect in a piece of legislation which has made that piece of legislation unconstitutional, as the Judiciary has pointed out and then, validate such law by a Validating Act, suitably amending the impugned Act.

7. The balancing of power as mentioned above is really very fine and sensitive, but is imperative to ensure that the three pillars of the Constitution remain in amity with each other and that a pillar of the Constitution does not purport to collide with another pillar of Constitution and thereby, destroy the democracy and fabric of the Constitution of India.

8. The line of demarcation of power between the Legislature, Executive and Judiciary has to be maintained, howsoever difficult it may be. Concentration of power in one branch of the Government may result in tyranny as predicted in the eighteenth century by Montesquieu.

9. Evolution, however, is inevitable in every sphere of life. Social concepts will not remain static. Homosexuality, for example, is now legalised, which was unthinkable in Oscar Wilde's time.

10. Ethics is also under evolution, as is morality. And, to some extent, corruption is compromised.

11. Executive highhandedness and corruption are nothing new in history, only manifestation goes on changing over the years. It is, in fact, to thwart that tendency, the doctrine of Separation of Power came into being to ensure that power is not concentrated in the hand of one branch of the Government and that each of the three branches of the Government act within their respective demarcated field of power.

12. There have been occasions when the Judiciary has been overactive to cover up the grey areas left by the Legislature or the Executive to the detriment of the people of India. The Judiciary has, however, to act with great restraint to ensure that the people of India have true liberty and freedom as a citizen of a democratic country and not the licence to indulge in excessiveness.

13. The laws of the land would progress with the changing needs of the society. Law is a growing subject. Law must develop and change in accordance with the needs of the society. It should never be static or stagnant.

14. There is nothing to be concluded as 'CHARAIBAETI CHARAIBETI' is the life's true Mantra'! And this walk can never stop.

However, the notion of 'separation of power' still holds good worldwide and there is no reason we should do away with it, rather we must preserve it by all means possible.

THANK YOU

অমলবাবু, যেমন দেখেছি

আলাপন বন্দ্যোপাধ্যায়

অধ্যাপক (পরে অধ্যক্ষ) অমল কুমার মুখোপাধ্যায়কে (১৯৩৭-২০২৩) আমরা অমলবাবু নামেই ডাকতাম। প্রত্যক্ষ সম্ভাষণে 'স্যর', পরোক্ষ বর্ণনায় 'অমলবাবু'। পিছনেও 'অমল স্যর' ইত্যাদি বলার চল তখন ছিল না, 'বাবু' অভিধায় তখনও মর্যাদার ব্যঞ্জনা ছিল।

তখন মানে বিংশ শতকের সত্তরের দশকের শেষভাগ। কলেজ স্ট্রিটের স্মৃতিতে তখনও নকশালবাড়ির বারুদের গন্ধ, বিদ্যায়তনে ছাত্ররা খুব বেশি 'স্যর' 'স্যর' করত না, গুরু-শিষ্য সম্পর্ক অনেক সময় ঝাঁঝালো হত, পরবর্তী নব্যউদার কেরিয়ারজীবী উচ্চাবচতার রেওয়াজ তখনও যৌবনকে অতটা বুঝি প্রভাবিত করেনি। আমি ১৯৭৮ থেকে ১৯৮১ পর্যন্ত প্রেসিডেন্সি কলেজে রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিভাগে তাঁর ছাত্র ছিলাম। অমলবাবু নামেই তাঁকে সর্বত্র অভিহিত হতে দেখেছি। এক ধরনের সেকেলে স্পষ্টতা যেন তাঁকে ঘিরে থাকত।

ওই সেকেলে স্পষ্টতাই অমলবাবুর কবচকুণ্ডল ছিল। মানুষ হিসেবে তিনি ছিলেন স্পষ্ট, সহজ, সুবোধ্য ও প্রাঞ্জল। তাঁর পড়ানোর রীতিও ছিল অনুরূপ। যা পড়াতেন, জলের মতো সহজ করে পড়াতেন। সিঁড়ি-ভাঙা অঙ্কের মতো ধাপে ধাপে বোঝাতে বোঝাতে পাঠ দিতেন। এখন বুঝি, সে সহজ হওয়া কত কঠিন ছিল। দুরূহ বিষয় সরল করতে বিষয়ের উপর বুনিয়াদি দখল লাগে। অমলবাবুর সেই দখল ছিল।

অমলবাবু আমাদের পড়াতেন মূলত পশ্চিমী রাজনৈতিক দর্শন। প্লেটো থেকে মার্কস পর্যন্ত বিস্তৃত যে প্রায় আড়াই হাজার বছরের বিবর্তন (অমলবাবু অন্তত তখনও উত্তর-মার্কস বা উত্তর-আধুনিকে তেমন প্রবেশ করেননি), সেই দীর্ঘ চিন্তাধারার সারসূত্র তাঁকে বোঝাতে হত মাত্রই কয়েক মাসের ক্লাসে। কি অনায়াস দক্ষতায় তিনি সে কাজ করতেন, তা ভাবলে আজও বিস্মিত বোধ করি। খ্রিস্টের জন্মের কয়েকশ বছর আগে প্রাচীন গ্রিসে দর্শনচিন্তা করেছিলেন প্লেটো, আর খ্রিস্টের জন্মের উনিশশ' বছর পর আধুনিক জার্মানিতে লেখালেখি করেন হেগেল। দুই মহান ভাববাদী দার্শনিকের চিন্তাসূত্রে কিছু আশ্চর্য সামীপ্য ছিল এবং সে-কথা বোঝাতে গিয়ে অমলবাবু ক্লাসের মধ্যে অট্টহাস্যে ভেঙে পড়ে বলতেন। হেগেল তো প্লেটোকে টুকে মেরে দিয়েছেন! সেই কৌতুকের পিছনে গভীর উদ্দীপনার বীজ থাকত, আমরাও প্রভাবিত বোধ করতাম। প্লেটো ও হেগেলে আসলে ব্যবধান দুস্তর, কিছু সাদৃশ্য কল্পনার তরল বর্ণনা চিন্তা-উন্মেষক ছিল।

আধুনিক ইউরোপের উন্মেষলগ্নে যে বুর্জোয়া দর্শনরাজির জন্ম হয়েছিল, তাতেও অমলবাবুর বিশেষ আগ্রহ ছিল। ব্যক্তিগত লাভ ও সামাজিক হিতকে বুর্জোয়া রাজনৈতিক দর্শন কীভাবে মেলাতে চায়, তা তিনি সযত্নে বোঝাতেন দার্শনিক হব্স-লক-রুশোর সূত্রে। ব্যক্তিস্বার্থ কীভাবে বৃহৎ চিন্তায় সামূহিক রাষ্ট্রবোধের জন্ম দেয়, সে বিষয় আলোচনা করতে গিয়ে আসে enlightened self-interest প্রসঙ্গ।

আলোকিত বা প্রসারিত স্বার্থবুদ্ধিই তো বুর্জোয়া রাষ্ট্রবুদ্ধি, বণিকের সমাজবুদ্ধি! এইসব বোঝাতে বোঝাতেই একদিন বলেছিলেন, বড়বাজারের মাড়োয়ারি বিপণিতে যে 'শুভ লাভ' লেখা থাকে, তার পিছনেও তো থাকে ওই একই বিকশিত স্বার্থবোধের বিবেচনা! অদ্যাপি কোথাও 'শুভ লাভ' লেখা আছে দেখলে প্রেসিডেন্সির সেই উদ্দীপ্ত ক্লাসের কথা স্মরণ করি।

অমলবাবু তত্ত্ব থেকে জীবনে 'অবরোহণ' করতে ভালবাসতেন, জীবন থেকে তত্ত্বে 'আরোহণে' তাঁর তত স্পৃহা ছিল না। 'a priori' তাঁর প্রিয় ভঙ্গি, 'a posteriori' তাঁর পছন্দ ছিল না। তিনি যেন 'deductive logic' বোঝেন, 'inductive logic' বোঝেন না। মনে আছে, আশির দশকের মাঝামাঝি আনন্দবাজার দফতরে (আমি তখন সেখানে সাংবাদিক) তিনি আমাকে একবার বলেছিলেন, তথ্য-পরিসংখ্যানের সারণি সাজিয়ে 'ছদ্ম-বৈজ্ঞানিক' সমাজতত্ত্বের লেখা তাঁর ভাল লাগে না, তত্ত্বেই তিনি গভীরতর সত্য দেখেন।

সত্যিসত্যিই, খবরের কাগজের লেখালেখিতেও তিনি ওই তত্ত্বাশ্রয়ই পছন্দ করতেন। মনে পড়ে, ১৯৮৩ সাল নাগাদ কেন্দ্রীয় মন্ত্রী বসন্ত শাঠের প্ররোচনায় জাতীয় স্তরে বিতর্ক শুরু হয়, ভারতে কি রাষ্ট্রপতিকেন্দ্রিক শাসন চালু হওয়াই শ্রেয় নয়? অনেকেই এই সাংবিধানিক সংশোধন চিন্তার পিছনে তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর ব্যক্তিগত উচ্চাভিলাষ লক্ষ করেছিলেন। এই প্রসঙ্গেই অমলবাবু আনন্দবাজারে তাঁর প্রথম উত্তর-সম্পাদকীয় লেখাটি লেখেন, যেখানে তিনি আনেন ম্যাক্স ওয়েবারের প্রসঙ্গ। আধুনিক জার্মান রাজনৈতিক দার্শনিক ম্যাক্স ওয়েবারের একটি ধারণা আছে, যার নাম 'routinization of charisma'। ব্যতিক্রমী ব্যক্তিত্বের ইন্দ্রজাল-দ্যুতি যখন প্রতিষ্ঠানে অনূদিত হয়ে স্থায়ী রূপ চায়, তখন 'ক্যারিসমা' যেন 'রুটিন' হয়ে ওঠে। এই ছিল ওয়েবারের বক্তব্য। ইন্দিরা গান্ধীর রাষ্ট্রপতিত্বমুখী অভিপ্রায়ে অমলবাবু ওয়েবারের রাজনৈতিক দর্শনের উদাহরণ পেয়েছিলেন!

হয়তো বলা যায়, বঙ্গীয় ভদ্রলোকের মানববিদ্যাশ্রয়ী মনীষা সচরাচর তত্ত্বাশ্রয়ী। পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষা বা তথ্য থেকে তত্ত্বে আরোহী অনুমান নয় ; বিমূর্ত দার্শনিক তত্ত্ব থেকে বাস্তবে অবরোহণ করাতেই ভদ্রলোকের স্বাচ্ছন্দ্য। বিশেষত বঙ্গীয় মার্কসবাদী চর্চায় এই সমালোচনা সুপ্রযোজ্য বলে অনেকে মনে করেন। অমলবাবু তখন সমাজবাদী-মার্কসবাদী ছিলেন (তাঁর সম্পাদিত পত্রিকার নাম ছিল Socialist Perspective) এবং তাঁর তত্ত্বপ্রেমকে হয়তো এই আধারে দেখা সম্ভব। পরন্তু, তিনি লন্ডন স্কুল অব ইকনমিক্সে তাঁর পিএইচডি গবেষণাটি করেছিলেন হেগেলপন্থী ভাববাদী দার্শনিক টি এইচ গ্রিনকে নিয়ে। বিংশ শতকের বিদ্রোহ-উত্তাল ষাটের দশকে প্রকাশিত তাঁর আনুগত্য-সন্ধানী গবেষণাগ্রন্থ The Ethics of Obedience (১৯৬৭) এই ভাববাদী দার্শনিককে নিয়েই লেখা। মেধাবী বিলাতফেরত ভদ্রলোক ভাবুক মার্কসবাদীরা কি চিরকালই একটু তত্ত্বারূঢ় ছিলেন না?

বললাম বটে মার্কসবাদী (পরে অমলবাবু ঈশ্বরে অনুরক্ত হন বলে আত্মজীবনীতে দেখছি), কিন্তু শিক্ষক অমলবাবুর মধ্যে আমি কোনও প্রকট রাজনৈতিক বা দার্শনিক পক্ষপাত দেখিনি। যে সংরাগে তিনি প্লেটো-হেগেলের ভাববাদ পড়িয়েছেন, সেই সংরক্তিতেই তিনি মার্কস পড়িয়েছেন। পৃথিবী জুড়ে তখন কোল্ড ওয়ার চলছিল। বাংলার বুদ্ধিজীবীরাও তখন অনেকেই যুযুধান শিবিরে (মার্কিন বা সোভিয়েত) বিভক্ত। কিন্তু অমলবাবু যেন তাঁর দেশের সরকারের মতোই জোট-নিরপেক্ষ। বন্ধু (রাষ্ট্রপতি ও একদা ভারতের বিদেশমন্ত্রী) প্রণব মুখোপাধ্যায়ের মতো অমলবাবুও অনুচ্চকিত মধ্যপন্থী ছিলেন। তাঁর বহুতর বই ও সাংবাদিক প্রবন্ধেও মূলত উদার মধ্যপন্থার প্রাধান্য। তবে যেখানেই পারতেন, সমাজবাদী দৃষ্টিকোণের প্রয়োগ সম্বন্ধে আমাদের অবহিত করে রাখতে চাইতেন। হবস-লক-রুশোর বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক দর্শন পড়াতে গিয়ে আমাদের পরিচিত করিয়েছিলেন ম্যাকফার্সনের সঙ্গে। প্রভাবশালী বামপন্থী পণ্ডিত ম্যাকফার্সন বিংশ শতকের ষাটের দশকে যুক্তি দিয়েছিলেন, হবস প্রভৃতির ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য তত্ত্ব আসলে স্বার্থ-আঁকড়া possessive individualism মাত্র। মনে আছে, সর্বভারতীয় আইএএস পরীক্ষায় এই

প্রসঙ্গ তুলে প্রশ্ন এসেছিল ; অমলবাবুর পড়ানোর জোরে সে উত্তর দেওয়া গিয়েছিল।

তবে, শেষ বিচারে, কোনও বিশেষ শিবির, মতাদর্শ বা দর্শনের চেয়ে অমলবাবুর যেন বেশি আনুগত্য ছিল তাঁর নিজের প্রতিষ্ঠান প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রতি। বীরভূম জেলার প্রত্যন্ত গ্রামাঞ্চল থেকে উত্তর-ঔপনিবেশিক উচ্চাকাঙ্ক্ষী চঞ্চলতায় প্রেসিডেন্সিতে পড়তে আসা, বিলেত থেকে উচ্চশিক্ষা নিয়ে ষাটের দশকের মাঝামাঝি আবার সেই প্রেসিডেন্সিতেই সসম্মানে সিনিয়র অধ্যাপক পদে যোগদান (তখনও এভাবে ফেরার চল ছিল) এবং ধীরে সেই প্রতিষ্ঠানেরই সর্বোচ্চ পদে আরোহণের ফলে অমলবাবুর জীবন ও প্রেসিডেন্সি কলেজ ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে গিয়েছিল। তাঁর একটি বইও আছে: *প্রেসিডেন্সিতে পাঁচ দশক: ফিরে দেখা*। রুগ্না স্ত্রীর মৃত্যুর পর নিজের মনোভাব বোঝাতে গিয়ে সেখানে তিনি লিখেছেন: 'এই মৃত্যুতে আমার মনে হল, তিনি জানতেন যে কলেজকে আমি মায়ের মতো ভালবাসি। তাই যাতে আমি কলেজের কাজে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করতে পারি সম্ভবত সে কথা ভেবেই তিনি আমাকে মুক্তি দিয়ে গেলেন' (পৃ.১৪৪)। কামিনী বুঝি সাধনায় বিঘ্ন, তাই ব্রতচর্যায় পরিহার্য, এই যেন দৃষ্টিভঙ্গি? অমলবাবুর আত্মজীবনী *My Daughter's Dad*-ও অনুরূপে প্রেসিডেন্সিময়।

মেধা, পঠন-পাঠন, বিদ্যায়তনিক সাফল্য ও প্রাতিষ্ঠানিক গৌরব-প্রাপ্তির মিলনে অমলবাবু যতটা মার্কসবাদী ছিলেন, তার চেয়ে বেশি ভদ্রলোক। ভাববাদে দীক্ষা, মার্কসবাদে তাত্ত্বিক আশ্রয়, মেধার লালন, গুরুবৃত্তির পালন ও প্রতিষ্ঠানের পরিচর্যার মিলনেই অমলবাবুর বঙ্গীয় এলিট অবস্থান। বস্তুত, ওই একটা ঘরানা ছিল প্রেসিডেন্সি কলেজকে কেন্দ্র করে। ভাল রেজাল্ট, ভাল পড়াশোনা, ভাল অধ্যাপনা, মৌলিক গবেষণার চেয়ে বরং শ্রুতিনির্ভর পাঠনে বেশি গুরুত্ব আরোপ, ছাত্র পোষণ, গুরুশিষ্য-পরম্পরার চর্চা এবং নিঃসপত্ন প্রতিষ্ঠানপ্রেম মিলিয়ে এক ধরনের কৌলীন্যবৃত্তি। এই কৌলীন্যে সংখ্যালঘু, নিম্নবর্ণ, দলিত ও নারীর গ্রহণ সর্বদা যথাযথ ছিল না, কিন্তু 'ভদ্রলোক' স্তরে, প্রজন্মের পর প্রজন্মে, ছাত্র-ছাত্রীরা এই মাস্টারমশায়দের মনে রাখতেন, সমাদর করতেন, নায়কের মর্যাদা দিতেন। এই ভাবেই সুশোভন সরকার কিংবা তারক সেনরা ক্রমে বঙ্গীয় ভদ্রকুলতিলক হয়ে উঠেছিলেন। অমলবাবু এই ঘরানার অন্যতম শেষ প্রতিনিধি।

স্বাধীনতা ও দেশভাগের পরবর্তী কয়েক দশকে ভাঙা বাংলায় এই ধরনের মানুষদেরই সম্বল করে মেধাজীবী মধ্যবিত্ত বাঙালি ছাত্র-ছাত্রীরা পৃথিবী বুঝতে চেয়েছিল। দেশ তখন নিতান্ত দেশিক ছিল, আন্তর্জাতিক প্রাচীরগুলির উচ্চতা দুর্লঙ্ঘ্য ছিল, পৃথিবীজুড়ে সেমিনার-কনফারেন্সে যোগ দেওয়ার সুযোগ ভারতীয় ছাত্রছাত্রীদের জন্য সুলভ হয়নি, ইন্টারনেটের দৌলতে বিশ্বের পুঁথি হস্ততলে আমলকিবৎ হয়নি, বিদেশে পড়তে-পড়াতে যাওয়ার সুযোগ বিদ্যার্থীদের জন্য মুষ্টিমেয় ছিল। সুশোভনবাবুরা এই পরিমণ্ডলে বিলাতফেরত জ্ঞান ও অঞ্চলের নবজাগরণ স্মৃতিকে (পড়ুন তাঁর *অন দি বেঙ্গল রেনেসাঁস*) মিলিয়েছিলেন, মার্কসবাদ ও স্বাদেশিকতাবাদের এক ধরনের সহজ সমন্বয় উপহার দিয়েছিলেন। তারক সেন বিলেত যাননি, কিন্তু তাঁর বিষয় তো ছিল আন্তর্জাতিক ইংরাজি সাহিত্য, ঔপনিবেশিক স্মৃতিকাতরতায় এমনিতেই গ্ল্যামার-আকীর্ণ। সুশোভনবাবু ও তারকবাবু উভয়েই ছিলেন অসাধারণ শিক্ষক, মৌলিক গবেষণার চেয়ে ছাত্রপাঠনেই বেশি সযত্ন। ছাত্রশ্রুতি পরম্পরাতেই তাঁদের খ্যাতির ভিত্তি প্রোথিতমূল, ভদ্রলোক সমাজের মানসিক পরম্পরার প্রয়োজনে তাঁদের জনপ্রিয়তা। অমলবাবুতেও এই সব উপাদানের মিশেল দেখি। বিলেতের ডিগ্রি, সমাজবাদের সঙ্গে জাতীয়তাবাদের সমন্বয় (ভারতীয় রাজনৈতিক দর্শনের পরম্পরা নিয়ে অমলবাবুরও মূল্যবান চর্চা ছিল), শ্রুতিনির্ভর ও ছাত্রপ্রিয় পাঠনরীতি ও বিদ্যায়তনিক প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে জনজীবনে এলিট সংযুক্তি, এই সবই ছিল অমলবাবুরও শক্তি ও আকর্ষণ। ইন্টারনেট বিপ্লব, বিশ্বায়ন ও আন্তর্জাতিক জ্ঞানযোগের সহসা বিপুল বিস্তারের আগে এই আকর্ষণ ছিল অনেকের কাছেই অমোঘ। ওই সব অসাধারণ শিক্ষকের কুশলী পাঠনের সঙ্গে আন্তর্জাতিক গবেষণাযোগ সমন্বিত করা সম্ভব হলে সে সমন্বয়ের শক্তি আরও দুর্মর

হত এবং ভদ্রলোকের বর্ণগত-শ্রেণীগত-লিঙ্গগত সীমাবদ্ধতা থেকে প্রেসিডেন্সিকে মুক্ত রাখা গেলে বিদ্যাস্থান শুদ্ধতর হত, এই ভেবে আক্ষেপ করা যায়। কিন্তু আমি তো এক পুরানো কালের পুরানো মাস্টারমশায়ের স্মৃতিকথা লিখছি মাত্র : এ লেখা এ সকল বিশ্লেষণের জায়গা নয়।

সে কাল গিয়েছে, সে প্রেসিডেন্সি কলেজও আর নেই, অমলবাবুও চলে গেলেন। সোনালি ও আমি, তাঁর সেই সেকালের দুই পড়ুয়া, তাঁকে আমাদের প্রণতি জানাই।

গ্রন্থসূত্র :

- Amal Kumar Mukhopadhyay, The Ethics of Obedience - A Study of the Philosophy of T. H. Green, Calcutta - World Press, 1967
- অমলকুমার মুখোপাধ্যায়, প্রেসিডেন্সিতে পাঁচ দশক : ফিরে দেখা, কলকাতা : মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স, ২০২১
- Amal Kumar Mukhopadhyay, My Daudhter's Dad, Kolkata - Orange Publishers, 2022
- Susobhan Sarkar, On The Bengal Renaissance, Kolkata - Papyrus, 1979

আমাদের ডিডি: উপরটা শক্ত, ভিতরটা তুলোর মতো নরম

দেবদূত ঘোষঠাকুর

সালটা ১৯৭৭ হবে। আমরা প্রেসিডেন্সি কলেজে ফিজিওলজি অনার্সের তৃতীয় বর্ষের ছাত্র। ষাটের দশকের শেষ থেকে সত্তর। দশকের গোড়ার সেই উত্তাল দিনগুলি আর নেই। ছাত্র বিপ্লব কিছুটা থিতিয়ে গিয়েছে। রাজ্যে তখন জ্যোতি বসুর প্রথম সরকার। সরকারের মেয়াদ বছর খানেক ঘুরতে না ঘুরতেই শিক্ষাক্ষেত্রে সরকারি হস্তক্ষেপ শুরু হয়ে গিয়েছে। তাঁর আঁচ এসে পড়েছে প্রেসিডেন্সি কলেজেও।

কী ভাবে? বিভিন্ন বিভাগের অন্যতম সেরা শিক্ষকদের খুঁজে বের করে তাঁদের অপেক্ষাকৃত কম গুরুত্বপূর্ণ কলেজে বদলি করার 'জঘন্য' খেলা শুরু করেছে রাজ্য সরকার। তার প্রতিবাদে ফের আন্দোলনের প্রস্তুতি নিয়েছে ছাত্রেরা। প্রেসিডেন্সি কলেজে তখন পোস্টার পড়ত না। 'দৃশ্যদূষণ' নিয়ে আমরা সেই সময়কার ছাত্ররা ছিলাম খুবই ওয়াকিবহাল। শব্দদূষণ নিয়েও। কলেজে ঘুরে ঘুরে স্লোগান হত না। যে বিভাগের ভালো শিক্ষককে বদলি করা হত, সেই বিভাগের সামনে আমরা অবস্থান আন্দোলন করতাম। তবে শিক্ষক-শিক্ষিকাদের ঢুকতে বেরোতে বাধা দিতাম না। আমাদের আন্দোলনগুলিতে কোনও বাইরের রাজনীতির আঁচ লাগতনা।

আমাদের ফিজিওলজি বিভাগেও এক সময় এসে পৌঁছল বদলির সরকারি ফরমান। প্রেসেডেন্সি থেকে হুগলি মহসিন কলেজে বদলির নির্দেশ এল এইচপিসির (অধ্যাপক হরিপদ চট্টোপাধ্যায়)। তার বদলে হুগলি মহসিন থেকে আসার কথা অধ্যাপক দেবজ্যোতি দাশের। আমরা ওঁর সম্পর্কে আগে কারও কাছ থেকে কিছু শুনিনি। জানিনা কেমন মানুষ। সব থেকে বড় কথা কেমন পড়ান সেটাও অজানা। এইচপিসি-কে বদলি করা নিয়ে আমাদের ক্ষোভ তীব্র হচ্ছিল। আমাদের ফিজিওলজি বিভাগটা ছিল বেকার ল্যাবোরেটরির তিনতলায়। স্ট্যাটিটিক্স বিভাগের পাশ দিয়ে দিয়ে গিয়ে বড় বারান্দা দিয়ে বাম দিকে ঘুরতেই আমাদের বিভাগ। তখন আমাদের ফিজিওলজি বিভাগের প্রধান ছিলেন অচিন্ত্য কুমার মুখোপাধ্যায় (একেএম)। প্রচন্ড রাশভারী হলেও উনি ছাত্রদের মনের খবর রাখতেন। ছাত্রেরা ভাবছিল ওই বদলিটা একেএম করিয়েছেন। কারণ দু'জনের মধ্যে সম্পর্কটা কখনও যে খুব আন্তরিকতা ছিল বলা যাবেনা। তাই দেবজ্যোতিবাবু সম্পর্কে প্রথম ধারণা তৈরি করার দায়িত্বটা একেএম-ই নিলেন।

একেএম আমাকে একটু বেশি স্নেহ করতেন। বেশি শাসনও করতেন। এইচপিসিও তাই। তবে উনি শাসন করতেই জানতেন না। একেএম একদিন আমাকে নিজের ঘরে ডেকে পাঠিয়ে বললেন, 'দেবজ্যোতি দাশ আসছেন। তোমাদের ভালোই হবে। উনি জ্ঞানের ভান্ডার। যতো পারো শিখে নাও।' ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার মুখে বললেন, 'আর বাইরেটা দেখে মানুষটিকে বোঝার চেষ্টা কোরোনা।'

একদিন এইচপিসি চলে গেলেন। ওর সেই ঘরে এলেন

দেবজ্যোতি দাশ (ডিডি)। কোঁকড়ানো, সাদা-কালো চুল। প্যান্টের উপর বুট শার্ট। পায়ে জুতো। আমরা বেশ রেগেই ছিলাম। তাই ডিডি আমাদের কাছ থেকে তেমন অভ্যর্থনা পেলেন না। প্রথম দিনটা শিক্ষকদের সঙ্গে পরিচয় পর্ব দিয়েই শেষ হল। আমাদের ক্লাস ছিল পরের দিন। আমরা সাকুল্যে ছাত্র ছিলাম ১৮ জন। ঢুকতে একটু দেরি হল। বাইরে থেকেই শুনলাম ক্লাসটা গমগম করছে। এইরে ডিডি তো চলে এসেছেন! দুটো দরজাই হাট করে খোলা। বাইরে থেকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'আসব স্যার?' আমরা তিনজন। ভিতর থেকে কোনও জবাব এল না। আমরা বিরক্ত হচ্ছি। একটা ফর্মুলা লেখা শেষ করে তিনি আমাদের দিকে তাকালেন, 'আমার ক্লাসে দেরিতে কাউকে ঢুকতে দিই না। নিজেও দেরিতে আসিনা। ক্লাস করার ইচ্ছে থাকলে আগে থেকে বসে থাকবে। নাহলে ক্লাস করতে হবেনা। প্রথম দিনেই এটা বলে রাখলাম।'

একেএম যা যা বলেছিলেন তার একটা মিলে গেল। বাইরে থেকে ডিডি খুবই শক্ত মানুষ। আমরা ঢুকলাম ক্লাসে। তিনি প্রথম থেকে শুরু করলেন। উনি বায়োস্টাটিস্টিক্স পড়াচ্ছিলেন। মনে মনে এই বিষয়টি নিয়ে ভয় ছিল। কারণ অঙ্ক যে আমার কিছুতেই হজম হয় না! নরেন্দ্রপুরে ছয় বছর পড়েও আমার অঙ্ক ভয় যায়নি। তাই ক্লাস নাইনে উঠে বিজ্ঞান নিলাম বটে, কিন্তু অঙ্কের পরিবর্তে নিলাম সাইকোলজি। স্কুলের শিক্ষকেরা তেমনই পরামর্শ দিয়েছিলেন যে!

আমরা নরেন্দ্রপুরের শিক্ষা পদ্ধতি নিয়ে বড়াই করতাম। সেই অহমিকায় জোর ধাক্কা দিয়েছিলেন আমাদের প্রেসিডেন্সির শিক্ষক প্রফুল্ল চন্দ্র কর্মকার (পিসিকে)। একেবারেই সাধারণ জীবনযাপন করতেন। ধুতি আর আর হালকা ছাই ছাই বা সবুজ রঙের ঝুল পাঞ্জাবী পরতেন। থাকতেন ব্যারাকপুর লাইনের আগরপাড়া বা সোদপুরে। শেয়ালদায় নেমে হেঁটে হেঁটে কলেজে আসতেন। হাতে ঢাউস একটা চামড়ার ব্যাগ। কথায় বাঙাল টান ছিল। পড়াতে শুরু করলেই নরেন্দ্রপুরের অজিতদার (অজিত সেনগুপ্ত) কথা মনে পড়ে যেত। আমাদের হার্ট অ্যাণ্ড সার্কুলেশন পড়াতেন। একেবারে প্রাঞ্জল করে বুঝিয়ে দিতেন। নরেন্দ্রপুরে অজিতদা বর্ণ পরিচয়টা পড়িয়েছিলেন। আর পিসিকে শেখালেন কী ভাবে বাক্য তৈরি করতে হয়। আর পরবর্তীতে ডিডি শিখিয়েছিলেন পর পর বাক্য সাজিয়ে কিভাবে সাহিত্য লিখতে হয়। সে কথায় পরে আসছি।

আমরা মাঝে মাঝেই পিসিকে-র ঘরে গিয়ে বসতাম। একদিন নরেন্দ্রপুরের কথা আলোচনা করতে গিয়ে প্রশ্ন করে বসলেন, 'তুমি অঙ্কের বদলে সাইকোলজি নিয়েছিলে কেন?' বললাম, 'অঙ্কে ভয় পেতাম বলে।' পি.সি.কে বললেন, 'আমি গ্রামের স্কুলে পড়াশোনা করেছি। আমাদের হেডমাস্টার হলে তোমার অঙ্কের ভয় ভাঙ্গানোর চেষ্টা করতেন সবার আগে। ঠিক তোমাকে অঙ্ক নিতে বাধ্য করতেন।' 'কার কোন বিষয়ে দুর্বলতা সেটা খুঁজে বের করে, সেই দুর্বলতা কাটানোর নামই তো শিক্ষা। আমাদের স্কুল সেটা করত। তোমাদের নামী স্কুল তা করেনি।'

আমি কোনও জবাব দিতে পারিনি। তবে ক্লাস ইলেভেনে পড়ার সময়েই বুঝেছিলাম অঙ্ক না নেওয়ার মাসুল আমাকে পরবর্তী সময়ে দিতে হবে। নরেন্দ্রপুরের অঙ্কের যাদুকর নীলাচল সামন্তের নাম শুনেছি অনেক। দেখেছিও সামনে থেকে। কিন্তু কোনও দিন ক্লাস করার সুযোগ পাইনি। ভাল ছেলেদের আরও ভাল ভাবে তৈরি হওয়ার জন্যে নীলাচলদার প্রয়োজন ছিল। 'ডি' সেকশনে পড়ে নীলাচলদাকে আশা করা উচিত হয়নি। ভাবছিলাম, ক্লাস এইট-এ নীলাচলদার কাছে অঙ্ক শেখার সুযোগ পেলে জীবনটা হয়তো অন্য খাতে বইত। কে জানে!

নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ে অঙ্কের নীলাচলদার (সামন্ত) কাছে পড়তে না পারার অতৃপ্তি যেমন এখনও রয়ে গেছে, তেমনটা প্রেসিডেন্সিতেও হতে পারত যদি থার্ড ইয়ারে দেবজ্যোতিবাবুকে (দেবজ্যোতি দাস, ডি.ডি) না পেতাম।

ফিজিওলজিতে বায়ো-স্ট্যাটিসটিক্স একমাত্র বিষয় ছিল যার অবস্থান শরীরের বাইরে। কিন্তু কোনও গবেষণা ঠিক

পথে এগোচ্ছে কি না তা জানতে মাঝেমধ্যেই গবেষণালব্ধ বিষয়গুলো এই বায়ো-স্ট্যাটিসটিক্সের কষ্টিপাথরে ঘষে নিতে হয়। আর এই খটমট অঙ্ক যে বিরক্তি উৎপাদনের বিষয় হয়ে ওঠেনি তার পুরো কৃতিত্ব একমাত্র দেবজ্যোতি বাবুর। এমএসসি ফাইনাল ইয়ারে স্পেশ্যাল পেপারে বায়ো-স্ট্যাটিসটিক্সে পুরো নম্বর পাওয়াটাই ছিল আমার ফার্স্ট ক্লাস অর্জনের চাবিকাঠি। ডিডি সম্পর্কে একেএম যে মূল্যায়ণ করেছিলেন তার দ্বিতীয়টিও সঠিক।

তখন ভাবতাম আহা, যদি ফার্স্ট আর সেকেণ্ড ইয়ারে দেবজ্যোতিবাবুকে পেতাম! পার্ট টু পরীক্ষার আগে দেবজ্যেতিবাবুর সঙ্গে বিভিন্ন বিষয় আলোচনা করে নিতাম। আত্মবিশ্বাসে ভরপুর থাকতাম। যেন ভিটামিন টনিক! তবে ভীষণ আবেগপ্রবণ দেবজ্যোতিবাবুর মনের দরজা কিন্তু সবার জন্যে খুলত না। একবার যাকে পছন্দ করতেন, তার সম্পর্কে কোনও অভিযোগ কানেই তুলতেন না। প্রেসিডেন্সির ছাত্রছাত্রীরা মেধাবী। তাদের অনেকেই দেবজ্যোতিবাবুর অপার বিশ্বাসের মর্যাদা দেয়নি। স্যার মনে মনে দুঃখ পেয়েছেন। কিন্তু দু'একবার ছাড়া প্রকাশ করেননি। বাইরে অত্যন্ত রাগী মানুষটার ভেতরে কিন্তু বয়ে যেত স্নেহের ফল্গুধারা। তাঁর সম্পর্কে একএএম-য়ের তৃতীয় বিশ্লেষণও ছিল খাঁটি। তবে মানুষটির সঙ্গে একেএম নিশ্চয় অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে মেশেননি। মিশলে বুঝতেন, ডিডি মানুষ চিনতে বড্ড ভুল করতেন। আমি সোজাসাপটা ওঁকে বলতাম। উনি মানতেন না। কিন্তু স্যারের ভাষায় তখন কিছুটা 'মান্যগণ্য' হয়ে উঠলাম, উনি অকপটে তা স্বীকারও করে নিয়েছেন। যাঁদের জন্য ডিডি-র গায়ে পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ পর্যন্ত লেগেছিল তাদের অনেকেই কিন্তু জীবনে প্রতিষ্ঠা পাওয়ার পরে পুরোপুরি ভুলে গিয়েছিল তাদের মেন্টরকে। তাদের ওই স্নেহপ্রবণ শিক্ষকের ভালোবাসা, আস্থা আর বিশ্বাসের মর্যাদা তারা দেয়নি। তবে এসব নিয়ে তিনি তেমন ভাবতেন না বলেই ডিডি সৃষ্টিশীল ছিলেন শেষ দিন পর্যন্ত।

প্রতিটি শিক্ষক এমন কিছু ছাত্র রেখে যান যারা গুরুর থেকে প্রকৃত শিক্ষা গ্রহণ করে তাঁর সমকক্ষ হয়ে ওঠে নতুবা শিক্ষককে ছাড়িয়ে যায়। যদি কোনও ছাত্র তার শিক্ষককে ছাড়িয়ে যায়, সেটাই সেই শিক্ষকের 'আসল' প্রাপ্তি। সেই আধার কে হবে তা কিন্তু শিক্ষককেই ঠিক করতে হয়। জানিনা দেবজ্যোতিবাবু সেই আধার কখনও খুঁজে পেয়েছিলেন কিনা। স্যারের সঙ্গে বার বার কথা বলে মনে হয়েছে, প্রেসিডেন্সি কলেজে আসার পরে পরে কাউকে কাউকে আধার হিসেবে ভেবে রেখেছিলেন ডিডি। তাঁরা সকলেই আমার মতো সাধারণ ছাত্রের থেকে অনেক অনেক মেধাবী। ট্যালেন্টেড। স্যার ওদের সব উজার করে দেওয়ার চেষ্টা করেছেন, ওদের জন্য অনেক সময় ব্যয় করেছেন। কিন্তু পরে বুঝেছেন তারা শুধু পরীক্ষার নম্বর পেতে এসেছিল, আধার হতে নয়। একজন মানুষ যিনি নিজে পিএইচডি করেননি, কিন্তু অন্যএর কাছে পিএইচডি করা ছাত্রদের গাইডের থেকে বেশি যত্ন নিয়ে শিখিয়েছেন। যেমন ধরা যাক আমার ক্ষেত্রে। আমি সায়েন্স কলেজে যাঁর কাছে পিএইচডি-র নাড়া বেঁধেছিলাম সেই অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ সেন ছিলেন ভারতবর্ষে আর্গোনমিক্স নামের একটি বিষয়ের জন্মদাতা। প্রেসিডেন্সি কলেজের ফিজিওলজি ল্যাবোরেটরিতে শুরু হয় আর্গোনমিক্সের গবেষণা। রবীন্দ্রনাথ সেন আর অধ্যাপক সচ্চিদানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাত ধরে। রবীন্দ্রনাথ সেন ছিলেন প্রেসিডেন্সিতে দেবজ্যোতিবাবুর সহপাঠী। মূলত ডিডি-র পরামর্শেই স্পেশাল পেপার হিসেবে আমার আর্গোনমিক্স নেওয়া।

ডিডিদের ব্যাচটা প্রেসিডেন্সির একটা সোনাবাঁধানো ব্যাচ। সুখময় লাহিড়ী, জ্যোর্তিময় সেনগুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ সেন, দেবজ্যোতি দাস, অসিতরঞ্জন গুহরায় সবাই নিজের নিজের জায়গায় শুধু যে সফল তাই নয়, ফিজিওলজিকে শিল্পবিপ্লবোত্তর কালে আধুনিকতার মোড়কে বিকশিত করে তোলার পথে ওঁরা একেকজন পথিকৃৎ। ওই ব্যাচের মূল কৃতিত্ব হল, সেই সময়ের থেকে অনেক এগিয়ে ভাবা। সেই ভাবনার ফসল হল আর্গোনমিক্স, বায়ো স্টাটিসস্টিক্সসের মতো বিষয়গুলো ।

ডিডি সাধারণত কাউকে নিয়ে খুব বেশি উচ্ছ্বাস প্রকাশ

করতেন না। কিন্তু সহপাঠী রবিকে নিয়ে ওঁর গর্ব ছিল। বলতেন, 'রবি একটা জিনিয়াস। তার সঙ্গে কঠোর পরিশ্রমীও। ডিএসসি (ডক্টর অব সায়েন্স) করাটা কিন্তু মুখের কথা নয়। ওর কাছে গবেষণা করা ভাগ্যের ব্যাপার।' নিজের বন্ধুকে নিয়ে গর্বিত ছিলেন রবিও। বলতেন, 'ও পিএইচডি -ডিএসসি করেনি ঠিকই, কিন্তু আমাদের থেকে সব কিছুতেই অনেক এগিয়ে দেবজ্যোতি।' অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ সেন বলতেন, 'আমরা যখন গবেষণা করতাম দেজ্যোতি তখন বিভিন্ন বিষয় নিয়ে পড়াশোনা করছে। আমরা আমাদের ভবিষ্যতের পথে সুগম করতে গবেষণাগারে ব্যস্ত থাকতাম। আর আমার বন্ধু ওর জ্ঞানের ভান্ডার আরও শক্তিশালী করতে বই কিনত আর যেত লাইব্রেরিতে। এবং সেই জ্ঞানের আলো ছড়িয়ে দিত ছাত্রদের মধ্যে।'

রবির পিএইচডি স্কলার হওয়ার পরে ডিডি-র কাছে আমার যাওয়াটা বেড়ে গিয়েছিল। ১৫ দিনে একবারতো যেতামই। কী ভাবে টেবিল করলে ডিসপ্লে ভালো হবে, কোন কোন স্ট্যাটিসস্টিকাল ফর্মুলা কোন কোন ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে হবে তা জলের মতো পরিষ্কার করে দিতেন দেবজ্যোতি দাস। বিশেষ করে পেপার লেখার ক্ষেত্রে খুব সুবিধা হত। কে বলে গবেষণা কাকে বলে তা জানেন না ডিডি?

আমি হঠাৎ করে রবীন্দ্রনাথ সেনের কাছে গবেষণা ছেড়ে দিয়ে আনন্দবাজার পত্রিকায় যোগ দেওয়ায় সব থেকে দুঃখ পেয়েছিলেন ডিডি। আনন্দবাজারে যোগ দেওয়ার পরে প্রেসিডেন্সি কলেজে গিয়েছি অনেকবার।

ফিজিওলজিতেও গিয়েছি। কিন্তু ডিডি-র মুখোমুখি হতে চাইনি ইচ্ছে করেই। একদিন বেকার ল্যাবোরেটরিতে আমি ঢুকছি, ডিডি বেরোচ্ছেন। একেবারে মুখোমুখি। বললেন, 'তুমিতো লায়েক হয়ে গিয়েছো। কলেজে আসছো। কিন্তু আমার সঙ্গে দেখাই করছো না।' আমার ঘাড়ে হাত রেখে বললেন চলো। সিঁড়ি ভেঙে ফের উঠলেন উপরে। নিজের ঘরে নিয়ে গেলেন। বললেন, 'কেন তুমি রবির কাছে কাজ করা বন্ধ করে দিলে তা জানতে চাইব না। শুধু বলব, যে কাজটাই করবে সিরিয়াসলি করবে। ভালোবেসে করবে। এটা ভবিষ্যৎ তৈরির সময়। নষ্ট কোরোনা।'

বছর কয়েক পরে তখন আনন্দবাজার পত্রিকায় মোটামুটি থিতু হয়ে গিয়েছি, গেলাম প্রেসিডেন্সি কলেজে। স্যারের কাছে। বললেন, 'এখন চেহারাটা বেশ ফ্রেস দেখাচ্ছে। মনে হয় কোনও একটা বিষয়ে পাকাপাকি সিদ্ধান্ত নিয়েই নিয়েছো। খবরের কাগজেই তবে থাকছো। তাই তো!' পিঠে হাত রেখে বললেন, 'আমি তোমার লেখা পড়েছি। খারাপ লাগেনি। তুমি যে আমার ছাত্র সেটা লোককে বলতে পারছি।'

স্যারকে প্রণাম করার সুযোগটা হাতছাড়া করলাম না।

Presidencians in Indian Navy

Bimalendu Guha

Our Alumni members have contributed in various domains, continuing to bring laurels to the Alma Mater – but I wonder if any reference exists on the few Indian Navy Officers, who significantly contributed to the growth as well as enhancing professionalism, in the Indian Navy, spanning a period of six decades, from early 1930s to mid 1990s. My article will endeavour to highlight a brief career profile and their vision, infusing in their colleagues an urge to think, plan and execute projects and prepare the following generations of officers and men to successfully face the emerging challenges in the Maritime Domain.

It is not my intention to write "brief biographies" of these Officers but to highlight their participation during the transitional period from "Royal Indian Navy" to Índian Navy" and thereafter their major contribution towards a "Blue Print" for a Blue Water Navy.

All four officers were born in present-day "Bangladesh" but got their post Matriculation education in the Presidency College. They are—

Admiral Adhar Kumar Chatterjee (AKC)– early 1930s

Vice Admiral Subimal Mookerjee (SM)– late 1940s

Rear Admiral Subir Paul (SP) – late 1940s

Vice Admiral Bimalendu Guha (BG) – mid 1950s

They all served in the Executive Branch of the Navy and had "specialisation" in sub-groups : AKC in Torpedo and Anti-Submarine (TAS), SM in Communication and Electronic Warfare (C), SP in Navigation and Direction (ND), BG in (Gunnery) with super specialisation in "Missile Technology". In addition, all did mid-level professional and staff courses in UK/India and Higher Defence Management courses in UK/USA/India. The Navy ensured that the potential Flag Officers (meaning those who became Rear Admiral and above) were professionally educated for subsequent appointments to take on progressively higher challenging responsibilities. Indeed, their bedrock of education in Presidency College enabled them to embrace new technology, which Navy had always pursued for the growing service.

AKC in mid-30s and early 40s, prior to Independence, participated in various operations of the Royal Indian Navy and during WWII and was actively deployed in small warships for convoy/patrolling duties in Indian and Atlantic oceans. It was fortunate that during Independence in 1947, Navy had a few Indian Officers who

had actively participated with the Royal Navy in WWII.

In mid 50s, when BG joined the Navy, it was still going through the transitional phase from RN to IN, with the first Indian Naval Chief Admiral Ramdas Katari assuming office in 1958. AKC, along with his colleagues from Executive and Material Branches, all UK trained, had imbibed adequate knowledge to prepare a "Blue Print"for Navy's growth. To illustrate, AKC in 1948, as Director of Naval Plans, a young Commander, had put out a vision for two aircraft Carriers and "two ocean Fleet", for the Western and Eastern Seaboards. Incidentally, after about 25-35 years, both SM and BG occupied the Chairs of Director of Naval Plans and Assistant Chief of Naval Staff(Policy and Plans), at Naval Headquarters!

Let me now narrate their significant roles from post-Independence to mid 90s.

AKC

He had served on board INS DELHI, a cruiser, both as Second-in Command and as Commanding Officer. He had participated in the Queen's Coronation in 1953, as Commanding Officer INS DELHI, in Portsmouth, UK, and thereafter his ship participated in exercises with other Commonwealth Navies off Malta in the Mediterranean, the Indian crew excelling in various aspects of ship/fleet activities. AKC always had INS DELHI in his heart and till her decommissioning in late 70s, kept a benevolent eye.

Amongst his other important appointments, till he assumed the appointment as the Chief of the Naval Staff (CNS) in 1966, in the rank of Vice Admiral, were Flag Officer Commanding Indian Fleet and Commandant National Defence College, Delhi. In 1968 as CNS, he was promoted to (full) Admiral, the first CNS to become ADMIRAL. Indeed, on a lighter vein, newpapers gave the headlines "Admiral who lost his Vice".

Maybe at this stage, I will dwell on the growth of the Navy from early 60s to early 90s – a span of 30 years, wherein SM, SP and BG served. Indian Navy had inherited a few minesweepers/ sloops/patrol boats after partition of Naval assets during Independence. In the 50s, we had acquired from Royal Navy, cruiser Delhi and destroyers like Rajput class and Godavari class. But around the late 50s, we acquired the second cruiser Mysore, and in the early 60s, aircraft carrier Vikrant, and eight other ships of Frigate class – both anti-aircraft and and anti-submaine type : Brahmaputra, Betwa and Beas / Khukri, Kuthar and Kirpan/Trishul and Talwar. INS Vikrant also brought the Nascent shore-based naval aviation to the fore with Seahawks (fighter aircraft) and Alizes (Anti-submarine)embarked on board. A formidable force. The Navy also participated in Joint exercises with other Commonwealth navies under the overall co-ordinator, Royal Navy Flag Officer Commanding the Far East Fleet (FO2FES) based at Singapore– exercises were held at Trincomalee (Sri Lanka) and were known as JET(Joint exercises at Trincomalee). BG recollects participating in JET 1957 and JET 1960 – wherein RN submarines also used to take part. BG's first experience on board a submarine was in 1957, RNS Trenchant!

In mid/late 60s, the Navy took three decisive force-multiplier steps – firstly, to build ships indigenously, in Mazagon Docks, Bombay-design obtained of Leander Class frigates (Royal Navy), the first ship being INS NILGIRI. A small confident step to become a "Builder's Navy from Buyer's Navy." Secondly, to acquire missile boats from the USSR – with four antiship missiles in each boat, named AK Boats— to honour AKC,

as an astute Planner and he was the Chief of the Naval Staff, from 1966-1970. Thirdly, to acquire submarine from the USSR, Kalvari Class. Indeeed, it was a glorious period, not withstanding competing budgetary demands from Army and Air Force after 1962 (Chinese aggression). Both missile boats and submarines played decisive roles in 1971, liberation of Bangladesh and war with Pakistan.

During 1970s/80s, we got frontline warships from USSR, Petya class corvettes/Guided missile destroyers Kashin Class (BG being the commissioning Commanding Officer of INS RANA at POTI USSR in 1982). Minesweepers /Missile corvettes from USSR and Landing Crafts from Poland, Fleet Tankers (for fuelling warships at sea) from Germany. We also acquired Two German built submarine of Shishumar class and built two more in Mazagaon Docks. Creation of Infrastructure/Training/Skill developments were also given adequate attention. Late 1980s, also saw the germination of building an aircraft Carrier at Cochin Shipyard. Research on Nuclear Power Plant for a submarine also saw collaboration between Atomic Energy Commission and Ministry of Defence.

Where did SM/SP/BG fit in ?

Subimal Mookerjee did sea time on board ships, both as second in Command and as Commanding Officer of INS NILGIRI, a Frigate. Ashore, he was the Officer-in-Charge of Communication School, Maritime Warfare School and in Naval Plans, in Naval Headquarters. As a Flag Officer, he commanded the Western Fleet, was Deputy Chief of Naval Staff (looking after Operations and Intelligence of the Navy), Vice Chief of Naval Staff (VCNS) and retired as Flag Officer Commanding-in-Chief Western Command at Mumbai. As VCNS, he was responsible for acquisition of ships and submarines/creation of Infrastructue/primary linkage with Ministry of Defence. He had professional acumen to respond on Naval matters and grasp the essentials. His forte was writing in concise terms.

Subir Paul served around the same time as SM- amongst his shore appointments – he was Chief Instructor (Navy) at Defence Services Staff College, Wellington. As a Commander, whilst commanding INS Kavaratti (corvette), in 1971, he was awarded VIR Chakra(a gallantry award) for active deployment of his ship and participation in Bangladesh Liberation War in Eastern Sea Board. He led his men with astute professionalism and bravery against the adversaries. He, thereafter commanded cruiser INS Delhi (Delhi, by then, being a converted into a Training ship) in 1978. As Flag Officer, he served as Flag Officer Goa area and Senior Directing Staff (Navy) in National Defence College, Delhi. He was respected for his professional knowledge and guided formulation of new doctrines in warfare, whilst at Staff College. By personal example and guidance, he enthused the cadets/midshipmen, under training, to brace the future challenges.

Bimalendu Guha had done his I. Sc. from Presidency College in 1955 and whilst pursuing B.Sc (Physics, Hons) left to join the National Defence Academy, Pune, in January 1956. Having passed I. Sc, he did only one year at the Academy, as opposed to 3 years for cadets, who had joined after Matriculation/equivalent. It was a Special mode of intake for Navy only! BG recollects that there were 430 candidates and only 8 were inducted after going through Written examination/ Services Selection Board/Physical Efficiency Test/Medical Examination – NO colour blindness/eye glasses.

BG received the "Best Naval Cadet in Services Subject" from Premier Chou en Lai, who was the Reviewing Officer for the Passing Out Parade,

in Dec 1956, at the National Defence Academy. Next 18 months passed in a whirlwind, Cadet for 6 months and Midshipman for one year, on board Training ships, Kistna/Tir and Delhi. BG got commission on 1 July 1958. Indeed, in the Navy of 60s, one learnt both by observing as well as through systematic training. In the batch of BG – out of 38 naval cadets, 4 made to Flag Rank (an exceptional perecentage compared to other batches) and 2 rose to become Commander-in-Chief, one of the Eastern Naval Command, Visakhapatnam and the other of Training Command at Cochin.

BG had the advantage of academic foundation, and Navy acknowledged it. BG was made Commanding Officer of INS Sukanya, as a Lieutenant, in 1961(short of BG's 24th birthday), a patrol boat brought from Yugoslovia – patrolling the Palk Strait against illegal contraband. Tough life – 25 days at sea/anchorage at Nagapattinam, south of Pondicherry. One had to go ashore in a Sailing Boat, the boat bringing foodstuff/water/fuel/mail. Patrol Craft was 120 ft long and BG had another officer and 22 sailors on board. BG was in command for one year.

Prior to specialising in GUNNERY, in 1964-65, BG was made Training Officer for cadets, on board training ship INS TIR, and for Midshipmen on Board INS Mysore (the cruiser). On completion of course, BG was appointed GUNNERY OFFICER of INS DELHI, the cruiser. He served for two years and it was unique, that the cruiser had a Lieutenant, as G1(BG), the support staff to man the armament – 2 other Gunnery Officers/5 Gunners (Commissioned Officers who rose from the ranks) and 658 men. On a lighter vein (but seriously), the Gunnery team had Bandsmen manning Fire Control System – ability to seat comfortably in backless chairs!!

The first anti-ship missile was fired by Eilath, an Israeli ship in May 1967, resulting in sinking of an Egyptian ship. The Navy realised that "Missiles"will be the weapons of future naval warfare. In Jan 1968, BG was sent to Royal Military College of Science at Shrivenham, UK(which was affiliated to London University) to do "DAGGER G", PG course on Missiles and Missile Technology. Kudos to the Planners and Naval Higher Leadership. BG did the Staff course at Wellington in 1972 and prior to that BG participated in Liberation of Bangladesh War in 1971 – being on board INS Brahmaputra, and a part of INS Vikrant task force in the Bay of Bengal. BG as the Squadron Gunnery officer, had Brahmapura and Beas, (both gunships of the Task Force)bombarding Cox Bazaar airport/Arakan Escape road/destroying fleeing Pakistani soldiers in fishing boats/fire cover for amphibious landing. BG also landed at Cox Bazaar on 17 Dec and Chittagong on 18 Dec – leading small landing parties. The War ended before the Seventh Fleet could come to Pakistan's Rescue!!

The Navy was the handmaiden of diplomacy and international relationship. BG was deputed to Nigeria, from mid 1975 to end 1977, to set up Operational NIGERIAN Flotilla and Nigerian Naval Academy. BG looks back with great happiness – highlight being playing squash, regularly, with the then President, Olusegan Obasanjo. BG commanded INS Anjadip(a Russian Corvette), on return, and went to Naval Headquarters as Director of Naval Training – next leap was to proceed to Poti, USSR (a small port in Black Sea) to be trained with his crew to bring back INS RANA, a Kashin Class destroyer – instructions for one year were in Russian!! The ship had guns/surface to surface missiles/anti aircraft missiles/torpedoes/anti-submarine helicopter and towed array sonar (to detect submarine). BG is happy to convey that BG had

gone to Visakhapatnam in Sep 2023, to celebrate 42nd Commissioning Ceremony (RANA continues to be the oldest fighting destroyer of the Navy)!! It was a great command and preparation for higher responsibilities. BG took over as Director of Naval Plans in 1984 and did higher Defence Course at National Defence College, Delhi. On completion, BG became Assistant Chief of Naval Staff (Policy and Plans) from mid 1986 to end-1988, overseeing Naval Finance and laying down policies for force accretion and support infrastructure. Between 1988-92, BG commanded the Eastern Fleet, did his tenure as Contoller of Warship Production and Acqusition and Deputy Chief of Naval Staff, at Naval Headquarters, rising to the rank of Vice Admiral.

All the above tenures enabled BG to oversee and participate in the Navy's growth, enhancing its fighting prowess and creation of both infrastructure and Training facilities. High points also included, raising of Marine Commandos, planning Naval Academy at Ezhimala and creation of Karwar Naval Base. BG assumed Command of Eastern Naval Command in October 1992 and retired in May 1995.

BG was the architect, as Deputy Chief of Naval Staff, to initiate MALABAR Exercises with the US Navy in 1992 and as CinC Eastern Command, Bay of Bengal littoral Naval exercises, MILAN, in 1995, at Port Blair. Both have grown over the last 30 years for the benefit of Regional and Indo-Pacific countries. Today, Navy stands as "Security Provider" in Asia-Pacific Region.

For the readers, it was my proud privilege to serve the Navy for 40 years and participate and witness, being in the box, its progress and trajectory towards striving for excellence.

A Walk Down the Memory Lane

Champak Chatterjee

I left Presidency more than half a century ago. Memories come in sfumato. Colleagues with whom I shared classrooms, walked the hallowed corridors, quaffed coffee at the Coffee House, sipped soft drinks at Paragon...

I remember Altamas Kabir who joined us a few days late, in Room 17 on the first floor, next to the grand staircase. Quiet, fun loving, articulate. I found out one day that he had a fine singing voice. I had always liked Pat Boone and Altamas surprised me with his trilling number 'When the Swallows Come Back to Capistrano.' Decades later I was to meet Altamas again. He was then the numero uno in the country's judicial system, the Chief Justice of India. He was the same as ever, unaffected by his position as we strolled hand in hand. Weighty legal matters were laid aside. We mused over Pat Boone as of old. We were back among the wooden benches in Room 17 Presidency College. Time warped.

Piyush was my closest friend in college. An academic topper I found his ready intelligence and wit irresistible. Apart from academics we liked debonair Dev Anand and "kosha mangsho" from cheap eateries. Money was in short supply.

Also I was not too conversant with Bengali ways, being somewhat of a "probashi" myself and he made me au fait with the curious Bengali approach to life. History, relationships and even weather! Bengal looked at the rest with an emphatic Bengali lens. Much later I was to see this insularity in Boston. There would be maps showing Boston at the centre of the world with the rest of USA at the fringes. Beyond that Europe and Asia would be smidges!

Having stayed in Shimla and Shillong, I found it hilarious that at the least hint of cool weather the Bengali would go for woollens and talk of the breeze as "har heem kora" (cold that freezes the marrows!). Relationships quickly metamorphosed from the honorific Dada or elder brother to romance, which puzzled me.

Our friendship quickly grew and his family made me an honorary member. We had done well in our graduation and went up to the hills of Darjeeling together to celebrate. Sadly he passed away.

There were friendships of the other kind.

Common room friends playing chess. I played after a fashion until I ran into some one called Vidyasagarer Dada. Two things became clear quickly. First, his seniority was of Old Testament stuff. Everyone called him Dada and second, his

chess-playing abilities were nothing to be mentioned in the despatches. It began one day when he had threatened to obliterate me (I will send you to Kamchatka was his graphic phrase) in the royal game. He lost the game. I stayed whole. Then over a succession of days and months, he lost each and every game. All admiration and no longer threatening to smash me into smithereens, he then suggested that I should travel with him to Benares and play there with a true chess wizard. "The wizard", he said, "was a swashbuckling player who sacrificed all his pieces when playing." "Then what happens?" I asked breathlessly. "Oh! he loses!" was Dada's laconic reply. It was the spirit that mattered! I regret never having journeyed to Benares and met this chess Garibaldi!

Although Presidency in my time was all about academics, I did feel certain lacunae. For one thing we had no language classes – a pity really since three years of history was the time when we could have picked up Pali, Sanskrit, Arabic, Persian, etc depending on one's choice. Accessing primary sources later, which is what historians do, would have been facilitated. On the lighter side, we did pick a smattering of quotes across many tongues to liven up up our answer sheets. I do remember using Pali, Urdu and French while those who had the Thermopylae spirit even tried Greek.

The other lacunae was overly concentrating on political history. There was not much about social history and governance or how the common man fared.

Half a century away, it is not always the scholarship of those who taught us which is remembered but their oddities. We had a history teacher who had I think within him somewhere a deep romantic streak which would surface from time to time. I think it was Napoleon who was being discussed that day. Apparently the great man was surprised in his bath by one Madame D'Stael. The emperor had nothing on and protested the intrusion to which the lady rejoined that genius has no sex. Our teacher would then stop and add on "by the way (apropos of the lady) she was a woman of extraordinary beauty". This continued to be his stock refrain. Everytime there was a feminine character around in whichever history was being taught by him the narrative would be interrupted with "by the way she was a woman of extraordinary beauty". Such pronouncements would be presaged by a distant look in his eyes and a half smile. He gave historical romance a new meaning.

Another teacher cautioned us about our reading and how we should answer questions. If we only took material from the latest books on the subject we would suffer if our answer sheets went to an old timer for evaluation who had stopped reading decades ago. For instance, in Medieval European History, the old book was by one Tout and the new one by Previte Orton. If you wrote from Orton only and your papers went to a Tout person, it would be most unfortunate. So we should be somewhat midway not committing ourselves wholly to anything. In cricketing parlance, playing neither front foot or back foot but half cock as it were.

This was an open invitation to parody. We hypothesised the teacher who of an evening, over a cup of tea, is talking to his wife of their salad days. While he is busy painting his rainbow, his wife who is of a more practical turn of mind brings him down to earth. "What will you do if I die ?" she asks. "I will go mad if you die," he responds. She pins him down, "I trust you will not marry again after my death?" "How should I know what a mad man will do?" he answers. One should never commit oneself in answering a question!

Fifty years and the college is a smorgasbord of things recalled. Baker Hall and the hypnotic sadness of Swapan Gupta singing Rabindrasangeet. A cultural exchange team and the pathos of 'Where Have all the Flowers Gone'. Later down the years, I escorted the great Bhimsen Joshi to the campus who had the students riveted with Yaman Kalyan and bhajans of Kabir.

During my time, the college campus erupted with radical politics. I remember once escaping in the nick of time by scaling a back wall. There were tear gas shells. Sacred places in the college were rampaged. For a time, classes were discontinued in the campus and we assembled in a civil defense establishment. Fellow students of distinction disappeared.

Memories telescope. Our English teacher taking us through the sprung rhythms of Hopkins and how ragosies metamorphosed into argosies in 'Merchant of Venice'. History unfolding with ancient scripts of Brahmi and Pali. Sandrakottus becoming Chandragupta. Battles galore from Salamis to Panipat. Betrayal and chicanery. The big and the small. The personal and institutional.

No story of Presidency is complete without its purlieus. Second-hand bookshops sprawling on pavements. Books for all. Not very utilitarian as now. With luck one could pick up a gem with very little money. Even Coffee House meant not only tea and whirling galaxies of unstructured conversation but peeping into Rupa bookshop alongside. Browsing books with empty wallets. My beat went upto the pavements of Amherst Street where good chess was played often under street lights. Cheap tea from clay pots. Wading home through flooded streets during heavy rains braving open manholes.

And now one for the road. This was in the seventies and I had just joined the IAS. Doing the rounds I had come across a senior colleague. He was a fine officer. Soft-spoken and genteel. In addition, he played the sitar beautifully and had won national acclaim.

His house was near ours and when I came up from the districts, I would try and get a lift in his red-beacon car to the Writers Buildings Secretariat, which would save me hours by public transport.

Given that he was about two decades my senior the words exchanged between us on such trips were few and far between. Confined to pleasantries and him asking about district life.

One day, however, he opened up. It was a matter that had puzzled him for years. He was what you would call in Bengali a "probashi". He had been born and brought up outside Bengal but he knew Bengali well enough along with Hindi and of course English. He was not a stranger to Bengal's culture. He knew his Tagore and the province's rich spiritual and folk tradition. What puzzled him however was the manner in which he thought his Bengali colleagues kept a certain distance from him. They were friendly enough but not quite chummy.

"What do you think is wrong?" he asked me. Years of effort had not yielded any fruit. The gap remained between friendly and familiar.

I asked him a question or two and then I thought I saw the light. "Are you sir a Presidency College product?" I asked. "No," he said mentioning an academic institute of distinction up in north India instead.

I then told him a story from the game of cricket. Freddie Trueman had been a fiery English fast bowler who had decimated entire teams by

himself. His first loyalty was however to his county, which was Yorkshire. England came second in the pecking order.

One day when Trueman was practising at the nets in his county, a player came running to convey that such and such person had been chosen to play for England. "Aye," said Trueman, "he be good to play for England but he good enough to play for Yorkshire?"

"That sir," I said is your problem. "You have not read in Presidency, which in Bengal is some form of sub-nationalism. Being in the IAS makes you good enough to play for England but not being from Presidency makes you not good enough to play for Yorkshire."

He had a hearty laugh. I think I had just helped him solve a knotty problem.

Vedanta in Modern Physics

Prasanta Ray

Echoes of Vedanta in Modern Physics?

Do you know this?

Apple…

Do you understand it?

? ? ? ! ! !

Do you understand these?

Sure: Apple is like pear and pear like apple!

We can't understand a stand-alone thing; a second thing, analogy, upamana, is needed for comparison. Which means Understanding is not of the 'What' of a thing but of its 'How' — its 'form', 'rupa'. 'What' would be self-contained. From a noun the dictionary leads you to adjectives or to other nouns that lead to adjectives — a network of analogies.

Knowing is familiarity. And understanding is making the unfamiliar familiar via referencing.

*

When perceiving a (presumed) object, a perceiver receives a maze of signals conveyed by the unavoidable (perhaps instrumentation-aided) sense-mind-psyche-intellect intermediary apparatus; the object is an interpretation! The eminent modern-day Vedanta exponent, Vivekananda, clarifies:

I see a blackboard… "the thing-in-itself" of the blackboard is unknown, I can never know it. Let us call it x. The blackboard x acts on my mind… The mind is like a lake.

Throw a stone in a lake and a reactionary wave comes towards the stone; this wave is not like the stone at all, it is a wave… and this wave is what we call the blackboard… the combination of these two, x + mind, is our external universe… Similar is the case with internal perception… So our whole world is x + mind (external), and y + mind (internal), x and y standing for the thing-in-itself behind the external and the internal worlds respectively…

Cutting-edge physics Quantum Mechanics (QM) — the physics of the deepest and finest — strongly suggests that the subject-observer's mind is intimately involved in producing what are — so far were — considered purely objective readings! Also, that the process of observation irretrievably disturbs the observed system. The intermediary apparatus deceives by distorting. Vivekananda's words resonate:

External nature is only internal nature writ large.

The senses cheat you day and night. Vedanta found that out ages ago; modern science is just discovering the same fact.

Thus, the senses register adjectives, rupa — colour, shape, hardness, opacity, and so on — and behind that we perceivers surmise a thing, a substance, padartha, and assign to it a name, a word, nama, pada. Sanskrit padartha = pada + artha literally means 'the meaning of the word'. What else indeed can anything mean?

But 'x + mind' and 'y + mind' includes the unknowable 'x' and 'y'; that's why Vivekananda says:

This world is neither true nor untrue, it is the shadow of truth.

Advaita, non-dual, Vedanta says: The noun, substance, behind adjectives, is — in deepest essence — the Indescribable, Anirvachaniya, Divinity, the One-Without-a-Second, Ekam-eva-Advitiyam, Brahman — the Eternal, Infinite, Absolute-Existence-plus-Absolute-Consciousness-plus-Absolute-Bliss, Sat-Chit-Ananda.

Forms, rupa, are Brahman's delusive manifestations via the Mystifying Maya that veils the Real and projects the Unreal, like, in the half-light of dusk, you see a non-existent snake in a rope! Being the Absolute, Brahman is all Noun — 'Existence', 'Consciousness', 'Bliss' — that delusively manifest in Maya as adjectives 'existent', 'conscious', 'blissful! Isn't that true Absoluteness?

And Advaita adds: It is you, perceiver, who fabricate plurality from The One via the specious procedure of 'namarupa' — 'name-cum-form' — the naming of forms!

Indeed adjectives of demarcations do so too. It is up to you to see one human body or four limbs, one head, a hundred thousand hairs. Plurality is delusion, Maya, that perplexes and traps! See the One in the many, and the many as the One, and become free!

In certain areas, latest QM establishes 'entanglement', instantaneousness — oneness — potentially across millions of kilometres! Nobel physicist Erwin Schrödinger says:

Quantum physics thus reveals a basic oneness of the universe… The multiplicity is only apparent.

Question: A stand-alone one thing can be known even though not understood; so why Indescribable One-Without-a-Second? Answer: Because, without a second, there can be no understander and understood! Vedanta famously says:

Tat twam asi! Thou art That!

Incidentally, Science essentially follows the same procedure of sense-mind-psyche-intellect — only, with senses augmented and added to — plus analogy. That's why Vivekananda says:

We take a circuit in a wider field of darkness and think we know something!

*

But understanding also comes from reasoning things out, no?

Well — if a little boy wants to grasp a knife, it would be 'reasonable' to prevent him from doing so. Because from prior knowledge — experience — we know it could hurt bad. In the profusion of data of events that one routinely receives — experience

— one discerns repeating patterns — form, rupa

— of correlations and connections, based on which the intellect collates and classifies the data, and from that is born 'Reason'. Reason cannot sprout from inexperience or random data.

Like light, Reason basically illumines to help clearly see and discover, period! It helped Einstein to E = Mc 2 but there is no reason why E, M and c should be so related!

*

But physics uses mathematics to correctly explain and predict, no?

Enter Mathematics. Let's take a basic math statement: '4 + 2 = 6'. It is a noun-less abstraction from experienced concrete everyday facts involving nouns such as: (a) '4 apples + 2 apples = 6 apples', or (b) '4 litres of milk + 2 litres of milk = 6 litres of milk'.

It fits many things but not all, for example, it does not fit (a) chemical combination of gases, eg, hydrogen and oxygen, and (b) quanta, like photons of light. Thus, math operators such as '+', '-', denote different physical operations — such as grouping or mixing — to be understood from context.

Sans noun, '4 + 2 = 6' is a How statement of form, not of substance!

Britannica describes Mathematics as: 'Science of structure, order, and relation…' and Webster as: '…the science of numbers and their operations, interrelations, combinations, generalisations, and abstractions and of space configurations and their structure, measurement, transformations, and generalisations…' Doesn't it smack so of form, rupa?

How does mathematics operate in Physics?

Let's take the nature of light. Physicists seek to know the nature of light by studying not light per se but its behaviour, and that by seeing what kind of math fits light's behaviour. As it happens, initially the mathematics of particles was found to fit light's behaviour; so, light is particles — 'understood' from the analogy of, say, billiard balls.

Later the mathematics of waves was found to fit it better; so, light is waves — analogy waves of water. Both were overthrown by the Quantum Mechanics math of particles behaving like waves and vice versa! This is strange, incomprehensible — because there is no analogy!

Strange? Well, strangely, a certain property of certain super-small particles has been named 'Strangeness'! But isn't everything strange or nothing is? Miraculous? Says Einstein:

There are only two ways to live your life. One is as though nothing is a miracle. The other is as though everything is a miracle.

Newton's gravitation attraction through empty space was 'understood' from the analogy of previously known magnetic attraction. Einstein's following postulates are a problem though:

(a) Special Theory of Relativity's (STR) space-time as a combination like length x breadth.

(b) General Theory of Relativity's (GTR) curved 3-dimensional space: A 1-D wire can bend into the 2nd dimension, a 2-D sheet into the 3rd dimension; what will 3-D volume bend into? Math says: Just do the math, it fits, don't try to understand!

(c) GTR's 'gravity waves' being waves of space-time, when insensible space and time with no interaction with anything, are non-existent. Einstein: Time and space are modes by which we think and not conditions in which we live.

Take simple things like speed, distance / time, or momentum, mass x distance / time.

Are they resident in the object like its colour or shape, or spread like ripples across space and time?

The belief persists that the mathematical model that fits a certain phenomenon explains that phenomenon. How 'reasonable' is it? '1 + 2 = 3' fits bad guys as well as good guys! So? The math of pendulums is somewhat like that of light! So?

Mathematics only states that a certain math model fits the given phenomenon, period. We interpret it as explanation!

Being able to predict results of acts, as mathematics does, does not necessarily imply explaining or understanding. A sculptor may sculpt beautifully in marble without knowing what marble is. Einstein is enigmatic:

As far as the laws of mathematics refer to reality, they are not certain, as far as they are certain, they do not refer to reality.

With countable objects, 'addition' is grouping same- or different-sized collections.

Roughly, 'multiplication' is repeated additions and 'division' repeated subtractions.

From experience we understand '75 apples / 3 = 25 apples' as forming 3 collections of 25 apples each from 75 apples. But can we form 3 pear collections from 75 apples as in '75 apples / 3 pears'? Yet — velocity (roughly, speed) is length divided by time, as in 25 km / 1 sec. Momentum is mass x velocity, ie, mass x length / time, as in 12 kg x 5 cm / 1 sec = 60 kg x cm / sec. Gobbledygook? Un-understandable?

Yes, comprehensively un-understandable! Nevertheless, it is these un-understandable forms of often complex contours that the applied math of Physics bristles with to deliver correct predictions! Does Mathematics succeed because it steers clear of putative nouns or substances and manipulates only forms, rupa, that humans and Science know and deal with?

Ramakrishna draws attention to the limits of pure reason:

Can a five-litre jug hold ten litres of water?

The entities velocity, momentum are mathematical expedients and conventions, understood, if at all, from experience and not from mathematics. Physicists recognise mass (m), velocity (v), momentum (m x v or mv), kinetic energy (m x v 2 or mv 2), as entities, but not mv 3 , m 3 v 2 , or m 2 /v 3 ! They choose to call such mathematical expressions as occur frequently, or feature in 'laws of nature', entities! Einstein agrees:

Physical concepts are free creations of the human mind, and are not, however it may seem, uniquely determined by the external world.

How it echoes 'namarupa' of Vedanta!

The math of the superfine — Quantum Mechanics (QM) — indicates indeterminacy taking over from determinacy at nature's deepest and finest levels. The results of the same experiment repeated differ from one another, with individual results predictable not deterministically but only probabilistically! And remarkably, QM fits these facts!

Interestingly, Vedanta has described nature as 'ghatana-aghatana-patiyasi', meaning, 'things happening and not happening unpredictably'! Remarkable?

Vivekananda predicted:

Cause and effect are all Maya, and we shall grow to understand that all we see is as disconnected as the child's fairy tales now seem to us. There is really no such thing as cause and effect and we shall come to know it.

Interestingly, mature mathematics mostly evolved before Physics matured to use it.

Well, referring to no noun, pure mathematical forms are like artists' free imagination!

Vedanta say the Creator is a Poet, Kavi!

Very interestingly, India's Sankhya darshana (worldview) holds that all forms that a medium, say a lump of clay, can assume, pre-exists unmanifest in the medium!

Remarkable?

*

Science says:

(a) Improve experimentation by sharpening and augmenting perception, and then

(b) Apply cleverer (mathematical) reasoning on perceived data.

Vedanta says:

(a) Perception, so-called, through the intermediary apparatus of (instrumentation-aided) sense-mind-psyche-intellect, being paroksha, immediate, is comprehensively mithya, false.

(b) Therefore, bypass such intermediary apparatus, sideline reasoning, and meet up — 'yoke' in yoga — with the object — ideally, the truer, inner, you — to gain superconscious, a-paroksha, immediate, anubhuti, realisation, towards upalabdhi, revelation!

*

Einstein:

Whoever undertakes to set himself up as judge in the field of Truth and Knowledge is shipwrecked by the laughter of the gods.

Vivekananda:

We must take up the study of the superconscious state just as any other science. On reason we must have to lay our foundation, we must follow reason as far as it leads, and when it fails, reason itself will show us the way to the highest plane. Science and religion will meet and shake hands.

On the Road to Amarnath

Jawhar Sircar

As a normal human being who prefers not to jog or climb unless compelled to, it was rather foolhardy to agree to my wife's persuasion to visit Amaranth. Once trapped, I did a bit of reading and panicked when I learnt that it is one of the most strenuous treks, unnecessary exertions.

We reached Srinagar, which was unusually warm, and we were glad to escape its crowds the very next day. We travelled for endless miles over picturesque hills and dales, to reach cool, cool Sonamarg. It was almost midnight when we arrived at a cute wooden cottage, that an army establishment had kept ready for us, with thick blankets and fluffy Chinese quilts. We dug out the woollens, grabbed a few hours of sleep; woke up at the crack of dawn, had a hot water bath under minimal conditions, and were finally fit and ready for the Amarnath adventure.

It was a chilly morning: Friday the 13th of July. Nandita reminded me it was on this same day way back in 1975 that I had joined the Indian Administrative Service and had inflicted myself on unsuspecting citizens of India. I recalled how I had left a lucrative management job in a reputed private company, and here I was, 37 years later. Retired from government service a few months ago — with just a few square feet of living space and an embarrassingly low bank balance. It was incidental that I was given a post-retirement job as head of Prasar Bharati, but then this job was, like many other hot seats, a highly overworked and underpaid assignment.

But let's move on: which is what we did, without reminiscing further, and soon reached Baltal — the base camp for the next point, Panchtarni, en route to Amarnath. A veritable ocean of coloured tents greeted us and these camps of pilgrims stretched as far as our eyes could take us. It was really an exciting and heart-warming sight.

Pilgrims, trekkers, adventure-seekers, sinners, sadhus, rogues, young, old and loud tourists: they all were here. The dry decennial population statistics of how India's numbers had grown were now; fleshed out; in front of us. The thick impenetrable masses in front of us explained India's population growth rates most convincingly.

Most pilgrims would trek all the way (God bless them!) from here to Amaranth, while we chose a popular 'smart' option of taking the chopper to Panchtarni, which took us to the foot of the mountain that hosted Lord Shiva's cave, way above. In Baltal, cars could not move beyond a point, and so left them to snake our way through milling crowds. We reached the helipad

and joined the queues there. As we waited for 'our turn', we were soon flooded with information, both necessary and otherwise, by many helpful co-passengers. This flight, they said ever so enthusiastically, would take us just halfway and after that, we were to clamber along narrow, slushy mountainous paths. The thought was ever so unnerving, but Shiva's devotees all around us said that is what the Lord wanted his pious pilgrims to go through exertions.

We were technically not in the latter category — though we did admire the deity for many of his Bohemian traits. We had decided in advance to hire mountain mules, to minimise unnecessary self-torture. The slick plan was to make a quick call on Shiv-ji at his mountain residence, goad our mules back to Panchtarni and take the quickest return copter flight to Baltal. We could then relax at our base, with a refreshing drink, dinner and rest. Spiritual, both ways, was how I had planned it.

The short, exciting copter ride took us over woods and vales, over bubbly rivers and glorious glaciers. It was scary, as we brushed dangerously past craggy cliffs and weaved through sharp gorges. When the chopper flew really low, we saw mountain streams in their pristine vigour: my innate love for them only added to the thrill. I have never ceased to be fascinated by these bursts of raw power that brook no opposition. They go undaunted over aged boulders or rip through rocks and even challenge their glacier mothers to stop their impetuous energy and speed. They were like loud reckless kids, who just couldn't wait to break free, to see the world for themselves.

We soon landed at the helipad at Panchtarni, surrounded by the glorious Himalayas. Everyone around us was charged with excitement: so contagious and transparent was it that, for once, I almost conceded that Nandita might have been right in dragging me here. We took some refreshing tea and snacks at the free stalls, from where we could see another sea of pilgrim tents, with the brightly coloured poly-sheets. After haggling for mules (or were they horses?), we hit the trail to the cave. Reality soon overtook enthusiasm as the pilgrims path that we trudged along was simply terrible: alarmingly steep, too narrow and much too risky for any consolation. It was made of tricky mud and wet slush that covered slippery, wobbly rocks, some of which actually broke off and rolled down hundreds of feet. There were several couch potatoes and very old persons (we're old, not yet in the very category), as also some pampered obese children who were being carried along by heaving men on palki-chairs. We were on the mule track, but who could stop incorrigible trekkers and hyper-energetic pilgrims and palkis from encroaching and endangering our lives. We prayed to Shiv-ji, explaining that we were really keen to say hello to him at his Amarnath cave — if ever we could reach him.

Riding was never my cup of tea and I had barely managed to pass my horse riding test at the IAS Training Academy, after several falls from these unnecessarily-tall beasts. But that was more three decades back, and I was half my weight and volume then. Anyway, I have never understood how horse riding could ever be pleasurable — if is, after all, a dialectical contradiction between two spines, the horse's and the rider's, meeting at a right angle on a hard saddle. The stout mule who bore me reminded me of this theory: but thankfully he was quite docile. He was steady for most of the ride up and down over treacherous paths: but at some ledges, he did show signs of revolt and panic, forcing me to book lightning calls to the Almighty. The longish ride also brought out, in vivid detail, all my back aches

and knee pains: gifts bequeathed to me by both my good God-fearing parents — and I added to the mess by tearing the cartilages on both my knees. This journey made it clear that the few minutes of stretches and knee and back exercises that one did quite regularly in the mornings were all right for the sedentary life of an urban pen-pusher. But they now proved to be woefully inadequate for tackling real life situations. I decided, rather firmly, that all such daring adventures in future would be on television screen, via 'Discovery' or Doordarshan.

My only consolation was that that the promise my wife extracted was far less painful than what Kaikeyi had extracted from Dasarath. Meanwhile, our mules were literally being pushed along by hordes of genuine devotees and adventure-seekers, shouting Har Har Mahadev and Jai Bholenath at the top of their voices. I guess we did not hear high-decibel "Jai Shri Rams" or "Jai Mata Di-s" as Shiva, Vishnu (including Ram and Krishna) and the Devi rule over separate empires, as the scriptures say.

Nandita has the knack of making friends and had become the 'aunty' for some very young army chaps, who were trekking along the path with us, helping us at difficult spots. They were actually hopping all around and above us on the high ledges, like mountain goats. Youth is such a wonderful gift — but it is a real pity to be wasted on the young! I was also amazed at the determination that I saw in the pilgrims all around: fed by what appeared to be completely irrational holy fervour.

The long mule ride was tiring and frustrating, and hurt both knees and back. It seemed to continue without any end in sight, but the mule that bore my weight did not grudge. He negotiated such tricky surfaces and absolutely non-existent paths that we developed new respect for the battered city roads we left behind. Many a step that the creature took sent sharp jabs up my spine, especially when the metal of the horseshoe slipped over wet rocks. I realised that it was just the roll of a dice that I, and countless others, were depending on as we manoeuvred past narrow ledges. The gap between life and death appeared so perilously thin. At some points I felt too giddy to even look down the sharp cliffs. As far as I was concerned, heaven was now not up there, but lay thousands of feet beneath us. It was in the green Alpine forests and gushing mountain streams.

We finally reached a spot that was said to be the foot of the cave. This is where the real walking and climbing (or clambering) starts. We dismounted and our tired animals snorted with relief. It was a relief for us as well, but what lay ahead was sheer masochistic torture: especially for physically unfit city jerks. I was reminded of my son's advice that after 60, I was not supposed to pretend I was young but to just take it easy. More so, as my life had been dedicated to the pursuit of strong epicurean cravings, and in partaking of large overdoses of every prohibited or discouraged thing. Life was now screaming aloud that it was payback time.

We were lucky to be invited for some hot tea at an army tent by the youngsters who had pranced all the way up and made friends with us. Then began the final assault: which was devised to disabuse me of any pretensions of youth that I had nursed so fondly and assiduously, by wearing flashy T-shirts and jeans. The air was thin and after every few steps along this steep climb, I had to gasp for breath, as penance for spending 33 years as a chain smoker. Although I had chucked this pleasure a decade ago, I remembered that the doctor had said that my lungs will bear the devastation forever. As I climbed up (and later, down) the final slippery

wet steps to meet the presiding deity of Amarnath, I was helped along by a cheerful young helpful army Captain. I have never figured out how I made it somehow to the much-hyped caves. I protested and swore all along (within God's earshot) that I had never committed so many sins in my long life, to go through this ordeal.

But once we were before the huge ice lingam at Amarnath, it suddenly became quite a rewarding climb. Here I was: in front of a massive frozen bluish white waterfall that surely looked quite phallic.

Nandita, who was often overcome by incorrigible bouts of piety, prayed hard with her eyes shut. When she opened her eyes, the purohit pointed to strange shapes on the ice: saying that this was Parvati and that was Ganesh. He even pointed to Nandi the bull and my wife nodded ever so enthusiastically. She was really excited and started pointing out to me the horns of Nandi and to members of the divine family. But, however much I strained my eyes, all I could see were only irregular blobs of ice. I guess I just did not have the minimum qualifying piety of belief and behaviour, to behold such holy sights. That is why I was deprived of these visions of the divine! The only question that crossed my mind was if Shiv-ji could manage to get his entire family over to Amarnath, why does the Army declare it as an inhospitable non-family posting. But something was happening. As I kept staring at the very cold aniconic Shiva, ignoring the occasional pushes and shoves, I was really amazed. For a while, I was oblivious of the milling crowds and other distractions, and transfixed my attention, looking deep and as devotionally as possible at the ice form. I actually managed to this for a couple of minutes, without any other thought in my mind. I started feeling so enraptured and did seem to be overwhelmed by a strange shiver of piety. No, it was not the cold! I was struck by some unmistakable bolts of faith as I stood somewhat bedazzled, despite all the jostles that I received. It was then that I felt there may be some acceptable reason why millions of devotees risk their lives for a glimpse of this Mahadev. After all the complaints, I must confess that I did witness a strange sense of joy, satisfaction and accomplishment: having finally made it! It would be unfair if I do not admit that I did have this short visit of religion, lasting maybe a couple of minutes: but it gave me quite an unusual kick. It was bizarre and as a confirmed rationalist, I told myself I must analyse it coolly later.

My studies in history and civilisation tumbled out, as I looked intently at the very spot that has been sanctified by the piety of millions of souls who had come here to pray. I visualised them, as they struggled up here, century after century, millennia after millennia, in their search for salvation. There must be some magnetic power that must have pulled them to this very spot, over miles and miles of similar-looking scraggy hills and mountains. Yes, that mattered more to me than the mumbo jumbo that the busy priest was mumbling to us, for negotiable user charges. Large numbers of his brethren were also tending to the never-ending queues of hapless seekers, pining for divine benediction, through such religiously-approved outsourcing to purohits. I also stumbled upon another fact at Amarnath: the power of our crowds to swarm forward with jostle with fierce energies. Other nations normally reserve such animal spirits for winning Olympic medals.

After this short, strange experience, I hobbled down amidst the persistent drizzle, slipping occasionally on the wet stone steps. But I was invariably caught by this intrepid Captain. May Shiva make him the Commander-in-Chief! After a refreshing hot meal at the army officer's mess

(surprise: they have a proper one, at some thirteen and a half thousand feet), we started the trek down. There was nasty rain and sleet coming down, and we had to put on crude polythene covers. I coaxed my horsey-muley to push forward as much as I could, as I was desperate to catch the helicopter back. The slow pace of unmanageable crowds, however, made our descent even more difficult, as intermittent rain and mist completed the picture of the unforgettable trail.

Notwithstanding my continuous frets, rising blood pressure and tension all along the journey down to the helipad, we missed our copter back to camp. The last flight from Panchtarni flew away, much to our annoyance, just as we reached. The helicopter company told us at that the skies to Baltal were completely fogged out. Please look for a place for the night in the pilgrims tents: but it will be cold. We'll try to fly you out tomorrow: no promise, will try. How positively encouraging!

We began a very frustrating hunt, with no one to help. Mobiles were acting very difficult, when all of a sudden, a "Hello-Sir-How-are-you" call came through, from my office in Srinagar. We related our plight and they promised to help. We sat on some rocks and watched other hapless left-out passengers bemoan their fate. The cold breeze was getting in through our clothing and as we were giving up hope, the Srinagar office rang back. We were told to walk to a small army post about a kilometre away. They would put us up for the night. It was on a low hill and our trudge there was over fields where we had to be careful not to step on the morning stuff that pious campers had left behind.

A really cheerful Sardar, a Major, greeted us very warmly and gave us a really warm tent: with a decent makeshift clean toilet. God has countless mercies! He was from Kolkata and mother goose Nandita decided to bring him under her zone of free maternal advice: which the homesick lad seemed to enjoy. A good young army doctor was also there, who assured us that we had much residual battery power left.

We enjoyed good, simple but hot, army-style food and a reasonably smooth and chill-free night, deep inside regulation sleeping bags.

The morning was clear and the birds were chirping. But helicopter flights were a little haphazard and delayed, because of the large number of stranded passengers. With Mahadev's infinite blessings (and the unstinted help we received from those in uniform, who go into battle screaming his name), we were finally air-borne. We made it back to Baltal and Sonmarg, without any incident, through the wonderful unforgettable valleys and bubbly streams. Jai Baba Bholenath!

I will, however, never forget this last pilgrimage, or whatever one may call it. I swear this is the last one, even the good lady divorces me. Which, of course, is quite a pleasant fantasy! No: I shall not go for such mad trips ever: even if half a dozen Miss Worlds plead with me!

Oh, to top it all: as I can swear on oath — I never committed so many sins to warrant this torment. I am, therefore, absolutely sure that I now have enough surplus piety-points in my 'sin card' account, to last me the rest of my days. All I now need are interesting ideas on how to use these extra points on sinful activities, just to balance the sheet.

বিদ্যাসাগরঃ তাঁর বিষাদ, তাঁর আধুনিকতা

মালিনী ভট্টাচার্য

রামমোহন রায়কে নিয়ে তাঁর নিবন্ধে পিতা দেবেন্দ্রনাথের একটি স্মরণীয় উক্তির উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেনঃ 'তাঁহার ''রামমোহনের'' মুখচ্ছবিতে এমন একটি সুগভীর সুগম্ভীর সুমহৎ বিষাদচ্ছায়া সর্বদা বিরাজমান ছিল.....তাহা অবসাদ নহে, নৈরাশ্য নহে; তাহা দূরগামী সংকল্প, দূরপ্রসারিত দৃষ্টি, সুদূরব্যাপী মহৎ প্রকৃতির ধ্যানধৈর্যের বিশালতা...'।

বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তিও এর সঙ্গে সাদৃশ্যপূর্ণঃ 'তিনি যদিও তাতে বিরূপ সমালোচনা ও পারিবারিক অশান্তিতে কর্তব্যভ্রষ্ট হননি, তবুও তাঁর জীবন যে বিষাদে আচ্ছন্ন ছিল তা অনেকের কাছে অবিদিত নেই'। এ কোন্ বিষাদ যা রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেন তাঁর এই দুই যুগন্ধর পূর্বসূরীর মধ্যে? কার্ল মার্কস তাঁর 'ব্রিটিশশাসনে ভারত' নিবন্ধটিতে (১৮৫৩) মৃত অতীত ও অজাত ভবিষ্যতের মধ্যে বেপথু বিজিত জাতির যা (যে) 'বিষাদে'র (melancholy) কথা বলেছেন, পরাধীনতার কৃষ্ণগহ্বরে বিলুপ্ত হবার সেই বিষাদ এ নয়। বরং একে আমরা 'আধুনিকতার বিষাদ' বলতে পারি। পরাজয়ের সেই প্রাথমিক হতাশা কাটিয়ে এই পর্যায়ে দেখা দিয়েছে অতীতকে অতিক্রম করে নতুন যুগের বিকাশের সূচনা। বিদ্যাসাগরের মধ্যে সেই আধুনিকতাকে পাঠ করেছেন রবীন্দ্রনাথইঃ 'যে গঙ্গা মরে গেছে তার মধ্যে স্রোত নেই, কিন্তু ডোবা আছে; বহমান গঙ্গা তার থেকে সরে এসেছে, সমুদ্রের সঙ্গে তার যোগ। বহমান কালগঙ্গার সঙ্গেই বিদ্যাসাগরের জীবনধারার মিল ছিল, এইজন্য বিদ্যাসাগর ছিলেন আধুনিক'।

তবু 'বিষাদে'র উল্লেখ হয়তো এইজন্যই যে, সম্ভাবনাকে ফলিতরূপ দেবার যাত্রাপথ সমকালীন বাস্তবের বাধ্যবাধকতায় কন্টকাকীর্ণ, সেই পথের অবধারিত গতি অতীতের বন্ধনকে কাটাতে সাহায্য করলেও অন্যদিকে জনসাধারণের জীবন থেকে কিছুটা বিচ্ছিন্নতা সৃষ্টি করতে বাধ্য। কারণ ঔপনিবেশিক পরিবেশে আধুনিকতার যুক্তির উপাদান আহরণ করতে হয় দেশীয় সমাজের বাইরের জগৎ থেকে, যার আস্বাদ জানার উপায় জনসাধারণের নেই। তবু আধুনিক মানুষ জানেন সামনের দিকে না এগোলে নতুন যুগে প্রবেশের পথ পাওয়া যাবে না। বিষাদ তাই এই দ্বৈতচেতনারই অনুষঙ্গ, অতীতের থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন না হবার একটি উপায়। আজকের রাজনৈতিক হিন্দুত্বের প্রবক্তারা যখন বিদ্যাসাগরকে দলে টানার কোনো উপায়ই খুঁজে পাচ্ছেন না, তখনও আরেকধরনের ছুঁৎমার্গী সমালোচকের কাছে বিদ্যাসাগর অপাংক্তেয়, যেহেতু সমাজসংস্কারের উদ্যোগ নিতে গিয়ে ঔপনিবেশিক শাসককুলেরই দ্বারস্থ হতে হয়েছিল তাঁকে।

নারীবাদীদের একাংশ আবার তাঁর সম্বন্ধে এই নালিশটাই করেন যে তিনি হিন্দুয়ানির গণ্ডির মধ্যে থেকেই 'উঁচুজাতের' মধ্যে বিধবাবিবাহকে আইনি স্বীকৃতি দিতে চেয়েছিলেন। তা নাহলে রাত জেগে *পরাশর সংহিতা* থেকে তার

অনুমোদন খুঁজতে হবে কেন? আবার কেউ কেউ এমন প্রশ্ন তুলেছেন যে তবে কি বিয়ে ছাড়া মেয়েদের গতি নেই এই মতেরই আনুকূল্য তাঁর সমাজসংস্কারের প্রচেষ্টায় প্রকট? সব মিলিয়ে ইতিহাসের এমন এক পথসন্ধিতে তাঁর অবস্থান যেখানে তাঁর মূল্যায়ন বেশ বিতর্কিত এক বিষয় হয়ে দাঁড়ায়। তিনি কি আসলে পাশ্চাত্যমুখী আধুনিকতারই প্রতিভূ ছিলেন? মেকলের 'বিষবৃক্ষে'র অন্যতম ফল? না কি মেয়েদের বিষয়ে রক্ষণশীলতারই চিহ্ন তাঁর সমাজসংস্কারের উপজীব্য বিষয়গুলি?

রবীন্দ্রনাথের মূল্যায়নকে আমরা যদি আমাদের সময়ের প্রেক্ষিতে যাচাই করার চেষ্টা করি তাহলে হয়তো উপরের প্রশ্নগুলিকে আমাদের আরো বড়ো একটি দৃশ্যপট থেকেই দেখতে হবে। সাহেবদের অনেকের সঙ্গে তাঁর সুসম্পর্ক ছিল, ব্যক্তিগত জীবনে তিনি শাস্ত্রীয় অনুশাসনকে মেনে চলতেন না বা ভারতীয় শিক্ষাক্ষেত্রে পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চা চালু করতে চেয়েছিলেন নিছক এই কারণেই তিনি আধুনিক নন। তাঁর সবরকম সংস্কারপ্রচেষ্টার মধ্যেই অনাগত যুগের পথ পরিষ্কার করার অভিমুখ লক্ষ্য করা যায় এইকারণেই তিনি আধুনিক। সমকালীন বাস্তব সম্বন্ধে তীক্ষ্ণ অন্তর্দৃষ্টিই তাঁর আধুনিকতা।

সমাজসংস্কার বা শিক্ষাসংস্কারে প্রথমদিকে ইংরেজশাসক ততোটা উদ্গ্রীব ছিল না, কিন্তু স্বভাবতই যখন দেশীয়দের 'জড় ও প্রাচীন' সমাজব্যবস্থার মধ্য থেকে তাদের 'সভ্যতার আলোকে' নিয়ে আসার প্রচেষ্টা শুরু হল তখন তা নিঃস্বার্থ মানবপ্রেমের অনুপ্রেরণায় করা হয়নি, ঔপনিবেশিক প্রভুত্বকে আরো পাকা ভিত্তি দেবার উদ্দেশ্য তার পিছনে অবশ্যই ছিল। মেকলে তাঁর খুল্লমখুল্লা ঘোষণায় সেটা বলেই দিয়েছিলেন। নতুন শহুরে মধ্যশ্রেণী থেকে কিছু ব্যক্তিকে ইংরেজি শিখিয়ে উচ্চশিক্ষার প্রসার তাদের মধ্যে ঘটিয়ে প্রশাসনিক কাজে তাদের ব্যবহার করাই ছিল এই উদ্দেশ্য। পেছনে ফিরে তাকানো তাদের পক্ষে আর সম্ভব হবে না বলেই তারা এই প্রশাসনিক ধাঁচার বশংবদ অংশে পরিণত হবে। অন্যদিকে দেশের বাকি অংশে ওপর থেকে চুঁইয়ে চুঁইয়ে (বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যঙ্গাত্মক 'ফিল্টর ডৌন' তত্ত্ব স্মরণীয়) শিক্ষার ছিঁটেফোঁটা নিজে থেকেই পৌঁছবে ঔপনিবেশিক প্রশাসনের একটি বড়ো অংশ এই মতের প্রবক্তা ছিলেন। এই প্রেক্ষাপটে যারা ভাগ্যবান তাদের ক্ষেত্রেও 'চাকরি' কথাটির অপমানজনক কূটার্থের বিশ্লেষণ আমরা সুমিত সরকারের লেখায় পাই। বিদ্যাসাগরও সাহেবদের 'চাকরি' করেছেন। পাঠশালা-মক্তবের দেশি সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থাকে যখন ন্যূনতম খরচে নতুন শিক্ষার প্রথম ধাপ হিসাবে ব্যবহার করার প্রচেষ্টা সফল হল না, তখন পুরোনো ব্যবস্থা ক্রমশ লুপ্ত হল, শিক্ষা 'এলিট' শ্রেণীর পরিসরে পরিণত হল। অনেকে বলেছেন, বিদ্যাসাগরের মতো যাঁরা সরকারি শিক্ষাব্যবস্থার পোষকতা করলেন এর জন্য তাঁরাও দায়ী।

এডামস-এর রিপোর্টে বাংলা-বিহার মিলিয়ে প্রায় একলক্ষ সম্পূর্ণ দেশীয় পাঠশালার কথা বলা হয়েছিল। পরমেশ আচার্যের গবেষণা থেকে জানা যায় ব্রিটিশশাসনের অনেক আগে থেকেই গ্রামাঞ্চলে প্রচলিত এই প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থায় কিছুটা জাতপাতনির্বিশেষে গ্রামের আমজনতার প্রবেশাধিকার ছিল। লেখাপড়া এবং শুভংকরের রীতি অনুযায়ী অংকের তালিম ছাড়াও তার পাঠক্রমে চিঠির মুসাবিদা, নানাধরনের মাপজোক এবং হিসাবশিক্ষা করারও স্থান ছিল। কিন্তু গ্রামের মানুষের সহায়তার ওপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল পাঠশালাগুলি ব্রিটিশ শাসনে গ্রামীণ অর্থনীতির অবক্ষয়কে এড়িয়ে কতদূর স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখতে পারত? তার নিজস্ব পাঠক্রম বা শিক্ষাপদ্ধতির প্রাসঙ্গিকতা ঔপনিবেশিক শাসনের চাপে পরিবর্তমান গ্রামজীবনের প্রেক্ষাপটে কতোটা অক্ষুণ্ণ থাকত? তাকে একান্ত আপন বলে মনে হলেও তাকে পুনরুজ্জীবিত করার কোনো সম্ভাবনা ছিল বলে মনে হয় না।

দেশীয় ভাষায় একটি দেশি শিক্ষাব্যবস্থার পৃষ্ঠপোষক হয়েও রাজনারায়ণ বসু দেশীয় পাঠশালাগুলির পাঠক্রম ও পদ্ধতিকে যুগোপযোগী মনে করেননি। বিদ্যাসাগরের শিক্ষারম্ভ পাঠশালায় হলেও এবং সেই গুরুমশাইয়ের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে শ্রদ্ধাবান হয়েও তিনি নিজে এগুলিকে বলেছিলেন 'worthless institutions'; পাঠক্রম ও পদ্ধতির বহুল পরিবর্তন ছাড়া তা কোনো কাজে আসবে না, এই

ছিল তাঁর মত। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে তিনি ঔপনিবেশিক শিক্ষার ফাঁদে ধরা দিয়েছিলেন। বরং এই ফাঁদের রচনাকৌশল আয়ত্ত্ব করে তিনি নতুন শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে এমন কিছু উপাদান আনতে পেরেছিলেন যা পরবর্তী প্রজন্মের কাছে এই ফাঁদ থেকে মুক্তির উপায়ও দেখাবে। তাঁর দৃষ্টিভঙ্গির আধুনিকতা সম্ভবত এইখানেই ছিল। তা ছিল একান্তই এক দেশজ আধুনিকতা।

এটা কিছুটা স্পষ্ট হয় যদি আমরা তাকাই উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে কীধরনের নতুন পাঠক্রম সরকারি উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত দেশিভাষার স্কুলগুলিতে (vernacular school) সহকারী ইন্সপেক্টর হিসাবে বিদ্যাসাগর চালু করতে চেয়েছিলেন সেইদিকে। ব্রিটিশ শাসকের তাগিদ ছিল মূলত একটি বিশেষ শ্রেণিকে ইংরেজিশিক্ষিত করে তোলার। একারণে তারা সতর্ক ছিল যাতে মিশনারি স্কুলের মতো ধর্মীয় প্রচারের অভিযোগ তুলে দেশীয় সমাজ সরে না থাকে। শিক্ষায় ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠানগত উপাদানের অনুপস্থিতি বিদ্যাসাগরেরও মনোঃপূত ছিল। যে বিষয়গুলি তিনি শিক্ষাক্রমে আনতে চেয়েছিলেন এতে তার পোষকতাই হয়েছিল। অন্যদিকে সেসময়ে ইংরেজি শেখার যে হিড়িক উঠেছিল তার মধ্যেও দেশের কিছু শিক্ষিত প্রগতিশীল মানুষ বুঝতে পারছিলেন যে পাশ্চাত্যের জ্ঞানবিজ্ঞানের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকার যেমন উপায় নেই, তেমনই মাতৃভাষাচর্চার ওপর শিক্ষার ভিত্তি না হলে ইংরেজিভাষাও আয়ত্ত্ব করা যাবে না, আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানকেও প্রকৃত অর্থে আত্মস্থ করা যাবে না। এই আগুয়ান চিন্তার শরিক ছিলেন বিদ্যাসাগর এবং এইকারণেই সরকার-পোষিত শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যেও এক ভিন্ন মাত্রা নিয়ে আসতে পেরেছিলেন।

বাংলাভাষায় স্কুলপাঠ্য বই তৈরি করাকে তাই শিক্ষাব্যবস্থারই অঙ্গ করে তুলতে চেয়েছিলেন বিদ্যাসাগর, যদিও ইংরেজিতে কিছুটা দখল সৃষ্টি করাই এই বিদ্যালয়গুলির আসল উদ্দেশ্য ছিল। বাংলায় 'বর্ণপরিচয়' থেকে শুরু করে স্কুলপাঠ্য বইএর জন্মবৃত্তান্তের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের নাম অচ্ছেদ্যভাবে জড়ানো। বাংলাভাষার সৃজনশীলতা এর মধ্য দিয়ে নতুন পথ পেয়েছিল। শুভংকরী পদ্ধতির বদলে পাশ্চাত্য পদ্ধতির অংকশিক্ষার প্রচলন হয় এইসব স্কুলে। বাংলা, ভারত ও ইংল্যাণ্ডের ইতিহাস, জীবনচরিত, ভূগোল, অর্থনীতি, পদার্থবিজ্ঞান বা শারীরবিজ্ঞানের প্রাথমিক পাঠও বিদ্যাসাগর বাদ দেননি। সর্বোপরি, বেথুন স্কুল সম্বন্ধে তাঁর রিপোর্টে দেখা যায় যে মেয়েদের জন্য তিনি যে পাঠক্রম তৈরি করেছিলেন তা অন্য বিদ্যালয়ের পাঠক্রমের থেকে কোনো অংশে ন্যূন ছিল না, শুধু মেয়েদের একটি বাড়তি বিষয় ছিল সেলাই। বিদ্যাসাগরের এই হস্তক্ষেপ ব্যতিরেকে ব্রিটিশ প্রশাসন বাংলাভাষাকে এতখানি গুরুত্ব দিত কিনা সন্দেহ আছে। অন্যদিকে যে আধুনিক বিষয়গুলিতে দেশীয় ছাত্রদের প্রবেশের এপর্যন্ত কোনো রাস্তাই ছিল না সেই ইতিহাস, ভূগোল, পদার্থবিজ্ঞান প্রভৃতিকে স্কুলশিক্ষায় এতখানি জায়গা দেবারও তাগিদ থাকত না তাদের। অনেকসময়ে বলা হয় এই নতুন বিষয়গুলি দেশীয় ছাত্রদের বাস্তবজীবন থেকে দূরের জিনিষ ছিল বলে সরকারি শিক্ষাব্যবস্থায় ওপর থেকে চাপানো যান্ত্রিকতা রয়েই গেল এবং মুখস্থবিদ্যা প্রাধান্য পেল। যে যান্ত্রিকতার কথা রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং বারবার বলেছেন। কিন্তু নতুন জ্ঞান ও চিন্তার এই সুযোগকে গ্রহণ করেই যে পরের প্রজন্মে দেশীয় জ্ঞানচর্চার বহুমুখী উন্মেষও ঘটেছিল তা অস্বীকার করার উপায় নেই। শাসকের 'শিক্ষাষড়যন্ত্র' যে পুরোপুরি সফল হতে পারেনি তার পিছনে বিদ্যাসাগরের অবদান অস্বীকার করা যায় না।

বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর ১৫ বছর পরে জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হবার সময়ে রবীন্দ্রনাথ যখন বলেনঃ 'আমরা এতকাল যেখানে নিভৃতে ছিলাম আজ সেখানে সমস্ত জগৎ আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, নানা জাতির ইতিহাস তাহার বিচিত্র অধ্যায় উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে, দেশদেশান্তর হইতে যুগযুগান্তরের আলোকতরঙ্গ আমাদের চিন্তাকে নানা দিকে আঘাত করিতেছে.....সময় আসিয়াছে যখন ভারতবর্ষের মন লইয়া এইসকল নানা স্থানের বিক্ষিপ্ত বিচিত্র উপকরণের উপর সাহসের সহিত গিয়া পড়িব, তাহাদিগকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইব' তখন কি ভোলা যায় যে বৃহত্তর বিশ্বের সঙ্গে এই সংযোগ প্রথম যে শিক্ষার মাধ্যমে

ঘটেছিল তার পথিকৃৎ ছিলেন বিদ্যাসাগরই?

বিদ্যাসাগর অবশ্যই জানতেন যে এই শিক্ষাব্যবস্থায় সর্বসাধারণের প্রবেশাধিকার থাকবে সীমিত। এমনটা বলা যেতেই পারে যে আগেকার দেশীয় পাঠশালার ব্যবস্থা তুলনায় গণতান্ত্রিক ছিল, পাঠশালার শিক্ষা দরিদ্রের পক্ষেও সম্পূর্ণ করা সম্ভব ছিল। অন্যদিকে নতুন শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের কঠোর বাস্তব উপলব্ধি তাঁর ১৮৫৬-৭র মডেল স্কুল সংক্রান্ত একটি রিপোর্টে পাওয়া যায়, যেখানে তিনি খোলাখুলিই বলছেনঃ সরকার-পোষিত 'ভার্নাকুলার' স্কুলগুলিতে যে তিনধরনের ছাত্র দেখা যায় তাদের মধ্যে যারা অবস্থাপন্ন তাদের অভিভাবকেরা কিছুটা বাংলাশিক্ষা হবার পরেই তাদের ইংরেজি স্কুলে বা কলেজে সরিয়ে নেবে, যারা দরিদ্র তারা এর আওতায় আসতে পারলেও তাদের বেশির ভাগই কিছুটা লেখা, পড়া ও অংকের পাঠ চুকিয়েই আর্থিক কারণে শিক্ষাক্ষেত্র থেকে দূরে সরে যাবে; সেক্ষেত্রে বাকি থাকবে মধ্যশ্রেণীর ছাত্ররা যাদের লেখাপড়া সম্পূর্ণ করতে হবে এধরনের স্কুলে থেকেই। সুতরাং এই ব্যবস্থায় সমধিক গুরুত্ব পাওয়া উচিত তাদেরই। তাদের জন্য সরকারের কোনো কোনো ধরনের চাকরির সুযোগও উন্মুক্ত করা উচিত যাতে পড়াশুনোয় তারা উৎসাহ পায়।

কিন্তু মধ্যশ্রেণির ছাত্রদের হয়ে বিদ্যাসাগর যখন এই কথা বলছেন, একই সময়ে শ্রমজীবী শ্রেণির ছাত্রদের শিক্ষাব্যবস্থা থেকে বাদ পড়া নিয়ে তাঁর তির্যক মন্তব্যকেও আমরা এড়িয়ে যেতে পারি না। যাঁরা এই ঘাটতি নিয়ে অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন তাঁদের পালটা জবাব দিয়ে তিনি বলছেন আদপেই তো এধরনের ছাত্রের অন্তর্ভুক্তি সরকারি উদ্দেশ্যের বহির্ভূত ছিল। এই স্কুলগুলিতে ছাত্রদের যে শুধু বইখাতা শ্লেট ইত্যাদি নিজেদের খরচে কিনতে হয় তাই নয়, তাদের স্কুলে নিয়মিত বেতনও দিতে হয়। এদেশে শ্রম এতই শস্তা যে শ্রমিক তার রোজগারে নিজের পেটই ভরাতে অক্ষম, তা ছেলেমেয়েদের পড়াশুনোর জন্য বাড়তি খরচ করবে কি! সরকার যদি সত্যই চান এই শ্রেণির শিশুরা শিক্ষা পাক, তাহলে তাদের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত তাদের জন্য অবৈতনিক শিক্ষার ব্যবস্থাই করতে হবে, নইলে এইসব ভার্নাকুলার স্কুলে তাদের উপকার হওয়া সম্ভব না।

১৮৫৯ সালে বঙ্গপ্রদেশের সরকারের জুনিয়র সেক্রেটারি রিভার্স টমসন এবিষয়ে তাঁর পরামর্শ চাইলেও প্রায় একই উত্তর তিনি দিয়েছিলেন। সরকার সত্যিই এই শ্রেণিকে শিক্ষা দিতে চাইলে অবৈতনিক শিক্ষা চালু করুক। তিনি ভালই জানতেন, মুখে মুখে যতোই দরদ দেখানো হোক, কোনো ঔপনিবেশিক সরকার কখনো শিক্ষায় সেই বিনিয়োগ করতে রাজি হবে না। ছোটোলাট হ্যালিডের কথায় চারটি জেলায় মেয়েদের স্কুল খোলার উদ্যোগ নিতে গিয়ে সরকারের এই স্বভাবকার্পণ্য তিনি হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছিলেন। সেক্ষেত্রে তাঁর উত্তরের মধ্যে তীব্র ব্যঙ্গ নিহিত ছিল একথা অনুমান করলে কি ভুল হবে? অর্থাৎ রিভার্স টমসনকে প্রদত্ত উত্তর থেকে যাঁরা ধরে নিয়েছেন বিদ্যাসাগর জনশিক্ষার বিরোধী ছিলেন তাঁরা সম্ভবত তাঁর উক্তির নিতান্তই সরলীকৃত একটি ব্যাখ্যা করেছেন; তার ফলে হয়তো খাটো হয়ে যাচ্ছে এই সত্য যে এক ঔপনিবেশিক সরকারের কথায়-কাজে অসামঞ্জস্যকে এখানে বিদ্যাসাগর নগ্ন করে দেখাচ্ছেন এবং সম্ভবত প্রথম সর্বসাধারণের স্বার্থে সরকার-পোষিত অবৈতনিক শিক্ষার প্রস্তাব করছেন।

রামমোহন এবং বিদ্যাসাগরের মতো সমাজসংস্কারকদের সম্বন্ধে আরেকটি অভিযোগ হল এই যে সতীদাহ রদ বা বিধবাবিবাহের প্রচলন করতে গিয়েও নারীস্বাতন্ত্র্যের অগ্রাধিকারকে তাঁরা বিবেচনায় আনেননি, আসলে হিন্দুসমাজকে কিছুটা ঘষামাজা করে পাশ্চাত্যের নিরিখে তার রক্ষণশীল বিকৃতিগুলির সংশোধন করে 'আধুনিক সভ্যতা'র চোখে গ্রহণযোগ্য করে তোলাই ছিল তাঁদের মূল উদ্দেশ্য। এই কারণেই তাঁদের উভয়কেই শাস্ত্রের নজির খুঁজতে হয়েছে।

সেই সময়কার সংস্কারমুখী চিন্তায় এই প্রবণতা ছিল না এমন মনে করলে ভুল হবে, 'নব্য হিন্দু' চিন্তা প্রায়শ ঔপনিবেশিক শাসনের ধাঁচার মধ্যেই বিকাশের পরিসর খুঁজছিল। নারীশিক্ষার সপক্ষে যুক্তির পিছনে নিশ্চয়ই কাজ

করত ‘কম্প্যানিওনেট ম্যারেজ’-এর আদর্শ। যদি ইংরেজিশিক্ষায় শিক্ষিত নতুন শহুরে চাকুরিজীবী/বৃত্তিজীবী শ্রেণীকে সুষ্ঠুভাবে শাসকের হয়ে কাজ করতে হয় তাহলে গৃহের ভিতরেও সেই বাতাবরণ তৈরির কাজে সাহায্য করতে পারে একমাত্র আলোকপ্রাপ্ত স্ত্রী।

যেসময়ে বিদ্যাসাগর চারটি জেলায় অন্তত ৩৫টি মেয়েদের স্কুল খোলার কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন তার ক’বছর বাদেই ১৮৫৯ সালে প্রকাশিত হয়েছিল ‘বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ বালিকাদের ব্যবহারার্থে রচিত’ মধুসূদন মুখোপাধ্যায়ের ‘সুশীলার উপাখ্যান’, যা নাকি ঔপনিবেশিক স্থিতাবস্থার সপক্ষে নারীশিক্ষার উপযোগিতাকে তুলে ধরে। গ্রামের জমিদারের বদান্যতায় স্থাপিত ‘স্ত্রী-বিদ্যালয়ে’ বাংলার ইতিহাস, প্রাচীন পুরাবৃত্ত, ভূগোল ও অংকবিদ্যার সঙ্গে ‘ধর্মশাস্ত্রের শ্লোক’ও মুখস্থ করে সুশীলা। একই সঙ্গে গার্হস্থ্যগুণগুলি তার মধ্যে বিকাশ পায়।

শিক্ষিত কিন্তু সামান্য চাকুরিরত জনৈক সুশীল ব্যক্তির সংগে তার বিয়ে হয় এবং স্বামীর সংসারকেই যে শুধু সে লক্ষ্মীমন্ত করে তোলে তাই নয়, সারা গ্রামেই তার প্রভাবে সভ্যতা এবং সহবতের বাতাবরণ তৈরি হয়। এমনকী শেষপর্যন্ত ধর্মপুর জেলার জজসাহেবের স্ত্রী সুশীলার সদ্গুণাবলীতে মুগ্ধ হয়ে জজসাহেবের কাছে সুপারিশ করে তার স্বামীকে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ পাইয়ে দেন। নারীশিক্ষার প্রকৃত সীমানা কোথায় টানা আছে, সংস্কারের পাশাপাশি এই উপযোগিতাবাদ কীভাবে স্থিতাবস্থাকে পুষ্ট করতে পারে এই নীতিপুস্তকে তা যথেষ্ট স্পষ্ট।

কিন্তু নারীশিক্ষার বাস্তব ইতিহাস কি এখানেই থেমে ছিল? না, বিদ্যাসাগর এই গণ্ডির বাইরে মেয়েদের অন্যতর জীবনের কথা কল্পনা করেননি? বিধবাবিবাহ ও নারীশিক্ষার পক্ষে, পুরুষের বহুবিবাহ ও বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে, কৌলীন্যপ্রথার বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগরের সমন্বিত সংগ্রাম যে মেয়েদের আরো অনেক দূরে পৌঁছে দেবে সেসম্বন্ধে তিনি কি একেবারে অনবহিত ছিলেন? ‘স্ত্রীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা কোনকালে লইয়াছেন যে অনায়াসেই তাহারদিগকে অল্পবুদ্ধি কহেন’? রামমোহনের লেখায় বিধবাকে বাঁচিয়ে রাখার যুক্তিহিসাবে এই যে নারীর বুদ্ধিবৃত্তিকে সম্মান দেবার প্রাথমিক ভাষ্য, তা নিয়ে বাস্তব পরীক্ষা তো বিদ্যাসাগর- বেথুনই করেছিলেন মেয়েদের ঘরের বাইরে এনে তাদের স্কুলের শিক্ষা দেওয়াতে। ঘরের বাইরে আসাটাও এই শিক্ষারই অঙ্গ।

বিদ্যাসাগরের জীবৎকালেই বেথুন স্কুল কলেজে উন্নীত হয়, মেয়েরা শুধু ডিগ্রিই পান না, নানাবিধ বৃত্তিতে তাঁদের প্রবেশ শুরু হয় বিদ্যাসাগরের জীবৎকালেই। আর বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ বছর বাদেই সেই বেথুন কলেজকে যখন প্রীতিলতা ওদ্দেদার-কল্পনা দত্তদের বিচরণক্ষেত্র হয়ে উঠতে দেখি তখন কি আর বলা যায় যে উনিশ শতকে বিদ্যাসাগরের মতো যাঁরা মেয়েদের জন্য শিক্ষাক্ষেত্রকে খুলে দিয়েছিলেন তাঁরা শুধু ঔপনিবেশিক শাসনকে পোক্ত করার কাজটাই করে গেছেন? বিদ্যাসাগর বুদ্ধির যে মুক্তি চেয়েছিলেন স্বাধীনতার ক্রমবর্ধমান আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে তার কি অন্তঃশীল সম্পর্ক ছিল না?

এই নিবন্ধের প্রথমেই বলা হয়েছে, ঔপনিবেশিক পরিস্থিতিতে আধুনিকতা তার সুবিধাভোগীদের সঙ্গে জনসাধারণের একধরনের বিচ্ছিন্নতা ঘটায়, আধুনিকতার যে যুক্তি রক্ষণশীল সমাজে ফাটল ধরায় তাকে আহরণ করতে হয় নানাবিধ বাইরের উৎস থেকে; জনসাধারণ তার থেকে সম্পূর্ণই বঞ্চিত। তাদের মানসিক পুষ্টি জীবনের যে ভাষা থেকে তাদের আহরণ করতে হয় সে এক অন্যতর ভাষা। সমাজ প্রগতির অমোঘ গতি আধুনিক মনকে ক্রমেই তার থেকে দূরে নিয়ে যায়।

রবীন্দ্রনাথের জনশিক্ষা-সংক্রান্ত চিন্তায় এই বিচ্ছিন্নতার অভিজ্ঞতা বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর চল্লিশ বছর পরে রচিত ‘শিক্ষার বিকিরণ’ প্রবন্ধে পাওয়া যায়। এখানে তিনি বলছেন লৌকিক সংস্কৃতির মধ্যে জনশিক্ষার উপাদানের কথা। একটি মুসলিম-প্রধান গ্রামে যাত্রাগানের আসরে বসে তিনি অনুভব করছেন সেখানে বৃন্দাবনে আগত যাত্রী ও দ্বারীর নিতান্ত কথ্য ভাষার চাপান-ওতোর কী গভীর ব্যঞ্জনা বহন করে গ্রামীণ শ্রোতার কাছে। ‘রাত এগোতে লাগল, দুপুর পেরিয়ে একটা বাজে, শ্রোতারা স্থির হয়ে

বসে শুনছে। সব কথা স্পষ্ট বুঝুক বা না বুঝুক, এমন একটা-কিছুর স্বাদ পাচ্ছে যেটা প্রতিদিনের নীরস তুচ্ছতা ভেদ করে পথ খুলে দিলে চিরন্তনের দিকে'।

অথচ চলমান বর্তমানের সঙ্গে জনজীবনের এই গভীর অনুভূতির সংযোগ একেবারেই ছিন্ন হয়ে গেছে। একদিকে বিস্তৃত মাঠের ওপর নিস্তব্ধ অন্ধকার, আরেকদিকে 'ঘনতর অন্ধকারের দ্বীপের মতো' একেকটি গ্রাম থেকে আসা খোলের শব্দ, আর কীর্তনের কোনো একটা পদের হাজারবার তারস্বরে আবৃত্তি' তাঁকে এটাই মনে করিয়ে দেয় যে 'এখানেও চিত্তজলাশয়ের জল তলায় এসে পড়েছে'। 'একদিকে আমাদের দেশে সনাতন শিক্ষার ব্যাপ্তি রুদ্ধ হয়ে জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানের অনাবৃষ্টি চিরকালীন হয়ে দাঁড়াল, অন্যদিকে আধুনিক কালের নতুন বিদ্যার যে আবির্ভাব হল তার প্রবাহ বইল না সর্বজনীন দেশের অভিমুখে'।

যে বিদ্যাসাগর সরকারি চাকরি ছেড়ে দেবার পরে শিক্ষাব্যবস্থার কর্তাব্যক্তিদের সম্বন্ধে বলেছিলেন, 'আমরা ঐ ঘাটমাঝির মতো টং বেঁধে বসে আছি। ছেলেরা পড়তে এলে তাদের কাছ থেকে নানারকম ফি আদায় করে বলি; ওই স্কুল আছে, বেঞ্চি আছে, চেয়ার আছে, মাস্টার আছে, পণ্ডিত আছে, কাগজ কলম বই কিনে পড়গে। মাসে মাসে আমার এখানে ফি-টি দিয়ে যেও'। ঔপনিবেশিক শিক্ষাব্যবস্থার এই বিপুল ফাঁক তিনি দেখতে পাননি এমনটা নয়। 'শহুরে' হয়ে যাওয়ার পরেও বীরসিংহ গ্রামের সঙ্গে তাঁর জীবন্ত যোগাযোগ বা শেষজীবনে কার্মাটারে সাঁওতালদের সান্নিধ্যে সময় কাটানো ব্যক্তিগত ভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে না পড়ার প্রবল অভিপ্রায়েরই ইঙ্গিত। যে বিদ্যাসাগর কবিগানের মধ্যে গভীরতর রস পেতেন, ফকিরি গানের যিনি সমজদার শ্রোতা ছিলেন, সংস্কৃতে পারঙ্গম হয়েও যিনি কথ্য ভাষায় ছিলেন একান্ত লৌকিক, তাঁকে কী চোখে আজ দেখব আমরা? আদতে 'বহমান কালগঙ্গা' থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নয়, নিজ কালের সীমানা সম্বন্ধে সচেতনতা বজায় রেখেই তার মধ্য থেকে আগামীর সম্ভাবনাগুলিকে পুষ্ট করার সংগ্রাম তাঁর কাছে প্রাধান্য পেয়েছিল।

The August Office of the *Khazanchee*

Abhik R Ray

In the early days of modern banking in India, the management of the presidency Banks of Bengal, Bombay and Madras, the predecessors of State Bank of India (SBI), rested in the hands of Europeans. The board of directors of these banks which controlled their affairs was distinctly European in character and Indians rarely found a place in these boards except in the Bank of Bombay, which had several leading Parsee merchants and mill owners as shareholders of the bank living in and around Bombay.

The officers in all the three banks were Europeans, who arrived in India at a tender age and gradually rose in the hierarchy. The secretary and treasurer was the chief executive officer and was initially drawn from the civil service and had to tender a security deposit of Rs 50,000. His salary in 1809 was Rs 800. Only a European was initially posted as bookkeeper under him but later more posts were created for Europeans as the bank's deputy secretary, chief accountant, inspector of branches and agents of branches.

Indians were recruited in those days by word of mouth and in most cases, apprentices were related to serving employees. It was only in the case of the head cashier or cash keeper known as khazanchee (*Ka'Shir* in Urdu) that applications for appointment were invited.

No Indian was ever recruited as an officer in these presidency banks or promoted to occupy even the lowest rung of the officers' cadre till a much later date. He could at the most aspire to become an official-in-charge of a pay office or a sub-accountant of a branch. Even the khazanchee, who occupied a key position in the bank, was not considered as part of the managerial staff.

Khazanchee

The khazanchee was the highest-paid Indian and an institution by himself shouldering major responsibilities in the bank. He discharged all the functions of the cash department to ensure its smooth functioning, viz., taking charge of notes, bills, securities, etc. at the beginning of the day, arranging payments and receipts of notes and specie, verifying and passing cheques with vernacular signatures, examining all securities including government bills of exchange, salary bills, private drafts, *hundis*, etc., tendered for discounting, examining and certifying the character, place of abode, circumstances and credibility of the drawer, drawee, endorser, endorsee of all private securities and at the end

of the day reporting all transactions of the bank and delivering the securities, cash, etc. to the secretary and treasurer / bookkeeper or accountant.

He was also the foremost link between the bank and the bazaar, gathering information from the market on trends of business, compiling opinion reports on existing and prospective borrowers, recruiting his cash department staff and be responsible for their conduct. Munshis or writers recruited by him read the scripts of hundis drawn in numerous Indian languages.

The bank understandably took particular care in selecting the khazanchee. He had to be a man of considerable wealth as like the secretary and treasurer he too was required to furnish a minimum deposit of Rs 50,000 as security and execute a bond as well. The applicants to the post were thus descendants of wealthy Indian families.

The first khazanchee of the Bank of Bengal was Ramchandra Roy, eldest son of the first Indian director of the bank, Maharaja Sookmoy Roy, grandson of Lakshmikanta Dhar, banker to Robert Clive and the East India Company. Ramchandra drew a salary of Rs 200 in 1809 in addition to a commission of five per cent on the profits derived by the bank on discounting of private bills. After his death in 1825, his successor did not survive long and the bank had to call for fresh applications. Among the applicants for the post were scions of some of the wealthiest families of Calcutta then, such as Aushootos Day and Promothonath Day, Radamadub Bonnerjee, Prosonno Coomar Tagore, Ruggooram Gossain and Ramcomul (Ramkamal) Sen (spellings as in the bank's records). The bank's directors selected Ramkamal as he was then bullion keeper, cashier and native accountant of the Calcutta Mint and appointed him as khazanchee in 1832.

A man of extraordinary attainments as khazanchee

Ramkamal was born in 1791 and started life as a compositor at the Hindusthani Press, a thriving concern, at a monthly salary of Rs 8. He later joined as a clerk at the Asiatic Society and rose to be its accountant and cashier and later a member of its Council. Ramkamal was, in fact, instrumental in building up the early collection of the Society's Museum, which was later carved into the Imperial (renamed Indian) Museum in 1875. Besides working at the Calcutta Mint, he was appointed collector of the Agricultural and Horticultural Society of India, secretary of the Sanskrit College, accountant and head writer to the General Committee of Public Instruction and member of the managing committee of the Hindu College. He was the only Indian in the Medical Education Committee appointed by Governor General William Bentinck to report on the state of medical education and suggest ways and means for its improvement which paved the way for the establishment of the Calcutta Medical College in 1835. The many assignments that he held, wrote Horace Hayman Wilson, one of the greatest Orientalists of the 19th century and secretary of the Asiatic Society, spoke volumes not only of Ramkamal's 'liberality, zeal and industry but of the confidence universally reposed in his talents and integrity'.

His professional engagement apart, Ramkamal was also involved in several literary pursuits. His books included *Ousadsarsangraha, a* book on Western medicine in Bengali and *A Dictionary in English and Bengali* in two volumes containing 60,000 words extending across 1,102 pages, which took him 17 years to complete.

When Ramkamal joined the bank as khazanchee on tendering a deposit of Rs 1 lakh as security,

he was known to many of the leading Europeans and Indians of Bengal personally. The then secretary and treasurer of the bank and a civil servant, George Udny, was, however, not a man to show respect to his khazanchee or his attainments. Udny soon picked on the khazanchee's occasional late arrival in office to lodge a complaint to the bank's directors adding that he never...

> ...considered the khazanchee to be an efficient public officer [who] …. never has devoted so much of his time and attention to his duties as either to obtain an intimate knowledge of the detail or (if he has acquired that knowledge) to the practical use of it in the daily business of the bank.

On being questioned, Ramkamal explained that his occasional late arrivals were caused by his engagements in commercial and other public meetings or visits to men in business to ascertain the state of the market on which depended the bank's extensive credit business and which could not be undertaken once he reported for duty in the morning.

While requesting for a clear definition of the khazanchee's duties which was lacking then, Ramkamal wrote to the directors thus:

> I have had the benefit of European association, and had the good fortune of enjoying the good opinion of all my superiors, and those whom I have had to deal within official capacity, and after passing through so many respectable situations with unstained character, satisfactory conduct and appreciation of my services by my employers and after successful exertion for such a length of time to raise and establish my character in the line of business, I am now here pronounced 'as an inefficient public officer' in a place where neither any great intellectual acquirement nor ability is required to a due discharge of the duties but mere mechanical labour in paying incessant attention and close application to the number of Bank Notes, Bills and quantity of cash.

After considering the entire matter, the directors recognised Ramkamal's value as the khazanchee of the bank in acting as the main source of information on the bank's constituents and the necessity of keeping his departmental authority unimpaired.

Ramkamal continued as khazanchee till his death in August 1844. Thus ended the career of perhaps the most remarkable Indian to have ever served the Bank of Bengal. His grandson, Keshab Chandra Sen, social reformer and Brahmo Samaj follower, worked for a brief while at the Bank of Bengal.

Over the years as the bank began opening branches in the important ports and trading marts of the Indian subcontinent, some of the leading Indian bankers such as Bunseelall Abeerchand, Sitalprasad Khargaprasad and Tarachand Ghanshyamdas took charge as khazanchees at its numerous branches.

Kosovo's Conflicts: a Tangled Skein in the Western Balkans

Sayantani Gupta Jafa

Circa 2023, November; as war rages in Ukraine and a new conflict in Gaza brings tumult to West Asia, a potential source of further conflagration remains in the Western Balkans, with Serbia locked in an uneasy peace with the crypto-nation and North Atlantic Treaty Organisation (NATO) overseen territory of Kosovo.

Kosovo's unilateral declaration of independence from Serbia on 17 February 2008 brought to culmination a decade-long saga of war, peace and ethnic tensions in the now disappeared nation of Yugoslavia. It also resuscitated the age-old legacies of ethno-cultural conflicts, and the paradoxes of deeply intertwined nationalities embedded in polyglot state formations.

Multi-ethnic Yugoslavia first arose out of the crumbling of the Hapsburg and Ottoman Empires in the aftermath of World War I. At the Paris Peace Conference of 1919, the "Kingdom of the Serbs, Croats and Slovenes" plastered over the ethnic and religious divides of the Southern Slavs, previously apportioned between the multi-faceted imperial behemoths of Habsburg Austria and Ottoman Turkey; into a confederate assemblage and an experiment in unity arising from a shared liberation from monarchical dominance.

Formally recognised at the Conference of Ambassadors on 13 July 1922, this constitutional monarchy had seen a parliamentary democracy enshrined in its 1921 Constitution. This idealistic experiment, however, could not withstand its myriad internal contradictions, and King Aleksandar re-designated the state as the Kingdom of Yugoslavia on 3 October 1929.

In the years between 1929-1941, Yugoslavia teetered between monarchical absolutism and the increasing tensions between its patch-work of ethnicities grappling for political supremacy in the confederation. When Hitler's armies invaded in April, 1941, the stage was set for collaboration or conflict with the Nazis based on a complex mosaic of the relative power equations among the ethnic identity-based cliques and groupings. Hitler blamed the Serbs for the origins of the WWI, and once the Soviet Union joined the Allied efforts, it was inevitable that resistance to the Nazis would splinter the young nation all over again.

As the second Yugoslav confederation emerged in 1945, following the Axis defeat, the wartime resistance groups of the Communist-inspired Partisans led by the Serbo-Croat leader, Josip Broz Tito, established the Federal People's Republic of Yugoslavia in 1945. Till his death

in 1980, Yugoslavia remained a successful "third way" Socialist state, a leading light along with India of the Non-Aligned Movement. Strong ethno-religious sub-nationalisms were kept in check by this overarching Yugoslav state apparatus.

Yet, Kosovo's present ethnic troubles between Serbs and Kosovar Albanians are rooted in this tumultuous inter-war history of Yugoslavia as well as the older Ottoman Turkish legacies, and the defeat of the medieval Serbian kingdom in 1389.

The epic Battle of Kosovo Polje of 1389 (at the Kosovo fields, roughly about 5 kilometres north west of Pristina, the present-day capital); where the armies led by Prince Lazar Hrebeijanovic and including an assortment of Serbian-Bosnian Christian contingents clashed with the invading Ottoman Turkish armies of Sultan Murad, and led to the defeat of the former. This was the source of the powerful Kosovo folklore embedded in 19th century Serbian nationalism. As the Serbian historian D. Batakovic points out in *The Kosovo Chronicles*, "The Kosovo Covenant" an idea that Lazar "chose freedom in the celestial empire instead of humiliation in the temporal world…is the one permanent connective tissue imbuing ..the feeling of national entity." The fact that Serbian nationalism considers Kosovo its emotive cornerstone, thus imbues the contemporary situation with a historical context that simply cannot be overlooked. Kosovo contains the sacred sites of Serbian Orthodox Christianity in the medieval monasteries of Gracanica, Pec and Dechane.

After this battle, as Kosovo became gradually assimilated into the rubric of the Ottoman Turkish Empire, it became the seat of an Albanian exodus from neighbouring Albania, adding to the number of Albanians already present in Kosovo. During the 18th century, a more muscular Ottoman approach to its Balkans territories resulted in energetic Islamisation. The Russo-Turkish Wars of the early 18th century gave fillip to levying of taxes on non-Muslim subjects and preferential grants of lands as well as lower rates of taxation to those who converted to Islam.

The Kosovar Albanians thus largely became Muslim as against a looser, Illyrian tribal communitarian identity. Yet the rise of Albanian nationalism from the mid 19th century onwards brought the Albanians into increasing conflict with the Ottoman Turkish Empire.

The "Rilindje Kombetore" or Albanian National Awakening, in its demands for a recognition of the Albanian language and the setting up of Albanian language schools, found its political voice with the formation of the League of Prizren in June 1878, in the aftermath of the defeat of the Turks in the Russo-Turkish War of 1878. The Southern branch of the League with its increasing focus on Albanian nationalist impulses showed the addition of yet another complex layer of ethno-nationalistic fervour to Kosovo's fractured identity mosaic.

The twilight years of the Ottoman Turkish Empire in the early 20th century saw a further fillip to Kosovar Albanian nationalist tendencies in the initial alignment with the revanchist Young Turk Movement of 1908 winning a recognition for the Albanian language and the setting up of Albanian schools. Despite the subsequent falling out with the Young Turks due to their increasing stress on a Pan-Ottoman identity, the coalescing of this Kosovar Albanian identity as a counter-poise to the Serbian nationalists, made Kosovo a battleground all over again. The twists and turns of Albanian nationalists vis-à-vis the Ottomans and the other ethnic groups of the

Balkans again resurfaced during the Balkan Wars of 1911-12, when the latter joined forces against the former.

After the Second Balkan War of 1912, when the armies of Serbia, Montenegro, Bulgaria and Greece triumphed against the Ottoman Turkish Empire, the Albanians who had fought alongside the latter faced a bifurcation. While Albania was formally recognised as an independent State in 1913, Kosovo had again passed back to Serbian control, and the historical commemoration of the 1389 Battle was invoked to symbolise a revival.

The defeat of the Austro-Hungarian and Ottoman Turkish Empires in the aftermath of WWI was followed by the decidedly Serbo-Croat domination of the institutional arrangements in the erstwhile imperial territories. The Kosovar Albanians who had tacitly supported the Ottoman Turks and the Austro-Hungarian empires in the World War found their identities subsumed in the post-war realities and began to be viewed more as Albanian-speaking Serbs. The Kosovo Committee founded in November 1918 had engaged in actively lobbying for the inclusion of Kosovo in a new Albanian state. That this did not happen contained the seeds for the subsequent tortuous history of the era.

It is in this backdrop that we must situate the post-Cold War conflicts of the mid to late 1990s Kosovo. The break-up of Yugoslavia into several successor States were brought to culmination by increased ethno-religious conflict between Serbs and Albanians.

In Tito's Yugoslavia, a delicate balancing of ethnic tensions had been largely achieved by declaring Kosovo as an Autonomous Province in 1963, although Kosovar Albanian sub-nationalism posed a constant challenge in its restiveness. What helped the status-quo was the increasing rapprochements between Socialist Yugoslavia and neighbouring Albania, both bucking the trend against the Soviet Union's Communist Eastern European systems, with their own Socialistic iterations.

For Kosovo, that meant an expansion in education, the growth of a significant class of highly educated Albanian Kosovo's, and their inclusion in the local power structures of administration. However the fact that Kosovo's status remained that of a decentralised Province, but not a full-fledged Republic of the Yugoslav Federation, was a flashpoint.

This was to erupt in the 1990s when the cumulative effects of the death of Tito, the break-up of the Soviet Union and the wars in Croatia and Bosnia-Herzegovina brought the new geo-politics of the Balkans into the ambit of American-led NATO interventionism.

The origins of the NATO military intervention in March 1999 in Kosovo are the subject of controversy. Western narratives attribute it to the increasing repression and violence of the rump and Serbian dominated Yugoslav regime of Slobodan Milosevic against Kosovar Albanians. Other narratives however point to the increasing violence engaged in by the Kosovo Liberation Army (KLA) a militant Kosovar Albanian group, engaged in violent attacks on the State apparatuses and armed forces, in order to wrest independence for Kosovo.

The nature of the NATO military intervention, launched without the prior sanction of the United Nations Security Council and involving a two-month war of intensive carpet-bombing, attacks on civilians and possible use of cluster bombs raised questions of violations of international law.

The defeat of Serbia ended the war and Resolution 1244 of 10 June 1999 of the United Nations Security Council brought into existence the United Nations controlled Interim Administration Mission, and the stationing of NATO troops. From 2008, as Kosovo declared its independence, the NATO troops remained positioned with the label of KFOR (Kosovo Force).

Kosovo's independence till today is not recognized by many nations across the world, including China, Russia, India, Spain, Greece, Cyprus, Brazil, Algeria and Indonesia to name just a few. Resolution 1244 of the United Nations continued to treat Kosovo's technical status as a part of Serbia.

From 2008, and till the present day, Kosovo continues to smoulder as a potential conflict zone. In 2004, large-scale violence was unleashed against Serbs and attacks on Serbian Orthodox Churches by Kosovar Albanians had to be kept in check by the intervention of the international troops.

North Kosovo, with its Serbian-dominated municipalities (Mitrovica, Leposavic, Zvecan, Zubin Potok etc) saw huge flare-ups of tensions in 2022 as the Kosovar Albanian government of Prime Minister Albin Kurti has tried to curb the autonomy of the region. Both Serbia and Kosovo have been engaged by the European Union in talks since April 2013 through the institutional rubric of the Brussels Agreement in order to normalise relations. However, these are in constant challenge from the overall volatile situation in the area.

Again in May 2023, clashes between Serbs and Albanians broke out in North Kosovo, and soldiers from NATO who tried to intervene were also injured. This remains the one area where Serbs still dominate, and the increasing efforts of the Kosovar Albanian political leadership of late to curb the autonomy of the municipalities keeps the conflict situation a potent danger for further deterioration.

Chances of Serbian recognition of Kosovo as an independent entity are contingent upon the autonomy of the North Kosovo municipal administration not being trampled upon. The latest events of October 2023 of the Serbian boycott of elections to the municipalities – owing to refusal to grant them greater autonomy – leading to ethnic Albanian Mayors elected by only four percent of the local population being in charge does not bode well too. Nor the fact that disputes over the nature of policing and the imposition of Albanian registration systems in supersession of the earlier Serbian ones, had led to the mass resignation of local Serb police forces. The rise of tensions between the new Albanian police forces and the local Serb populace is the latest destabilising element in North Kosovo. KFOR troop contingents remain the holders of a tenuous status-quo as the Western-brokered negotiations have been stalemated.

In the ultimate analysis, chances of peace in the region can only be enduring if ethno-cultural tensions between Serbs and Kosovar Albanians are controlled by stable geo-politics and pragmatic structural arrangements based on consensus.

Given the present international context however, only time can tell, whether this can ever be a feasible and achievable way ahead.

Mediation as a Legal Tool for Resolving Disputes

Subrata Talukdar

Most of us are familiar with litigation which takes place inside courtrooms. However, dispute resolution through alternative mechanisms are gaining currency bit by bit. It is more popularly called 'Alternative Dispute Resolution (ADR)'. By applying the ADR method, the attempt is to settle the disputes to the convenience and advantage of both the parties thereby saving both time and money which would have otherwise been spent on a protracted litigation.

Mediation is one such process under the ADR system. Black's Law Dictionary has defined mediation as," a method of non -binding dispute resolution involving a neutral third party who tries to help the disputing parties reach a mutually agreeable solution." According to Joseph Grynbaum, "An ounce of mediation is worth a pound of arbitration and a ton of litigation." Abraham Lincoln was of the view, "Discourage litigation, persuade your neighbours to compromise whenever you can. As a peacemaker the lawyer has superior opportunity of being a good man. There will still be business enough."

Section 3(h) of the Mediation Act,2023 had defined mediation as, *"mediation" includes a process, whether referred to by the expression mediation, pre-litigation mediation, online mediation, community mediation, conciliation or an expression of similar import, whereby parties attempt to reach an amicable settlement of their dispute with the assistance of a third person referred to as mediator, who does not have the authority to impose a settlement upon the parties to the dispute"*.

Mediation vests decision making power with the disputing parties themselves. The mediator is required to act as a common reference point between the two disputing parties to enable them to voluntarily arrive at an understanding. Lawyers are permitted to participate in the mediation assisting the parties to understand the legal implications attached to the voluntary decision-making process. The mediator who is trained in the subject by undergoing the mandatory forty-hour mediation training meets both the parties either singly or together and assists them in arriving at a solution. According to Section 3(i) of the Mediation Act, 2023 a *"mediator" means a person who is appointed to be a mediator, by the parties or by a mediation service provider, to undertake mediation, and includes a person registered as mediator with the Council."*

The role of the mediator is therefore not of a judge and neither of an arbitrator. The

mediator does not deliver a judgement or an award. The role of the mediator is to assist the parties through a series of meetings either singly or jointly for arriving at a point where the dispute stands amicably resolved.

In the Indian context, such amicable resolution of disputes through mediation has received the blessings of a legally approved structured decision-making process. The Courts may refer a pending case for mediation in view of the incorporation of Section 89 of the Code of Civil Procedure, 1908 as amended. This Court referred mediation is of particular help in civil cases between private parties such as matrimonial disputes. The Hon'ble Supreme Court in *Afcons Infrastructure Limited vs Cherion Varkey Construction Company Limited reported in Supreme Court Cases 2010 Volume 8 Page 24* has laid down an illustrative road map of the type of matters which can be referred to Court referred mediation, among them being personal, trade and commerce-related disputes and so on, which are capable of being resolved by the parties upon mutual deliberation. However, whenever any dispute before a Court involves a triable issue which cannot be resolved mutually but must be litigated for a decision by Court, such disputes cannot be resolved by mediation.

Often in this country, reference is made to the *ease of doing business* principle. For such purpose the Arbitration Act, 1940 was followed by the new Arbitration and Conciliation Act, 1996, which was then again amended in 2015. However, since arbitration was found to be a more formalised legally structured method which entails several tiers of legal challenges before different Courts for the benefit of the parties to resolve their disputes in commercial matters, Section 12A of the Commercial Courts Act, 2015 was incorporated by way of amendment in the year 2018. Section 12A *inter alia,* provides that a suit under the Commercial Courts, 2015, which does not claim any urgent interim relief, shall not be commenced before a court of law unless the plaintiff exhausts the remedy of pre-institution mediation. Such pre-institution mediation shall be conducted in a manner as then prescribed by the rules set by the Central Government, viz the commercial Courts "Pre-Institution Mediation Rules, 2018".

However, with the passage of time the Central Government has now propounded the Mediation Act, 2023 which now purports to govern mediation in all types of disputes. The culture of mediation which is now sought to be popularised as an ADR tool found its birth with the incorporation of Section 89 read with Order 10 Rule 1A of Civil Procedure Code, as amended. The said provision of law permits the Court to direct the parties to the suit to opt for any of the modes of settlement of the dispute as specified under Section 89 of the Civil Procedure Code*(supra)* be it arbitration, conciliation and settlement through Lok Adalat or Mediation.

In addition to Section 89 of the Code of Civil Procedure Code*(supra)*, Order xxxiiA recommends mediation. Other provisions related to resolution of disputes stem from the Legal Services Authorities Act, 1987 read with Section 89 of the Civil Procedure Code where under Section 21 of the Legal Services Authorities Act, 1987 a settlement before a Lok Adalat is enforceable as a decree of court.

Furthermore, provision for mediation is provided under several other legislations namely Section 442 of the Companies Act, 2013 read with the Companies "Mediation and Conciliation Rules, 2013" wherein a provision is made for referring the disputes by the National Company Law

Tribunal and its Appellate Bench to a panel of experts called the Mediation and Conciliation Panel; Section 18 of Micro, Small and Medium Enterprises (MSME) Development Act under which a dispute can be referred to the Micro and Small Enterprises Facilitation Council; Section 32(g) of the Real Estate "Regulation and Development Act" 2016 wherein disputes between Developers and the Allotees can be attempted to be resolved amicably; Section 37, 38 read with Chapter V of the Consumer Protection, 2019, which makes room for referring the dispute to mediation with the consent of the parties. Therefore, there are both umbrella and specific sectoral legislation by which the parties can avail of settlement of their disputes.

The domain of dispute resolution has now touched upon several conflict areas which were hitherto confined to litigation alone. Courts have played a dynamic role through their judgements in creating the climate for dispute resolution in place in place of litigation. Instances of such Court inspired settlement procedure can be found from the judgement of the Hon'ble Supreme Court in *MR Krishnamurti vs New india Assurance Limited reported in 2019 Supreme Court Cases Online Page 215,* wherin the Hon'ble Apex Court directed the Executive to examine the viability of setting up a Motor Accidents Mediation Committee (MAMA) by making appropriate amendments to the Motor Vehicles Act. In order to prevent corruption in the settlement of Motor Accidents Claims, it was, *inter alia,* directed that the compensation of a student who had lost his leg in an accident tbe deposited in a bank account which will be thereafter paid in favour of the victim/student for protecting his future career.

The concept of settlement of disputes has also been extended to the domain of criminal law and in the case of *K. Srinivas Rao vs D.A. Deepa* being Civil Appeal No. 1794 of 2013, the Hon'ble Supreme Court issued directions upon criminal courts for settlement of complaints lodged under S. 498A of the Indian Penal Code. Similarly, the Delhi HC has asserted the application of the mediatory process in cheque transaction disputes under the Negotiable Instruments Act, 1881. On the basis of such judicial authorities it has now become possible to utilize the ADR route for offences which can be compounded under Section 320 of the CrPC.

Finally, the Ministry of Law and Justice (Legislative Department, Government of India) has notified the promulgation by Parliament of the Mediation Act, 2023. The Mediation Act seeks to codify the law on Mediation, particularly institutional mediation ushered in by Section 89 of the Code of Civil Procedure (*supra)* and other separate legislative enactments such as the Commercial Courts Act, the MSME Act, the Consumer Protection Act and so on.

The Mediation Act covers not only mediation *inter se* parties at the individual level but also community mediation and international mediation. In purporting to do so, the Mediation Act lays down a detailed procedure for mediation under Chapter V called as the Mediation Proceedings. An important aspect of the Mediation Proceedings pertains to its confidentiality and no audio or video recording can be made by the parties and such prohibition extends also to the mediator or to the mediation service provider. Mediation Proceedings under the Act which result in a Mediated Settlement Agreement are, under chapter VI of the Act enforceable in accordance with the procedure of the Code of Civil Procedure, 1908.

Under Section 28 of the Act, a Mediated Settlement Agreement may be challenged only

on the limited grounds of – *a.* fraud, *b.* corruption, *c.* impersonation and *d.* where the mediation was conducted in disputes or matters not fit for Mediation under Section 6 of the Act. Chapter VII provides for online mediation and chapter VIII for a Mediation Council of India which shall endeavour to promote through appropriate guidelines both domestic and international mediation. In purporting to apply its provisions, the Mediation Act also purports to amend other laws on the subject such as the Indian Contract, 1872, the Legal Services Authorities Act, 1987, the Arbitration and Conciliation Act, 1996, the Micro, Small and Medium Enterprises Development Act, 2006, the Companies Act, 2013, the Commercial Courts Act, 2015 and the Consumer Protection Act, 2019.

However, only Sections 1, 3, 26, 31 to 38, 45 to 47, 50 to 54 and 56 to 57 (all the aforementioned sections being inclusive) of the Mediation Act, 2023, have been notified for the present by the Central Government to come into effect from the appointed date of 9 October, 2023. The said provisions of the Mediation Act which have been brought into effect from 9 October, 2023 *(supra)*, *inter alia*, make it applicable to the whole of India, provide the 'Definition' Clause of the Act and also deal with the setting up and management of the Mediation Council and the Mediation Fund. The application of the aforesaid provisions have been made prospective as also the same shall not affect Court instituted mediation or apply to Lok Adalats. The said notified provisions also protect Members of the Mediation Council, mediators and other officers involved in the mediation exercise from legal proceedings for acts done in good faith.

The beneficial effects of mediation were particularly evident during the outbreak of the Covid-19 pandemic. Since it became inadvisable to hold litigation in regular courtrooms, the attention turned to mediation and during the high tide of the pandemic to Online Mediation. The first Online Mediation in West Bengal was held in the judgeship of the District of Bankura on 14 May, 2020, in which Matrimonial Suit No. 197 of 2019 was successfully mediated by the then Ld. District and Sessions Judge, Bankura who was also Chairman, District Legal Services Authority, Bankura. The contesting husband and wife thus speedily and painlessly achieved a quietus to their dispute.

As of today, judicial overload in Courts is a serious concern, resulting in a huge pendency of cases, the only way out appears to be resolution through settlement as an alternative to the traditional litigation system.

The Kolkata Partition Museum Project & its Virtual Avatar

Rituparna Roy

The Partition of India has, over the past seven-and-a-half decades, generated a vast literary output, many celluloid classics, memorable art, and two generations of outstanding historical scholarship. What was missing, however, was the public memorialisation of Partition. That lacuna has been addressed in the last few years in the subcontinent, with the opening – in the western part of the country – of the Partition Museum in Amritsar in 2017, and its Delhi branch in 2023. On the eastern part, in the city of Kolkata in West Bengal, another museum project has been under way for some time - the Kolkata Partition Museum Project (KPMP) – focusing exclusively on the experience of Bengal. Under its aegis, a Virtual museum was launched recently.

This article will deal with the trajectory of this project – from its inception to its virtual avatar. And it is hoped that, through this Magazine and the Presidency alumni, information about it will reach a wider circle of academics.

The KPM journey so far

I initiated the project in 2016, inspired greatly by the Holocaust Memorials of Berlin; first broached the idea at an international conference I had co-convened in Kolkata in 2017 (with Prof. Sekhar Bandyopadhyay and Dr. Jayanta Sengupta); was able to gather together a group of distinguished and like-minded people (Prof. Tapati Guha-Thakurta, Jayanta Sengupta, Abhijit Pathak and Neelina Chatterjee) to form a Trust to steer the project in 2018; and we started work as an organisation actively in 2019.

As already stated, we want to establish a Partition Museum in Kolkata, focused on the Bengal experience. Our two main emphases are historical specificity and cultural continuity. We want to emphasise the specificity of Bengal's experience of Partition, its aftermath and afterlives – which have been very different from the Punjab - in the most comprehensive manner possible. But we also wish to remember and emphasise the cultural continuities between West Bengal and Bangladesh, in terms of our common living heritage – language, literature, food, fabric, and the performative arts.

We are heavily invested in the Arts, and strongly believe in the importance of the Arts in preserving cultural memory. This is reflected in the fact that all our major physical events have had to do with the Arts: in August 2019, we commemorated the Bengal Partition through films (from both West

Bengal and Bangladesh) at the Jadunath Bhavan Museum and Resource Centre; in August 2021, we did so through an Art Exhibition at the Kolkata Centre for Creativity; and in August 2022, we launched a Virtual museum (V-KPM) – which incorporates many different kinds of media and art forms – at ICCR Kolkata.

The Film Fest in August 2019 was a four-day Fest (our second at Jadunath Bhavan, after our Inaugural event there in February), with Goutam Ghose as our chief advisor and supported by Tata Steel. It included features and documentaries (nine in all) from both sides of the border, and had Bangladeshi filmmakers Tanvir Mokammel and Akram Khan as our chief guests. The Fest commenced with a lecture on Ritwik Ghatak's *Komal Gandhar* (1961) by Sanjoy Mukhopadhyay and ended with a master class by Tanvir Mokammel on 'Problematics of Filmmaking Bengal Partition'.

Just a year into our existence, the pandemic happened, and like all other cultural organisations – big and small, old and new – we were forced into the digital mode. We organised a number of online events in 2020-2021 – including a workshop on digital archiving, a folk concert with Arko Mukhaerjee and friends, a Children's Day special with author Manjira Saha, and a commemoration of Mukti Juddho on its 50th anniversary through the films of Tanvir Mokammel. We were also invited to the online events of others – in particular by The 1947 Partition Archive, Oxford Bookstore Kolkata, and Cosmopolitan Shipwrecks (an interview series in EU).

The most important online event of ours of 2020 was a webinar that we jointly organized with the Kolkata Centre for Creativity (KCC) on their platform, where four contemporary artists who are engaged with the Partition of Bengal and displacement presented their work. This was in lieu of a group Exhibition that we could not have at KCC, owing to the pandemic. That Exhibition was however held in 2021 at KCC, from 17 to 29 August.

'The Legacy of Loss: Perspectives on the Partition of Bengal' was a collaboration between KCC and the KPM Trust, and supported by Tata Steel and the Emami Foundation. The Exhibition was conceptualised and conceived by Rajasri Mukhopadhyay and curated by KCC; and the five participating artists were – Amritah Sen, Debasish Mukherjee, Dilip Mitra, Paula Sengupta and Vinayak Bhattacharya. Two parallel online sessions were held during the course of the Exhibition with these artists, and filmmakers Goutam Ghose and Supriyo Sen, both of which were moderated by historian Anindita Ghoshal.

This Exhibition was mounted in the wake of the second wave of Covid in India. There was the risk of low attendance; and yet, ironically, the Exhibition developed a deeper resonance during the pandemic. There were many aspects of what people were going through then that reminded them of Partition: the suddenness of the event; the sheer contingency of the times; the governmental inability to tackle the crisis; forced migration and destitution; and above all, the overwhelming sense of pain and loss as people died in their millions, with their corpses once again filling up rivers. The desolation of death – untimely for many, undeserved for all, considering the manner in which they were going – had never been more potent. In such a scenario, the Exhibition spoke to one and all, something that seldom happens in art shows.

Both the Film Fest and the Art Exhibition were unique events that attracted a lot of footfall from all age groups, many of whom shared their experience on social media. They were also

covered by several newspapers and magazines. The maximum media coverage however happened when the Virtual museum got launched in 2022.

V-KPM

Our most ambitious undertaking so far has been the Virtual Kolkata Partition Museum, or V-KPM, which went live on 6th October 2023. Supported by Tata Steel, it is the world's first Virtual museum on the Bengal Partition, and is part of the larger KPM Project. A collaboration between the KPM Trust and an architecture firm, AUR (Architecture Urbanism Research) – headed by the Indian architect Aurgho Jyoti, with offices in New York and New Delhi – V-KPM was initiated in early 2021 and launched at ICCR Kolkata with an extensive team presentation in August 2022, to mark the 75th anniversary of the Partition of India. The Chief Guests of the event were veteran artist Jogen Chowdhury and filmmaker Supriyo Sen.

The V-KPM has three components: an Events Gallery (EG), an independent Oral History Project (OHP) and a Visual Art Gallery (VAG). The content of the website is being shared in a phased manner. In this first phase of going live, OHP and VAG has been shared. EG and the 3D virtual experience of the museum will be shared later, in 2024.

The Visual Art Gallery (VAG) has been co-curated by Delhi-based artist Debasish Mukherjee and Kolkata-based architect-scenographer Sayantan Maitra. It explores the artistic response to the political upheavals of the 1940s in Bengal – from the Bengal Famine to the Partition, and its long aftermath in the decades to follow. It also engages with contemporary artists who work on the subject of Partition from a second/third generation perspective, or whose practice reflects on displacement or exile in a larger context. Finally, in a radical departure from curatorial convention, it features the art of some school children related to their experience of the Bengal border – culled from the book, 'Chhotoder Border' (2020), by Manjira Saha. Accordingly, the gallery has been structured into three sub-galleries: art by 'Modernists', 'Contemporaries', and 'Children's Art on the Border'.

The Oral History Project (OHP) is the work of six young research associates – Sumallya Mukhopadhyay (lead associate), Swagatalakhmi Saha, Asmita Ray, Mohana Chatterjee, Gitanjali Roy and Firdousi Akhtar Wasid – under the overall supervision of historian Anindita Ghoshal (Associate Professor in the Department of History, Diamond Harbour Women's University, West Bengal). The 22 interviews of this Project focus primarily on a subaltern narrative, from far-flung areas where Bengali refugees had been dispersed over decades, from Assam and Tripura to Madhya Pradesh. It also contains a few family histories of some of the research associates. In documenting these interviews, a number of college and University students helped us with the transcripts, as did a videographer with the editing of the interviews – the full duration of which we have shared in each of the 22 cases.

Events Gallery (EG) is where the story of Partition will be told – using a wide range of resources – through certain landmark historical years and events: including 1905, 1943, 1946, 1947, 1971 and 1979. There are also two exclusive galleries on the Partition experience of the Northeast – one on Assam and Tripura, and the other on the Chittagong Hill Tracts and Arunachal Pradesh. Lead historian Dr Anindita Ghoshal's pioneering work and expertise in this field have helped shape these galleries, and has also guided the work of some of the research associates of OHP.

The VIRTUAL, 3D experience of the museum is still a work in progress. It is designed to be an immersive experience, where the visitor navigates concentric spherical spaces that represent different historical periods of Bengal in order to reach a central core that is imagined as an architectural ruin. It conveys the aftermath of Partition in a very striking and unique manner.

What we hope to achieve with V-KPM

I would like to quote from the introductory text of the website here:

> V-KPM... aims to be a ready and accessible resource to the uninitiated across the globe on a subject that is still not known much beyond its geographical region and its diaspora, or the institutions where it is taught. And it is hoped that the specialist will find some value in this museum, too – in the immersive experience it offers.

It may be noted that like all websites, the V-KPM website, too, will keep expanding with more content in the near future. Once all the three components and the virtual element that have been described above are in place, and have had some time to gain traction online, we hope to add more elements to the website. We have also already been approached by certain individuals and institutions to host their research material on our site.

One such individual (whom we can name now) is Archi Banerjee, whose Exhibition 'Parted Crafts' we supported as media partner in November-December 2022. This Exhibition, held at ICCR Kolkata, was the outcome of a Mead Fellowship research undertaken by her at the University of the Arts London, to explore the impact of Partition on six craft communities of Bengal. The Exhibition, curated by Uma Ray, was a highly successful one and also covered well by the media. Archi's daily walkthroughs also contributed to making the Exhibition experience both engaging and popular with visitors. Two Panels during the course of the Exhbition – with Riazul Islam, Ruby PalChoudhuri, Tapati Guha-Thakurta, Debanjan Chakrabarti and Aurgho Jyoti in the Inaugural session; and Haripada Basak, Tarikat Islam, Archi Banerjee and myself in a later parallel event – helped extend and expand the discussions around the parted crafts that were exhibited. Both Archi's research and the panel discussions will be eventually archived in V-KPM.

The way ahead

The larger KPM project has been working for four years now and has held 16 events so far, physical and online combined. Though we have left the pandemic behind, we continue to occasionally balance our physical events with online ones. This ensures the participation of audience who otherwise cannot access our events in Kolkata. An online dance programme, with College/University students and some dance academies, to celebrate 'Poila Baisakh' in April 2022 (moderated by Anurima Chanda); and a Panel discussion on 'Writing History for Children' in August 2023 are recent examples. The latter was a pre-launch of the second set of three books (after their first last year) in the 'Itihase Hatekhari' Series – a collaboration between IDSK and the Rosa Luxemburg Stiftung. The panelists were Santanu Sengupta, Supurna Banerjee and Debarati Bagchi; and it was moderated by Anwesha Sengupta.

Over the past four years, we have worked with people from diverse fields in the Arts – from filmmakers, artists and architects, to singers and dancers, writers and publishers; and collaborated with a wide array of institutions – museum,

gallery, cultural centre and educational institutions. We have worked with established professionals as well as students; and made our presence felt online and the cultural landscape of Kolkata.

Being a citizen initiative has meant limitations in money and manpower; but that has been compensated by the enthusiasm with which different groups of people have come forward every year to collaborate with us and make things happen. In short, take the work of KPM forward.

Throughout, it has been our effort to bring in fresh perspectives to the memorialisation of the Bengal Partition, highlighting significant work in the field that does not always grab headlines. The latest example of that is the special event that we held at Niyogi Bookshop, College Street, in March 2023, to celebrate the life and work of Adhir Biswas – Dalit writer, editor and publisher of 'Gangchil', who has done pioneering work in the field of Partition Studies. He was in conversation with academic Samrat Sengupta. Their discussion, like all other events of ours, was shared on our Facebook page and archived on our YouTube channel.

The Presidency connection

It is a remarkable co-incidence (or maybe not) that Presidencians have played a key role in shaping the KPM Project so far. Four of the five KPM Trustees are Presidencians. As are three members of (and an Advisor to) the V-KPM team. Several others who have collaborated with us are also the alumni of this institution – notably among them, the first two speakers of our 'Annual Lecture Series' (ALS).

We instituted the ALS last year. The Inaugural Lecture was given by Prof. Sekhar Bandyopadhyay at the P.C. Mahalanobis Auditorium, Presidency University, on 26 August 2022. A collaboration between the KPM Trust and the Department of History, PU, it was a sold-out event, with more than double the capacity of the hall having turned up to listen to an established authority in the field. The next lecture will be delivered by Ananya Jahanara Kabir at Jadunath Bhavan in January 2024.

It is my humble request to all those who happen to read this piece (which I am aware sounds more like a 'Report') to please spread the word. KPM is a culturally significant project. Do give it all the support you can: by attending our events, visiting our websites, sharing our links (see below) and posts on social media; and by just spreading the word (among family, friends, students, colleagues, associates) the good old-fashioned way – by word of mouth.

Sustainable Development Goals in Water Sector: India's Initiatives

Syamal Kumar Sarkar

Background

The Sustainable Development Goals (SDGs) as framed by the United Nation with effect from January 1, 2016 is a follow up of the Millennium Development Goals. The SDGs were adopted by 193 member states of UNGA Summit including India covering 17 SDGs and 169 targets. SDG 6 deals with clean water and sanitation.

Under SDG 6, there are eight targets for ensuring sustainable management of water and sanitation for all. These are as follows:

- 6.1: Universal and equitable access to safe and affordable drinking water for all by 2030
- 6.2: Achieve access to adequate and equitable sanitation and hygiene paying special attention to women, girls and vulnerable groups by 2030
- 6.3: By 2030 improve water quality by reducing pollution, eliminating dumping, minimizing release of hazardous chemicals and materials, halving the proportion of untreated waste water and substantially increasing recycling and safe reuse globally
- 6.4: By 2030 substantially increase Water Use Efficiency (WUE) across all sectors
- 6.5: By 2030, implement Integrated Water Resource Management (IWRM) at all levels
- 6.6: Protect and restore water related ecosystems including mountains, forests, wetland, rivers, aquifers and lakes
- 6a: Capacity building in programmes such as water harvesting, desalination, water efficiency, waste water treatment, recycling and reuse technologies
- 6b: Participation of local communities in improving water and sanitation management

SDG 6 has direct linkage with other SDGs, for example, SDG 1 (No poverty), SDG 2 (Zero hunger), SDG 3 (Good health and wellbeing), SDG 5 (Gender equality), SDG 11 (Sustainable cities and communities), SDG 13 (Climate action), and SDG 15 (Life on earth). Thus achieving SDG 6 will help in achieving other SDGs also.

India's population of 140 crores constitutes about 17.5 % of the world population. However, India has only 4% of global water resources for its use. Water resources are considered essential for ecology and economic development.

India's water resources are under tremendous pressure. In India, the per capita fresh water

availability in 1951 was estimated to be 5177 cubic meter (cum) and it is projected to be 1486 cum in 2019 (Ministry of Jal Shakti 2023). Out of 766 districts in India 256 districts are water stressed having per capita fresh water availability below the international bench mark of 1700 cum. India is likely to reach water scarcity situation by 2050 when the per capita availability goes below the bench mark of 1000 cum. There are wide spatial and temporal variation in the distribution of water. During 4 months of the year, India receives more than 80% of its rainfall. As regards unequal spatial distribution, the Brahmaputra and Barrack basin is having per capita availability more than that of the Ganga Basin.

Out of 1999 billion cubic meter (bcm) of water resources generated annually in India, the water which could be utilized beneficially is 1123 bcm. Of the available water resources, 690 bcm of water resources are from surface water and the remaining from groundwater contributions. India's storage capacity is substantially lower than the available resources. The live storage capacity of dams in India is about 258 bcm. These reservoirs are, however, unequally distributed in India. Insufficient surface reservoirs capacity puts high pressure on utilization of ground water resources. On the demand side of the water use, irrigation water use is the highest (about 80%), followed by industrial water use (about 10%) and domestic use (about 10%). Due to increase in population growth, higher economic growth, and lifestyle changes there is increasing pressure on water use on various stakeholders. As per NITI Aayog (2019), by 2050, the demand of water resources is expected to be twice the supply of water resources. This calls for conservation of water urgently.

The water quality in India is unsatisfactory. Water contamination in both surface water and groundwater is on the rise due to unplanned urbanization and untreated effluents emitted by industries. In urban sector, only 37% of municipal waste generated are treated, while only 62% of the industrial effluents are treated in India. There are many water contaminated districts in India affecting large number of population. There are also human induced contamination of ground water due to untreated industrial discharges and sources of pollution like fertilizers and pesticides from agricultural sector.

Water access programmes in India

As per the Indian Constitution, water is a state subject and the Centre's role is limited to regulation of interstate rivers. The Constitution also mandates for devolution of power from state to local bodies such as gram panchayats and urban local bodies (Article 243 of the Constitution). Such devolution of power from state to local bodies in water and sanitation sector is not yet complete. However, the central government and state governments have formulated polity programmes at national and state levels for sustainable water management.

Important policies and programmes formulated are, inter alia, National Water Policy 2012, National Water Mission of India 2008, Draft Water Framework Law of India 2016, Model Ground Water Bill 2016, Atal Bhujal Scheme and Har Ghar Jal Programme 2019.

Since 1947 governments have undertaken various efforts for giving water access to population. These are : 1) during 1947-69 the Environment Hygiene Committee recommended rural safe water supply to cover 90% of population within 40 years. In 1969 National Rural Drinking Water supply scheme was introduced 2) during 1969-89 (Transition phase) accelerated rural water

supply was introduced and in 1986 National Drinking Water Mission (NDWM) was conceived 3) during 1989-99 (restructuring phase), NDWM was renamed as Rajiv Gandhi NDWM and people oriented demand driven approach was adopted 4) during 2000-2009 (consolidation phase), Swajal Dhara Programme (50:50 cost share between states and GoI, and all drinking water programmes united) 5) NRDWP (National Rural Drinking Water Programme) was conceived in 2009, in 2017 tap water availability to all villagers was conceived, and in 2019 Jal Jeevan Mission (JJM) having Har Ghar Jal Programme was established.

The 'Har Ghar Jal Programme' of the National Jal Jeevan Mission was conceived in August 2019 for giving water access to rural population having 19.23 crores rural households in India. At that time number of households with water tap connections was only 3.2 crores. As on November 28, 2023 rural households with tap water connection was achieved to the extent of 13.67 crores (71%). States with 100% or more tap water connections are Goa, A&N Islands, D&NH, D&D, Haryana, Telangana, Pondicherry, Gujarat, Punjab, Himachal Pradesh. States with less than 50% tap water connections are only Jharkhand, Rajasthan, West Bengal, Lakshadweep. Tap water supply in schools are to the extent of 87% of schools, in Anganwadi centre 82% and gram panchayat 76%. 71 lakh people in arsenic contaminated areas and 5.33 lakh people in fluoride affected areas got safe drinking water. The scheme 'Har Ghar Jal' is able to save lives of, at least, 1.36 lakh children every year from water borne diseases even if the achievement of tap connection is 50% (study by Nobel laureate Prof. Kreamer, USA).

The salient features of Har Ghar Jal Programme (Ministry of Jal Shakti 2020) are as follows:

- Emphasis is on 'service delivery' rather than creating infrastructure
- Gram Panchayat and / or its subcommittee, i.e. Village Water & Sanitation Committee (VWSC) / Paani Samiti or user group to plan, implement, manage, operate and maintain their own water supply system
- SHGs / community-based organizations / NGOs involved as Implementation Support Agencies to enhance community's capacity to implement the mission making JJM, truly a 'people's movement'
- Safe water to be ensured in water quality affected areas on priority. Other priority areas are water scarce areas, Aspirational districts, SC / ST majority villages / habitations, villages under Sansad Adarsh Gram Yojna (SAGY), and PVTG habitations
- Villagers to be skilled as masons, plumbers, electricians, etc. so as to ensure long-term maintenance of water supply systems
- In order to install the 'sense of ownership' among the community, communities to contribute 5% of the capital cost in cash / kind / labour in villages of hilly and forested areas / NE and Himalayan States/or ST population; for other areas, the community contribution is 10% of the capital cost
- GPs/ VWSCs / Paani Samitis to be provided 10% of the 'in-village infrastructure' cost as performance incentive after completion of the scheme and successful demonstration of O&M
- Strengthening and setting-up of water quality testing laboratories at State, district and block levels to monitor quality of water supply and open them to public
- Five persons, preferably women, in every

village to be trained to check quality of water supply using simple ready-to-use test kits

- Public Financial Management System is mandatory to be used for all financial transactions to ensure transparency as well as tracking of funds
- Ministry of Jal Shakti set up Integrated Management Information System (IMIS) for monitoring of physical and financial progress and the same is linked with JJM dash board
- Rashtriya Jal Jeevan Kosh (RJJK) has been set up to mobilize and accept contributions/ donations from various sources towards achieving the goal of JJM

The central government has also introduced Jal Jeevan Mission (urban) scheme during the budget 2021-22. This was introduced in order to meet the 2.68 crore gap in urban household tap water connection. This scheme was also introduced for meeting the gap in sewer connection (2.64 crores). The Jal Jeevan Mission (urban) is expected to promote circular economy of water through development of city balance plan for each city, focusing on recycle/reuse of treated water, water conservation, rejuvenation of water bodies etc. In order to promote Public Private Partnership (PPP), it was mandated that cities having population 1 million + should take up PPP projects worth minimum of 10% of total project fund allocation.

Challenges

It is now a common knowledge that climate change and global warming are human-induced realities. COP 28 is discussing this subject in Dubai during Nov-Dec 2023. The 2018 report of the Intergovernmental Panel on Climate Change talks about global warming by 1.5°C or 2°C depending on the steps undertaken by various countries. The impact of climate change on hydrological cycles is well-known. India is the second most flood-prone country in the world. Increased frequency of urban flooding is a big problem which also puts a pressure on drainage systems and sanitation management. India is also a drought-prone country. A large area of India (68%) is prone to drought. The situation is aggravated due to heavy ground water extraction and poor water management. Due to climate change, water availability is expected to vary over the period. Therefore, source sustainability for ensuring water security under Har Ghar Jal scheme is a big concern. Storage of dams in India has not progressed in a big way and therefore there will be a substantial dependence on ground water. The Atal Bhujal Scheme of Central Government is a step in the right direction for sustainable ground water management. This issue needs to be addressed early in all states in India.

The Rural Water Programme (Har Ghar Jal) talks about water security and water sustainability at the grassroot level. These will require higher quality of data management of water sector. Central government's efforts through Water Resources Information System (WRIS) is a step in the right direction. In water sector there is a big gap on data availability from the point of view of water use. For example, data for domestic use, industrial use, and irrigation water use by water crops are not found adequate. Moreover, there is not much data at micro watershed level. There is a need to collect data at village level in details.

The village level information of aquifer for groundwater management is very much essential as the rural water supply scheme is mostly based on the availability of groundwater. Particularly pre-rainfall data as well as post rainfall data of water availability should be known to the village communities. In addition the ground water

observation wells of the government are not many and there is a need for more water observation wells in the country. These aspects of ground water management should be looked at the earliest.

The Jal Jeevan Mission's Har Ghar Jal scheme is implemented by the states. It is conceived that these schemes should adopt a 'utility management' approach in the state. There should be adequate accountability of the agencies which have undertaken these projects of the states. Third party inspection of the performance of the agencies for rural water access programme has been introduced in some states such as Bihar (96.41% water taps connection achieved as on Nov 28, 2023 in Bihar, covering 1.6 crores rural households). The inspection by senior functionaries of the agencies in the state should be introduced by all the states as early as possible.

Internet of Things (IOT) for flow meters, ground water level censors, chlorine analyzer, pressure sensors, pump controller have been introduced in select states on pilot basis for monitoring regulatory supply, of quantity, and quality of water. This should be extended to all states as early as possible. There is a need to measure quantity of water supplied, duration of water supplied, quality of water, pressure of water and sustainability of water. The IOT should be integrated with GIS for robust decision system.

There is a need for involvement of the local communities for planning implementation and monitoring of the scheme of Har Ghar Jal. Adequate members of Paani Samiti/Village water and sanitation committees should be set up across villages of the country. There is a need for about 50% of women participation and 25% of representatives belonging to weaker section in the Paani Samitis. These Samitis should be empowered to get involved in, at least, four components : water resource management, source sustainability, water supply, operation and maintenance, and grey water treatment and reuse. Local youth should be empowered to work as masons, plumbers, electricians, motor mechanic, fitters, pump operators etc. to ensure availability of trained human resources for carrying out routine operation and maintenance. At least, 5 women in each village should be trained to use free test kits for testing the quality of water supplied, conducting sanitary services, and uploading the data on the JJM management systems.

Concluding remarks

The Government's efforts of Har Ghar Jal Programme through Jal Jeevan Mission institution is an excellent step to meet the objectives of the SDG 6 in the water sector by 2024, well before the 2030 timeline for the SDG 6 achievement. So far (as on 28th November 2023), 71% of tap water connection was achieved. The political commitments of the central government and state governments are very high and this should continue to achieve the timeline for completion of 100% tap water connection to rural areas by 2024.

Bibliography

- NITI Aayog. 2019. Composite Water Management Index. New Delhi, Niti Aayog.
- Ministry of Jal Shakti. 2020. One year of Jal Shakti 2019-20. Ministry of Jal Shakti, May 2020.
- Ministry of Jal Shakti. 2023. Best practices for water management, July 2023, Technical document development for the G20.

অন্য জীবন

প্রদীপ্তা চ্যাটার্জি

আজকের আলোচনা উনিশ শতকের প্রথম দিক থেকে আমেরিকাতে আসা ভারতীয় অভিবাসীর নিয়ে ও বাঙালি প্রবাসীদের কেন্দ্র করে।

ভারতীয় আমেরিকানরা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এখন দ্বিতীয় বৃহত্তম অভিবাসী গোষ্ঠী, ও সংখ্যায় চার মিলিয়নেরও উপরে।

বেশির ভাগ ভারতীয় আমেরিকানরাই এখানকার সমাজের সুখী এবং উপার্জনশীল নাগরিক হিসেবে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন; অনেকেই নিজস্ব পেশায় উঁচু পদে উঠেছেন, পারিবারিক জীবনেও সুখী হয়েছেন, আর ছেলেমেয়েরাও শিক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সামগ্রিকভাবে ভারতীয়দের আয় মোট বিদেশী এবং দেশীয় মানুষদের তুলনায় অনেক বেশি।

তবে এর জন্য সময় লেগেছে। একশো বছরেরও বেশি কাল ধরে অনেক প্রবর্তন, পরিবর্তন ও বিবর্তনের পথ চলে ভারতীয়রা আজ এখানে পৌঁছতে পেরেছে।

উনিশ-শো শতকের প্রথমে আসতে থাকা ভারতীয়রা আমেরিকার পশ্চিম উপকূল বরাবর এলাকা গুলিতে বসতি করতে শুরু করেছিল। সেদিনের আমেরিকান সমাজ ভারতীয়দের বসতি করা ভাল চোখে দেখেনি।সেই সময়কার আমেরিকার অভিবাসন নীতি মনে করত যে আমেরিকা শুধুমাত্র ইউরোপীয়দেরই জন্য; মার্কিন কংগ্রেস ইউরোপিয়ানদের পক্ষপাতিত্ব করে অনেক আইন চালু করেছিল।

এম আই টির প্রফেসর ভিভেক বাল্ডের সাম্প্রতিক রিসার্চ থেকে জানা গেছে যে, আমেরিকায় বাঙালি অভিবাসনের ইতিহাস প্রায় একশ তিরিশ বছর ধরে বিস্তৃত। আঠারো-শো আশির দশক নাগাদ সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে এই সুদূর আমেরিকাতে এসে পৌঁছেছিল ভারতবর্ষের কিছু বাঙালি সদাগর। এরা এসেছিল হুগলী জেলা (এখন পশ্চিমবঙ্গে) থেকে বাণিজ্যের আশায়, চিকনের কারুকার্য করা রেশম পণ্য বিক্রি করতে। পৌঁছেছিল পূর্ব উপকূলে আমেরিকান বন্দর শহরগুলিতে, চালিয়েছিল এই এমব্রয়ডারি করা রেশম পণ্যের ব্যবসা।

আবার বিংশ শতাব্দীর প্রথমদিক থেকে ব্রিটিশ জাহাজে কাজ করতে করতে সিলেট, নোয়াখালী ও চিটাগাং (এখন বাংলাদেশের অধীনে) থেকে আসা কিছু বাঙালি খালাসি, (এদের বলা হত লস্কর), জাহাজ থেকে পালিয়ে ঢুকে পড়ছিল উত্তর আমেরিকার নিউজার্সি, পেনসিলভ্যানিয়া, ও আপ-স্টেট নিউইয়র্কের দিকের শহরগুলিতে ও যোগাড় করছিল নানারকম ফ্যাক্টরিতে সামান্য মাইনের কাজ।

উনিশ-শো তিরিশের এর দশক থেকে খুব সম্ভবত: আমেরিকায় গ্রেট ডিপ্রেশনের ফলে জিনিষপত্র কেনবার চাহিদা কমে যায় আর ফ্যাক্টরিতে চাকরিও আর পাওয়া যেতনা। তাই চিকনদার ও লস্করদের আনাগোনা কমতে

থাকে। এদের মধ্যে কিছু লোক কোনমতে থেকে যায় আমেরিকাতে। আর এখানেই সংসার পেতে ধীরে ধীরে আমেরিকান সমাজে মিশে যায়।

প্রথমদিকের এই সব বাঙালি অভিবাসীদের শিক্ষা এবং অর্থের জোর ছিলনা। অনেক প্রতিকূলতার সঙ্গে দৈনন্দিন লড়াই করে এদের জীবন চলতো। তখন ভারতবর্ষ ছিল ব্রিটিশের অধীন, তাই আমেরিকাতেও তাদের জীবন স্বচ্ছন্দ ছিলনা, অনেক সন্দেহ, এবং নজরদারি সহ্য করতে হোতো।

এত বাধা বিপত্তির সঙ্গে যুঝেও এই সামান্য ক'জন (মোট বাঙালি চিকনদার এবং লস্করদের সংখ্যা সম্ভবত কখনোই একহাজার ছাড়িয়ে যায়নি) মানুষ নিজেদের কৃতিত্ব ও কঠিন পরিশ্রমের সাহায্যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নিজেদের প্রতিষ্ঠা করে, জীবিকা অর্জন করে, তখনকার সমাজে কিছুটা গ্রহণযোগ্যতা অর্জন করতে, এবং পরিবার গঠন করতে সক্ষম হয়েছিলেন।

আঠেরো-শো তিরানব্বই সালটি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় ও বাঙালির অভিবাসনের ইতিহাসে স্মরণীয়। স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগোতে আঠেরো-শো তিরানব্বই সালের ওয়ার্ল্ডস্ রিলিজিয়নস্ পার্লামেন্টে তাঁর যুগান্তকারী বক্তৃতা দিয়ে আমেরিকার মানুষের সঙ্গে হিন্দুধর্মের পরিচয় করিয়েছিলেন। তিনি সকলকে ধর্মীয় সহনশীলতা এবং ধর্মান্ধতার অবসানের আহ্বান জানান, ও আঠেরো-শো চুরানব্বই সালে নিউইয়র্কের বেদান্ত সোসাইটি প্রতিষ্ঠা করেন।

এর পরে স্বামীজির নির্দেশে তাঁর সহকর্মী সন্ন্যাসী স্বামী অভেদানন্দ, ও আরও বেশ কিছু স্বামীজি এসেছেন বিভিন্ন সময়ে, অনেকে বেশ কিছু বছর কাটিয়েছেন বেদান্ত সোসাইটিতে নেতৃত্ব দেবার প্রয়োজনে।

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দুই দশকে কিছু তরুণ বাঙালি স্বদেশীরা এদেশে আসতে সুরু করেন। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নিরাপদ আশ্রয়ে(মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আইনগত নাগালের বাইরে হবার জন্য), বাস করে ভারতের ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে নিজেদের লড়াই চালিয়ে যাওয়ার উদ্দেশে।

এর মধ্যে কিছু স্বদেশী আমেরিকাতে বাস করে কয়েক দশক ধরে তাদের রাজনৈতিক কাজ চালিয়ে গিয়েছিলেন এবং কেউ কেউ রাজনীতি ছেড়ে দিয়ে অন্যান্য পেশায় চলে গিয়েছিলেন।

স্বামী বিবেকানন্দ এবং তাঁর সহকর্মী সন্ন্যাসীরা খুলে দিয়েছিলেন ভারত-আমেরিকার সাংস্কৃতিক বিনিময়ের দ্বার, তার ফলে কেবল বাঙালি জাতীয়তাবাদীই নয়, ভারতের ছাত্র ও স্কলাররাও এদেশে আসতে সুরু করেছিলেন।

তবে উনিশশো কুড়ির দশক থেকে ভারত থেকে আসা ছাত্র এবং পণ্ডিতদের সংখ্যা কমতে শুরু করে। এর কারণ হয়তো প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ফলে তৈরি অর্থনৈতিক বিপর্যয় বা উনিশশো তেইশ সালের মার্কিন সুপ্রিম কোর্টের সিদ্ধান্ত, যার ফলে কোনও কোনও ভারত থেকে আসা মানুষদের আমেরিকান নাগরিকত্ব বাতিল হয়ে যায়। তিরিশের দশকের গ্রেট ডিপ্রেশন এর ফলে মার্কিন অর্থনীতিতে এবং দর্শনার্থী ও অভিবাসীদের প্রবাহে মন্দা পড়ে। উনিশশো তিরিশ ও চল্লিশের এর দশকে এই সংখ্যা আরও কমে যায়।

উনিশশো ছেচল্লিশ সালে লুস-সেলার আইন প্রণয়নের ফলে, ভারতীয়দের আমেরিকান নাগরিক হওয়ার অনুমতি দেওয়া হয় এবং ভারতের ছাত্র এবং পণ্ডিতরা আবারও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি আকৃষ্ট হতে শুরু করে।

উনিশশো সাতচল্লিশ সালে ভারত স্বাধীনতা পাবার পরে ভারতীয় নাগরিকদের উপর ভ্রমণ নিষেধাজ্ঞাগুলিও কমে যায়।

যদিও ভারতীয় অভিবাসীরা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বহু বছর ধরেই অল্প সংখ্যায় এসেছে, উনিশশো পঁয়ষট্টি সালের ইমিগ্রেশন অ্যান্ড ন্যাচারালাইজেশন অ্যাক্টই (অভিবাসন এবং স্বাভাবিকীকরণ আইন) প্রথম (উনিশশো আটষট্টি সালে রাষ্ট্রপতি জনসন এই আইনে স্বাক্ষর করেছিলেন), একসঙ্গে বহু ভারতীয় এবং অন্যান্য যোগ্য পেশাদার এশিয়ানদের মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে আসবার পথ খুলে দিয়েছিল।

আবার তখন, পার্মানেন্ট ভিসা বা ‘গ্রিন কার্ড’ পাওয়াও বেশ সহজ হয়ে যায়। গ্রীনকার্ড থাকলে বাঙালি প্রফেশনলদের পক্ষে আমেরিকান কোম্পানি, বিশ্ববিদ্যালয়, গবেষণাগার, হাসপাতাল এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে চাকরী পাওয়া সম্ভব হয়ে যেত। এভাবেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বসতি স্থাপনকারী বাঙালি অভিবাসীদের প্রথম প্রকৃত ঢেউ শুরু হয়।

এই অভিবাসীদের নিজেদের দেশ ছাড়বার জন্য সম্ভবত: নানা রকমের কারণ ছিল। হয়ত উন্নত জীবনের মানের আশা, অথবা কর্মজীবনের উন্নতি, বা ফেলে আসা পরিবারকে অর্থ সাহায্যের উদ্দেশ্য। তখন অনেকে ভারতের বড় কর্পোরেশনে ভাল মাইনের চাকরিতে থাকা সত্যেও, সব কিছু ছেড়ে চলে এসেছেন। অনেক উজ্জ্বল ছাত্র স্টুডেন্ট ভিসাকে অভিবাসন ইমিগ্রেশন ভিসায় পরিবর্তন করে, বিশ্ববিদ্যালয় এবং পরামর্শকারী সংস্থা, বা ইন্ডাস্ট্রিতে চাকরি নিয়ে এদেশে থেকে যান।

তবে পরদেশীদের সবকিছু সমস্যা আইন দিয়ে দূর করা যায়না। ভারতীয় আমেরিকানরা কখনও কখনও এদেশের সমাজের কাছ থেকে পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষ বৈষম্যমূলক আচরণ পেয়েছে এবং অনেক সময়ে তার থেকে রক্ষা পেতে আইনের আশ্রয়ও লেগেছে।সামাজিক ও কর্মজগতে অনেকেই অনুভব করেছেন এদেশের মানুষের কাছ থেকে অব্যক্ত ব্যবহারিক তারতম্য। ক্রমশ সমাজের মনোভাবের উন্নতি হয়েছে।

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেক ভারতীয় ছাত্র এবং অধ্যাপকরা আমেরিকান বিশ্ববিদ্যালয় এবং গবেষণা সংস্থাগুলিতে সফল ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, ভারতীয় চিকিৎসকেরা নিজেদের দক্ষতার গুনে সাধারণ মানুষের আস্থা, ভরসা ও সম্মান অর্জন করতে সক্ষম হয়েছেন, ভারত-শিক্ষিত ইঞ্জিনিয়ার এবং আইটি পেশাদারেরা মানুষেরা স্থানীয় লোকেদের পরিচিত হয়ে উঠেছেন, এবং বড় শহরগুলিতে ভারতীয় দোকানের মালিক ও ট্যাক্সি ড্রাইভার হিসেবেও ভারতীয় রা স্বীকৃতি পেয়েছেন।

এর উপরে কিছু ভারতীয় অভিবাসী ও দ্বিতীয় প্রজন্ম বিশেষভাবে সফল হয়ে রাজ্যের গভর্নর এবং গ্লোবাল কর্পোরেশনের সিইও-র পদে উঠেছেন, কেউ হোয়াইট হাউসে সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত হতে পেরেছেন বা কংগ্রেসের প্রভাবশালী প্রতিনিধির পদে রয়েছেন ।কয়েকজন নোবেল পুরস্কার, পুলিৎজার পুরস্কার, বা গ্র্যামি পুরস্কার লাভ করেছেন এবং ন্যাশনাল একাডেমী অফ সায়েন্সের সদস্য হয়েছেন।

কিন্তু এত সব কিসের জন্য? এর কি প্রয়োজন ছিল? কেন এত মানুষ নিজের দেশ ছেড়েছেন? কিসের আশায় আজন্ম পরিচিত পরিজন ও ঘর ছেড়ে মানুষ পাড়ি দেয় অনিশ্চিত পথে, অজানার সন্ধানে— পথ বিপদসংকুল হলেও সে হার মেনে থেমে থাকতে জানে না। এর সঠিক উত্তর কি জানা সম্ভব? মানুষর এই প্রবণতা চিরকালের।

প্রাচীন কালে মুনি ঋষিরা ঘর ছেড়ে যেতেন দুর্গম পর্বতের উদ্দেশে ঈশ্বর-লাভের আশায়। রাজারা সৈন্য সামন্ত সাজিয়ে সাম্রাজ্য বিস্তারের জন্য পথে নামতেন জীবনপণ করে।আবার ধর্মের নিপীড়ন বা আধিপত্য সহ্য করতে না পেরে ইংল্যান্ডের এর কিছু লোক আবিষ্কারের নামে নেটিভ আমেরিকানদের কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল আমেরিকা, পরে গড়ে তোলে এই মস্ত দেশটাকে। এইভাবেই শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে হয়েছে কত আবিষ্কার, কত অভিযান, আর অনেক অন্যায়, জোর জুলুম, ও দখলদারি।

প্রশ্ন থেকেই যায় যে পরদেশী হয়ে কি সম্পূর্ণ সুখ লাভ করা যায়?সুখের আশাতেই তো চির দিনের চেনা জীবনকে ছেড়ে আসা। অনেকে হয়ত এদেশে এসে আশাতীত ভাবে প্রচুর পরিমাণে বস্তুগত সাফল্য অনুভব করেছেন আর এটাও সত্য যে এই ধরনের প্রাপ্তিও মানুষকে অনেক গৌরব ও মানসিক নিরাপত্তা দিতে পারে।

কিন্তু এটাই তো কোনমতেই শেষ কথা হতে পারেনা। এক আজন্ম পরিচিত জীবন ও আপনজনদের সারাজীবনের মত পিছনে ফেলে রেখে এসে এই অন্য জীবনে অভ্যস্ত হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে একটা বিচ্ছিন্নতা বোধ বা শূন্যতার

অনুভব মনের গভীরে নিজের অজান্তেই হয়ত তৈরি হতে থাকে, মন কিন্তু নিয়তই এই অনুভূতিকে অস্বীকার করতে চায়। পরবাসী বাঙালির এই অন্য জীবন এগিয়ে চলে একদিকে অনেক প্রাপ্তির ও অন্যদিকে চরম বঞ্চনার অভিজ্ঞতা সঙ্গে নিয়ে।

বড় শহর ও শহরতলীর বাঙালিরা সামান্য কয়েকজন মিলেই প্রথম দিকে শুরু করেছিলেন ছোট দল গড়া বা বাঙালিদের সাংস্কৃতিক সঙ্ঘ তৈরি করা। এর পরে আরম্ভ হয় নানা রকম বাঙালিদের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান, দুর্গাপূজা, সরস্বতী পূজা, ইত্যাদি। বাঙালিরা ক্রমে সংখ্যায় বাড়তে থাকার সঙ্গে সঙ্গে পরবর্তীকালে এইসব দলের সদস্য সংখ্যাও বাড়ে। বাঙালিদের খরচে বাঙালিদের দ্বারা তৈরি, বাঙালি সমাজের উদ্যোগে গড়ে ওঠে বাংলাভাষার ক্লাস, শিল্পকলা এবং ধর্মীয় ও দার্শনিক বিষয়ে বক্তৃতা করার জন্য স্কুল ইত্যাদি। বেশ কয়েকটি বিশিষ্ট আমেরিকান বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য কোর্স দেওয়া সুরু হয়।

উত্তর আমেরিকার বাঙালিরাই প্রথম সুরু করেছিলেন সব বাঙালিদের জন্য সম্মেলনের আকারে বার্ষিক, সংস্কৃতি উৎসব যা পরে বঙ্গ সম্মেলন বলে পরিচিত হয় ও বর্তমানে আমেরিকার বিভিন্ন শহরে সমারোহ সহকারে উদযাপিত হয়।

বাঙালি বাবা মা রা প্রথম থেকেই চায় যে তাদের আমেরিকাতে জন্মগ্রহণ করা ছেলেমেয়েরা শিখুক বাংলাভাষা, শুধু বলতে নয়, লিখতে ও পড়তে।পরিচিত হোক বাঙালি সংস্কৃতির সঙ্গে। বড় শহর ও শহরতলীর বাঙালির জীবনে ছেলেমেয়ের ছোটবেলায় এইসব সহজেই সম্ভব হয়ে থাকে। বড় শহর ও তার শহরতলীর বাঙালিরাই মনে হয় এদেশে সামাজিক ভাবে সবচাইতে সফল।

কিছু বাঙালি ছড়িয়ে পড়েন ছোট শহরে; ডাক্তারি, প্রফেসর, এন্জিনিয়রিং বা অন্য প্রফেশনাল চাকরিতে। সত্তর ও আশির দশক গুলিতে বাঙালিদের সামাজিক মেলামেশা বা অনুষ্ঠান বড় শহরগুলির মত এসব জায়গায় ততটা সম্ভব হয়না, অভিবাসীদের জীবনে কিছু বেশী প্রভাব ফেলে দেয় আমেরিকান রীতিনীতি, প্রথা ও পরব। ছোট শহরে সেটল করা বাঙালিদের জীবনধারা হয়ত কখনও একটু বেশি আমেরিকান হয়ে ওঠে।

যেমন অক্টোবরের শেষে বৃষ্টি ভেজা ঝরা পাতা মাড়িয়ে, কার্টুন বা ডিজনি কারেক্টর সেজে হালোউইনের সন্ধ্যায় পাড়ায় পাড়ায় ছোটে দ্বিতীয় প্রজন্ম। বন্ধুদের সাথে বাড়ি বাড়ি ঘুরে বলবে ট্রিক অর ট্রিট, যোগাড় করবে নানা রকমের লজেন্স, টফি, চকোলেট।তখন ছোটদের বড়ই প্রিয় পরব ছিল হালোউইন।

আমেরিকান হালোউইনের উৎপত্তি প্রাচীন সেল্টিক আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য থেকে।সেল্টরা ছিল মধ্য ইউরোপের আদিবাসীদের একটি দল আর তাদের এক পৌত্তলিক ধর্মীয় উৎসবের নাম ছিল সাম-হেন। সেই পুরনো দিনের লোকেরা ভুত তাড়ানোর জন্য আগুন জ্বালাত এবং নানারকম পোশাক পরত। এই প্রথার সঙ্গে নানা ইউরোপীয় গোষ্ঠী এবং নেটিভ আমেরিকানদের রীতিনীতিগুলি মিলে মিশে তৈরি হয়ে ওঠে হালোউইনের একটি স্বতন্ত্র আমেরিকান সংস্করণ।

এইসময় পরবাসী মা বাবাদের মন কেমন করে উঠত নিজের দেশের কালীপূজো ও বাজি পোড়ানোর কথা মনে করে। তাদের মনে আসত নিজেদের ছোটবেলায় শোনা, নন্দী, ভৃঙ্গি,ও ভূত চতুর্দশীর গল্প। নভেম্বর মাসের প্রথমদিকেই তো এইসব বাঙালি অনুষ্ঠানগুলি হোতো।

থ্যাঙ্কসগিভিংএর পর থেকেই তোড়জোড় সুরু হয়ে যায় খ্রীসমাসের, এদেশের সবাইতে বড় পরব।

খ্রীসমাস এ মেতে ওঠে সারা আমেরিকা।দোকান বাজার সাজান হয় হরেক রকম আলোর সম্ভারে।শহর, ও শহরতলি সেজে ওঠে রঙিন বাতির মালায়।অনেক বাড়ির সামনে জ্বলে আর নেভে মস্ত-বড় প্লাস্টিকের সান্টাক্লস, স্নো-ম্যান বা রেইন ডিয়ারের দল, অথবা বাড়ির সামনর আঙিনায় শোভা পায় যিশুখ্রিস্টের জন্মের সময়ের গল্প থেকে নেওয়া নেটিভিটির ডায়োরামা। সবাই মেতে ওঠেন প্রিয়জনের

জন্য উপহার কেনবার আনন্দে, অনেকটা বাঙালির দুর্গা পূজার সময়ের মত অবস্থা।দোকান বাজারেও এইসময়ে খুব ভিড় থাকে।

এত আনন্দ থেকে দ্বিতীয় প্রজন্মকে কি বঞ্চিত করা যায়? তাই বাঙালি মা বাবারা মনকে সংযত করেন।কলকাতার কুয়াশাঘেরা নিউমার্কেটের সামনের খ্রীসমাস ইভের আলো ঝলমলে সন্ধ্যা আর ফ্লুরিতে ঢুকে বন্ধুদর সঙ্গে কেক খাওয়ার স্মৃতির নস্টালজিয়াকে প্রশ্রয় দেননা। বর্তমানকে সমাদর জানিয়ে খ্রীসমাসের উৎসবে মাতেন। সন্তানের আনন্দের রেশ বাবা মার মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ে।

এত সত্যেও দ্বিতীয় প্রজন্ম বড় হয়ে ওঠে ভারতের প্রতি অসীম শ্রদ্ধা আর ভালবাসা নিয়ে। এরা বাবা মায়ের সঙ্গে বেড়াতে গেছে দেশে, হয়ত প্রতিবারই অল্পদিন থেকেছে তবুও কেমন করে যেন একটা আকর্ষণ এদের মধ্যে তৈরি হয়ে যায় ভারতীয় বা বাঙালি সংস্কৃতি ও দেশের মানুষদের প্রতি। অনেকেই হয়ত ভালভাবে বাংলাভাষা বলতে বা পড়তে পারেনা তবে বাংলা সাহিত্য ও সমাজ সম্বন্ধে এদের গভীর আগ্রহ।অনেকেই বাংলা সাহিত্যের অনুবাদ পড়তে অভ্যস্ত। দেশের আত্মীয় স্বজন ও রীতিনীতির সঙ্গে তাদের যথেষ্ট পরিচয় হয়েছে, অনেক সময় ফোন ও ভিডিও মারফত।এই আগ্রহ ও আকর্ষণ সম্পূর্ণভাবে আন্তরিক।এই প্রজন্ম যা করে নিজেদের ইচ্ছেতেই করে কারুর উপরোধে নয়।

এখন দেশে যাওয়া আসা, ও দেশ থেকে পরিজনদের আসা যাওয়াতে মানুষ অভ্যস্ত হয়ে গেছে। অভিবাসীদের ব্যয় করবার ক্ষমতাও বেড়েছে। ভারতবর্ষও অনেক উন্নতি করেছে। কিছু তরুণ অভিবাসী দেশে ফিরে গিয়েও প্রতিষ্ঠিত হতে পারছেন। আজকের জীবন সেই সত্তর আশি দশকের অভিবাসীর জীবন নয়। আজকের অভিবাসীরা হয়ত নিজেদের আর পরবাসী মনে করেন না।

সাধারণভাবে দেখতে গেলে বর্তমানে অভিবাসী ভারতীয়দের, অনেক প্রতিকূলতা পার হয়ে আসা, এই অন্য জীবন সম্পূর্ণভাবে সার্থক। আমেরিকাতে তারা নিজেদের স্বীকৃতি আদায় করে নিয়েছে। মার্কিন রাষ্ট্রপতি জো বাইডেন উনিশশো একুশ সালে অভিবাসী ভারতীয়দের প্রভূত প্রশংসা করেছেন এবং বলেছেন যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বিশ্বের বিবিধ দেশ থেকে যোগ্য মানুষদের আসবার ও তাদের স্বপ্নকে সফল করবার সুযোগ করে দেয়।

আশা করা যেতে পারে অদূর ভবিষ্যতের ভারতীয় প্রজন্ম নিজের মাতৃভূমিতে বাস করেই তাদের সকল স্বপ্ন পূরণ করতে পারবে, তাদের প্রয়োজন থাকবেনা পরবাসী বা অভিবাসী হবার সুযোগের।

হয়ত এমন দিন ও আসতে পারে যখন সকল মানুষের সমান অধিকার থাকবে সারা বিশ্বের যে কোনও দেশে আসা যাওয়া করবার।

সারা বিশ্বে চলেছে প্রযুক্তিগত অগ্রগতি। তবে মানবিকতার দিক থেকে বর্তমানে আরও অনেক প্রগতির বিশেষ প্রয়োজন। বিভিন্ন ধরনের সংখ্যালঘুরা আজও নানাভাবে দেশে ও বিদেশে নিয়তই অন্যায় ও অবিচারের শিকার হচ্ছেন। কত মানুষ বাধ্য হচ্ছেন নিজের দেশ ছাড়তে। বাস্তবকে কল্পরাজ্যে পরিণত না করতে পারলেও দেশে ও বিদেশে বাস করা সকল সফল মানুষেরই দায়িত্ব থেকে যায় পরস্পরকে যোগ্য সম্মান দেওয়া ও দুর্বলকে প্রয়োজনে সাধ্যমত রক্ষা করা।

আওয়রা থা, ফির ভী আসমান কা তারা থা

দীপঙ্কর মুখোপাধ্যায়

সাহিত্যের হাত ধরে জীবনে চলার পথে হঠাৎ এমন এক একজন লেখকের সঙ্গে পরিচিত হয়েছি যাঁদের চোখে দেখিনি কিন্তু তাঁদের লেখনী আমার কলেজ জীবনের দিনগুলো সমৃদ্ধ করে রেখেছিল, সত্তরের টালমাটাল দিনগুলোর দৈন্যতার মধ্যেও প্রত্যয়ের সঙ্গে এগিয়ে চলতে সাহায্য করেছিল। এমনই এক কবি ছিলেন শৈলেন্দ্র, সম্প্রতি যাঁর শতবর্ষের জন্মদিনটা, ২০২৩-এর ৩০শে অগস্ট, প্রায় নিঃশব্দেই চলে গেল।

গীতিকার শৈলেন্দ্রর সঙ্গে আমার পরিচয় অনেকদিনের, পরিচয় করিয়েছিলেন আমার অগ্রজ, যিনি শুধুমাত্র গান শোনার তাগিদে দশ আনার টিকিটে ম্যাটিনী শোতে ঢুকে সিনেমা দেখতেন আর গান শুনতে শুনতে কলেজের নোটবুকে কথাগুলো বাংলা হরফে টুকে ফেলতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। বাড়ী এসে নিজের থেকে দশ বছরের ছোট ভাইকে পড়ে শোনাতেন সেই গানের কলি, আমরা দুই ভাই উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা করতাম কবে রেডিও সিলোনে গানটা শোনা যাবে। বেশীদিন অপেক্ষা করতে হতো না কারণ ষাটের দশকের শুরুর দিকে শৈলেন্দ্রর লেখা গান মানেই হিট। অদৃশ্য ঘোষকের কণ্ঠে শুনতে পেতাম প্রথমেই গীতিকারের নাম, এমনই ছিল তাঁর জনপ্রিয়তা। আর গীতিকার শৈলেন্দ্র মানেই সঙ্গীতকার শঙ্কর-জয়কিষণ অথবা এস.ডি. বর্মন অথবা সলিল চৌধুরী, কেননা শৈলেন্দ্রের গানের সিংহভাগ এই তিন জনের সুরারোপিত। কবি শৈলেন্দ্রকে চিনেছি আরো কয়েকদশক পরে যখন হিন্দীভাষায় কিছুটা সাবলীল হয়েছিলাম।

শৈলেন্দ্র কবির ছদ্মনাম, বাবা নাম রেখেছিলেন শঙ্কর দাস কেশরীলাল। নামখানা জমকালো হলেও সমাজে তাঁদের পরিবারের কোনো জায়গা ছিলনা, তাঁরা ছিলেন দলিত। বিহারের পশ্চাৎপদ আরা জেলার এক গন্ডগ্রামের যে পরিবারে তাঁর জন্ম, তাদের অবস্থান ছিল সমাজের নিম্নতম ধাপে। শৈলেন্দ্র অবশ্য আরাতে জন্মাননি, তাঁর জন্মের আগেই তাঁর বাবা বিহার ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন পাঞ্জাবে। শৈলেন্দ্র কখনও বিহারে ফিরে গিয়েছিলেন কিনা, কখনো দেশের বাড়ীতে থেকেছেন কিনা, তার কোনো প্রমাণ পাওয়া যায়না, কিন্তু এক টুকরো বিহার তাঁর হৃদয়ের মধ্যে বোধহয় থাকতো, বিশেষ করে ভোজপুর অঞ্চলের জীবনযাপন ও লোকসংস্কৃতির সঙ্গে তাঁর অদ্ভুত আত্মিক যোগ ছিল। গত শতকের ছয়ের দশকে দেশের প্রথম ভোজপুরী ছবি - 'গঙ্গা মাইয়া তোহে প্যারী চঢ়াইবো' - যখন মুক্তি পায়, তখন তার গান লিখেছিলেন শৈলেন্দ্র।

শৈলেন্দ্র জন্মেছিলেন রাওয়ালপিন্ডির এক বস্তীতে। সমাজের অবহেলা থেকে রেহাই পেতে আর রোজগারের সুযোগ খুঁজতে শৈলেন্দ্রর পিতা সপরিবারে পাড়ি দিয়েছিলেন সুদূর পাঞ্জাবে, সেখানেই ১৯২৩শের ৩০অগসেট শৈলেন্দ্রর জন্ম। সেখানে তাঁর পিতা ভালোই রোজগার করছিলেন, কিন্তু ভাগ্য সত্যিই তাঁর সহায় ছিলনা। কিছুদিনের মধ্যেই হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ দাঙ্গায় পরিণত হতে শুরু করে,

যখন সামাজিক অস্থিরতার আঁচ বেড়ে উঠতে লাগলো, উপায়ান্তর না দেখে তিনি চলে এলেন মথুরায়, এক আত্মীয়ের আশ্রয়ে। কিশোর শঙ্করদাসের প্রাতিষ্ঠানিক বিদ্যাচর্চাও মথুরা থেকেই শুরু। দলিত হয়ে ক্লাসের ভেতরে বসার অধিকার কিশোর শঙ্করদাসের ছিলনা, কিন্তু তিনি মেধাবী ছাত্র ছিলেন, ম্যাট্রিক ও ইন্টারমিডিয়েট সাফল্যের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, ইন্টারমিডিয়েটে তৃতীয় স্থান পেলেও অর্থাভাবে বি. এ. পড়া আর সম্ভব হয়ে ওঠেনি। ঠিক যেমন হকি খেলা একদিন ছাড়তে হয়েছিল। তার পেছনেও লুকিয়ে আছে এক সামাজিক অবহেলা - একটা ম্যাচে তাঁকে আটকাতে না পেরে বিপক্ষের এক উচ্চবর্ণের খেলোয়াড় প্রকাশ্যে তাঁর জাত সম্বন্ধে কিছু কটূক্তি করেছিলেন। সেইদিনই শঙ্কর নিজের হাতে হকিস্টিক টুকরো টুকরো করে ভেঙে ফেলে খেলার সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করে দেন। এর পর কোনোদিন কেউ কোনো খেলার মাঠে শৈলেন্দ্রকে দেখতে পায়নি। কিন্তু সেই সময় থেকেই বিধাতাপুরুষ তাঁর জন্য একটা নতুন দরজা খুলছিলেন - শঙ্করের কবিতা স্থানীয় পত্রপত্রিকায় ছাপার অক্ষরে দেখা যেত, সামান্য কিছু রোজগারও হতো কবিতা লিখে। কিন্তু এবার তিনি খুব সাবধানে নিজের পরিচয় গোপন রাখতে শুরু করেন, সেই গোপনতার তাগিদেই একদিন জন্ম নিয়েছিল তাঁর ছদ্মনাম, শৈলেন্দ্র।

ইতিহাসের সে এক ক্রান্তিকাল, ভারতের স্বাধীনতা আগতপ্রায়। চারিদিকে উৎসাহ আর উদ্দীপনার বন্যা বইছে আর শঙ্করদাসের বাড়ীতে তখন ঘোর অর্থাভাবে সংসার প্রায় অচল হবার উপক্রম হয়ে উঠেছে। একে একে প্রয়াত হলেন মা, আর বোন, সম্ভবতঃ খাদ্য আর চিকিৎসার অভাবে। পিতাও অপুষ্টিজাত অসুখে ধুঁকছেন। কয়েকমাস হলো বিয়ে হয়েছে শঙ্করদাসের কিন্তু নববিবাহের সুখ উপভোগ করার সুযোগ পায়নি নবদম্পতি, অভাব ধীরে ধীরে গ্রাস করে নিচ্ছিল তাঁদের সম্পর্কের মিষ্টিত্বটুকুও। দুর্ভাগ্যের নাগপাশ থেকে মুক্তির আশায় এক পরিচিতের সুপারিশ নিয়ে শঙ্করদাস চলে গেলেন বম্বে, পিতার অনুরোধে সঙ্গে নিয়ে গেলেন নবপরিনীতা বধূ শকুন্তলাকে। যোগ দিলেন মাতুঙ্গার রেল ওয়ার্কশপে এ্যাপ্রেন্টিস হয়ে, ওয়েল্ডিং শিখে মজদুরী করে উপার্জ্জন করার আশায়। মথুরায় পড়ে রইল শঙ্করদাস কেশরীলাল। আরবসাগরের তীরে পথ চলা শুরু হল নতুন দেশের এক নতুন নাগরিকের, তার নাম শঙ্কর শৈলেন্দ্র।

- ২ -

স্বাধীনতা আন্দোলন তখন শেষ পর্য্যায়, দেশভাগ হবে একথা সাধারণ মানুষের মুখে মুখে ফিরছে। শঙ্কর শৈলেন্দ্র সারা দিন কারখানায় লোহা জোড়ার কাজ করেন, আসা-যাওয়ার পথে কানে আসে সাধারণ মানুষের জীবনে দেশভাগের বেদনাদায়ক পরিণামের টুকরো টুকরো কথাবার্তা। বাড়ী ফিরে অনেক রাত পর্যন্ত খাতায় প্রকাশ পায় তাঁর মনের অস্থিরতা। গোটা পাঞ্জাব ভয়াবহ হিন্দু-মুসলমান-শিখ দাঙ্গায় আচ্ছন্ন, রাওয়ালপিন্ডীর ভূমিপুত্র শৈলেন্দ্রর মন বেদনার্ত হয়ে ওঠে, কলমে ফুটে উঠতে চায় হৃদয়ের আর্তনাদ। মাতুঙ্গার ওয়ার্কশপের থেকে কিছু দূরে ছিল সেদিনের বম্বের অপেরা হাউস প্রেক্ষাগৃহ আর তার কাছেই ছিল ভারতীয় গণনাট্যসংঘ আর প্রগতিশীল লেখক সমিতির কার্য্যালয়। অনেক তরুণ কবি-সাহিত্যিক সেখানে নিয়মিত আসর জমাতেন। খুবই সঙ্কুচিত পায়ে সেই আসরে যেতে শুরু করেন শৈলেন্দ্র। কম্যুনিস্ট পার্টির রাজনৈতিক আদর্শ তাঁকে আকর্ষণ করেছিল, অল্প কিছুদিনের মধ্যেই তিনি কমিউনিস্ট পার্টির ভাবধারায় দীক্ষা নেন। তখন ভারতের কম্যুনিস্ট পার্টি 'ইয়ে আজাদী ঝুটা হৈ' মন্ত্র জপ করছে, তার প্রভাবে তরুণ শৈলেন্দ্রও প্রতিষ্ঠানবিরোধী হয়ে উঠেছিলেন। স্বাধীনতার সময়ে তিনি জ্বলতা পঞ্জাব নামে এক দীর্ঘ, আক্রমণাত্মক কবিতা লেখেন, যা তাঁকে বিপুল জনপ্রিয়তা এনে দিল।

একটা কথা আমরা প্রায়ই শুনে থাকি, 'কবিরে পাবে না তার জীবনচরিতে'। এ কথা কোন কবির জন্য খাটে জানিনা, শৈলেন্দ্রের জন্য একেবারেই প্রযোজ্য নয়। তাঁর সাহিত্য আর তাঁর জীবন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। একটি রূঢ় সত্য তিনি কখনো ভোলেননি , দারিদ্রের মধ্যে তাঁর জীবনের সিংহভাগ কেটেছে, দারিদ্র তিনি জানেন, বোঝেন। আর তিনি জানতেন সমাজ তাঁকে কখনো ভুলতে দেবে

না যে তিনি জন্মসূত্রে দলিত, অচ্ছুৎ। তাঁর কবিতায় তাই বারে বারে দেখতে পাই সমাজে অবহেলিত, ভাগ্যের লাঞ্ছনায় জর্জরিত মানুষের ছবি। সিনেমার গানে পেয়েছি সহজ ভাষায় সেই সব মানুষের সুখ-দুঃখের কথা।

বম্বেতে গিয়ে শৈলেন্দ্র আর শকুন্তলার জীবন মোটামুটি সুখেই কাটছিল। প্রাচুর্য্য ছিলনা ঠিকই, কিন্তু অভাবের সেই নিদারুণ দৈন্য থেকে তাঁরা অব্যহতি পেয়েছিলেন। মথুরায় বাবাকেও টাকা পাঠাতে পারতেন। কবি হিসাবে প্রতিষ্ঠাও পেতে শুরু করেছেন এমন সময় দুটি অভাবনীয় ঘটনা ঘটলো। গণনাট্য সংঘের বাড়ীর সামনে খানিকটা খোলা জায়গা ছিল, সন্ধ্যায় সেখানে প্রায়ই কবিসম্মেলনের আসর বসতো। এক দিন কবিতা পাঠ করে শৈলেন্দ্র বেরিয়ে আসছেন, একটি সুদর্শন যুবক তাঁর কাছে এসে বলল - আমি পৃথ্বীরাজ কাপুরের ছেলে, আগ নামে একটি ছবি করছি, সেখানেও দেশভাগ আছে। ছবিতে আমি আপনার *জ্বলতা পঞ্জাব* কবিতাটি ব্যবহার করতে চাই। তাছাড়া, ছবিতে আর কয়েকটা গান লাগবে, সেগুলিও আপনাকে দিয়েই লেখাতে চাই।

ছেলেটিকে শৈলেন্দ্র চিনতে পারেননি, কারণ সিনেমা দেখার মতো সাচ্ছল্য তখনও তাঁর ছিলনা, তাই বক্তব্য শুনে শৈলেন্দ্র শান্তকণ্ঠে উত্তর দিয়েছিলেন - ক্ষমা করবেন, আমি ফরমায়েশী কবিতা লিখিনা, আমার কবিতা বিক্রয়ের জন্য নয়। আর সিনেমায় আমার কোনও আগ্রহ নেই। নমস্কার।

যুবকটি বোধহয় এরকম উত্তরের জন্য প্রস্তুত ছিল না। প্রথমে একটু থতমত খেয়ে, নিজেকে সামলে নিয়ে নিজের একখানা ভিজিটিং কার্ড শৈলেন্দ্রের হাতে তুলে দিয়ে সে বলেছিল - এটা রেখে দিন। কোনদিন মত বদলালে এই ঠিকানায় দেখা করবেন। নমস্কার।

ছেলেটি চলে যাবার পরে শৈলেন্দ্র ল্যাম্প-পোস্টের তলায় কার্ডটি রেখে দেখলেন লেখা আছে RAJ KAPOOR। ঠিকানা মহালক্ষ্মীর একটি অফিসবাড়ীর। নামটা শৈলেন্দ্রর একেবারে অচেনা ছিলনা তাই হয়তো সাত-পাঁচ ভেবে কার্ডটা আবার পকেটেই রেখে দিয়েছিলেন। কবি শৈলেন্দ্র জানতেন না কয়েকদিনের মধ্যেই ছোট্ট কার্ডটা তাঁর জীবনের গতি বদলে দেবে।

কয়েকসপ্তাহ পরেই শকুন্তলা লজ্জিত স্মিতমুখে খবর দিলেন, তাঁদের সংসারে একটি নতুন মানুষ আসবে, তিনি সন্তানসম্ভবা। শৈলেন্দ্র খবর শুনে একদিকে যেমনই আহ্লাদিত হয়েছিলেন অন্যদিকে চিন্তায় তিনি দিশেহারা হয়ে উঠলেন কারণ তাঁদের পরিবারে কোনো মহিলা সদস্য নেই, সন্তানসম্ভবা স্ত্রীকে সারাদিন একা ফেলে রাখা উচিত হবেনা, অথচ দেশে পাঠাতে গেলে স্ত্রীর পিত্রালয়েই পাঠাতে হবে, তার জন্য বেশ কিছু টাকার প্রয়োজন। অপ্রত্যাশিতভাবে মোটা খরচের মুখে পড়ে কি করবেন, কোথা থেকে টাকার জোগাড় হবে ভাবতে ভাবতে শৈলেন্দ্রর শেষ পর্য্যন্ত মনে পড়ে গেল সেই কার্ডের কথা। ভাবলেন রাজ কাপুর সিনেমার লোক, নিশ্চয়ই অনেক টাকার মালিক, হয়তো সাহায্য করতেও পারেন। খুবই ভয়ে ভয়ে একদিন সেই কার্ডটি হাতে করে মহালক্ষ্মীর ঠিকানায় পৌঁছে রাজ কাপুরের সামনে গিয়ে বিনীতভাবে বললেন - চিনতে পারছেন?

সহজ আন্তরিকতার সঙ্গে রাজসাহেব জবাব দিয়েছিলেন - চিনবো না কেন, তুমি তো সেই কবি গো ! কি খবর বলো।

শৈলেন্দ্র নতমুখে বললেন - আমার স্ত্রীর শরীর খারাপ, আমার এখনি পাঁচশো টাকা দরকার।

১৯৪৮ সালে পাঁচশো টাকা মানে একটা বিশাল অঙ্কের ব্যাপার। রাজ সাহেবের কাছেও অত টাকা ছিল না। কিন্তু তখনই আশেপাশের অফিসে লোক পাঠিয়ে বন্ধুবান্ধবের কাছ থেকে টাকাটা জোগাড় করে তিনি শৈলেন্দ্রর হাতে তুলে দেন। অভিভূত কবি বলেছিলেন - আমি খুব সামান্য চাকরী করি, আমার দু-তিন মাস সময় লাগবে, কিন্তু আপনার টাকা মারা যাবে না। রাজসাহেব উত্তর দিয়েছিলেন - সে চিন্তা তোমাকে করতে হবে না। বাড়ী গিয়ে স্ত্রীর চিকিৎসা করাও।

তিন মাস পরে শৈলেন্দ্র টাকা ফেরৎ দিতে গিয়ে রাজকাপুরের এক অন্য মূর্তি দেখলেন। রাজ সাহেব টাকা তো ফেরৎ নিলেনই না, কঠোর স্বরে বললেন - শৈলেন্দ্র, আমি মহাজন নই, টাকা ধার দেওয়া, ফেরৎ নেওয়া, তার ওপর সুদ চড়ানো - এ সব আমার কাজ নয়। তোমার দুঃসময়ে তোমার পাশে দাঁড়িয়েছিলাম, ও টাকা তোমারই থাক।

প্রতিবাদের চেষ্টা করে শৈলেন্দ্র বললেন - সব সত্য, কিন্তু আমি এ ভাবে ঋণী থাকতে চাইনা।

রাজ কাপুর তাঁকে ঋণ শোধ করার একটা সহজ উপায় বাতলালেন। বললেন - তাহলে আমার কথা শোনো। আমার দ্বিতীয় ছবি বরসাতের কাজ চলছে। আমার মনে হচ্ছে আরো দুটো গান না দিলে ছবিটা দাঁড়াবে না। দুটো গান লিখে দিয়ে তুমি ঋণমুক্ত হয়ে যাও।

অনেক চিন্তা করেও শৈলেন্দ্র ঋণ শোধ করার আর কোনো রাস্তা পেলেন না, গান তাঁকে লিখতেই হল। পাঠকদের মধ্যে যাঁরা প্রবীণ,তাঁদের হয়তো মনে পড়বে -'বরসাতমে হমসে মিলে তুম ঔর তুমসে মিলে হম' এবং 'পতলী কমর হৈ, তিরছি নজর হৈ'-গান দুটো। একেবারে সোজাসাপটা আমজনতার রোজকার কথা বলার ভাষায় লেখা গান, কোনো অলঙ্করণ নেই। গানের কথাগুলি পড়ে রাজকাপুর আর সঙ্গীতকার শঙ্কর-জয়কিষণ এতটাই মুগ্ধ হয়েছিলেন যে প্রথম গানটিকে একেবারে সিনেমার প্রথম শীর্ষগীতি Title song রূপে স্যুটিং করা হলো। এর আগে ছবিতে Title song বলে কিছু থাকতোনা। ছবি রিলিজ হতেই দেখা গেল দুটো গানই সুপারহিট, অচিরেই দুটো গানই রেডিও সিলোনের জনপ্রিয়তার শীর্ষে উঠে গেল অর্থাৎ শৈলেন্দ্র মাঠে নেমেই সেঞ্চুরী করলেন। কিন্তু এত বড় সাফল্য পেয়েও সিনেমা বিষয়ে তাঁর অনীহা দূর হয়নি। তাই রাজ কাপুর যেদিন তাঁকে জানালেন যে তাঁর তৃতীয় ছবির সব আয়োজন প্রস্তুত, শৈলেন্দ্র সবিনয়ে মার্জনা চেয়ে নিলেন, তাঁর পক্ষে এই বিষয়ে সম্পৃক্ত হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু রাজ সাহেবের ছিল জহুরীর চোখ, তিনি বুঝেছিলেন হীরকখন্ডটি চিনতে তাঁর ভুল হয়নি। তিনি হাসতে হাসতে বললেন - গান লিখবে না বলে ছবির গল্পও শুনবে না, এমন কোনো শর্ত আছে না কি তোমার, কবি ? শৈলেন্দ্রের কাছে এই প্রশ্নের জবাব ছিল না বিশেষ করে যখন জানতে পারলেন গল্পের লেখক খোয়াজা আহমেদ আব্বাসও এক বামপন্থী সাহিত্যিক। তাই একদিন যখন রাজ কাপুর শৈলেন্দ্রকে বগলদাবা করে নিয়ে গেলেন খোয়াজা আহম্মদ আব্বাসের অফিসে, শৈলেন্দ্র খুশিমনেই গিয়েছিলেন। সেখানেই জানতে পারলেন রাজসাহেবের মনেও বামপন্থী ভাবধারণার প্রতি একটা গভীর ভালবাসা আছে, প্রবীণ বামপন্থী সাহিত্যিক-সাংবাদিক তথা ফিল্মব্যক্তিত্ব খোয়াজা আহমেদ আব্বাস রাজ কাপুরের শুরুর দিকের সব ছবির লেখক। তখন শৈলেন্দ্রর মনে হয়েছিল এঁদের সঙ্গে কোথাও হয়তো তাঁর একটা আত্মিক যোগ আছে। কিন্তু সেই প্রথম দিনে আব্বাস সাহেব শৈলেন্দ্রকে লক্ষ্যই করেননি, শৈলেন্দ্রের চেহারা ও সাজপোশাক এতটাই সাধারণ ছিল যে তিনি ভেবেছিলেন বোধহয় ছেলেটা রাজসাহেবের তৃতীয় কি চতুর্থ সহকারী হবে হয়তো। প্রায় তিন ঘন্টা ধরে চিত্রনাট্য পড়া হল। পাঠ শেষ হলে রাজ কাপুর শৈলেন্দ্রকে প্রশ্ন করলেন - কি কবি, কেমন?

শৈলেন্দ্র বললেন - খুব সুন্দর গল্প।

রাজ কাপুর হেসে বললেন - সে তো জানি, নাহলে ছবি বানাচ্ছি কেন? আর কি মনে হল বলো।

শৈলেন্দ্র পূর্ণদৃষ্টিতে সকলের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন-

আওয়ারা থা,
গর্দিশ মে থা,
ফির ভী আসমান কা তারা থা।।

উপস্থিত সকলে স্তম্ভিত। অভিভূত আব্বাস সাহেব রাজ কাপুরের হাত ধরে বললেন - রাজ, আমি এঁকে জানিনা। কিন্তু তুমি এঁকে কখনো ছেড়োনা। আমি তিন ঘন্টা ধরে যা বলার চেষ্টা করলাম, এ ছেলেটা তিন লাইনে বলে দিল!

অবিশ্বাস্য!

এর পর শৈলেন্দ্র সিনেমার হাতছানি আর এড়াতে পারেননি।

তাঁকে রেল ওয়ার্কশপের হাতুড়ী পেটাবার চাকরী ছেড়ে পুরো সময়ের গীতিকার হতে হল। তিনি রাজসাহেবের কোম্পানী আর. কে. ফিল্মসের সঙ্গে আমৃত্যু পাঁচশো টাকা মাসোহারার চুক্তিতে আবদ্ধ হলেন, তাঁর জীবন থেকে দারিদ্রের করাল ছায়া সরে গেল। রেল ওয়ার্কশপের খুপরী একখানা ঘর থেকে তিনি অভিজাতপল্লী খারে বাংলো বানিয়ে উঠে এলেন, বাড়ীর নাম রাখলেন রিমঝিম - বরসাত-এর প্রেক্ষিতটি লক্ষণীয়। শৈলেন্দ্রর গানের গুণমুগ্ধদের মধ্যে নাম লেখালেন বিমল রায়, দেব আনন্দ, শচীন দেববর্মন, সলিল চৌধুরী প্রভৃতি। এঁদের সেরা কাজগুলি প্রায় সবই শৈলেন্দ্রের সঙ্গে করা। শুধুমাত্র সিনেমার গীতিকার নয়, সৌভাগ্যের বর্ষণে কবি হিসাবেও সম্মানের শীর্ষে পৌঁছতে সময় লাগলো না।

রাজ সাহেবের তৃতীয় ছবি আওয়ারা শৈলেন্দ্র এবং রাজ কাপুর দুজনকেই জনপ্রিয়তার এমন এক স্তরে পৌঁছে দিল যার কোনো তুলনা সেসময়ে অন্ততঃ ছিল না। ছবিটি বিশাল হিট তো হলই, ইতিহাসে সেই প্রথম কোনো ভারতীয় ভাষায় লেখা সিনেমার গান আক্ষরিক অর্থে প্রায় সারা দুনিয়ায় শোনা গিয়েছিল। যুদ্ধবিধ্বস্ত য়ুরোপ বলিউডী বিনোদনের সম্ভার দু হাতে লুফে নিল। সমাজতন্ত্রী ভুবনে রাজ কাপুর জনগণমন অধিনায়ক হয়ে উঠলেন আর তাঁর ঠোঁটে ও মুকেশের কণ্ঠে গীত শৈলেন্দ্রের লেখা 'আওয়ারা হুঁ' প্রায় জাতীয় সঙ্গীতের মর্যাদা পেল।

আওয়ারা হুঁ গান যে কিভাবে পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছিল আমি নিজেই দেখেছি। সবথেকে অবাক হয়েছিলাম ২০০০ সালের ডিসেম্বরে কর্ম্মসূত্রে বেজিং গিয়ে। চিনকে তখন আর বন্ধুরাষ্ট্র বলা যায় না, হিন্দী-চীনি ভাই ভাই-এ স্বর্ণযুগ বহুদিন দিগন্তে বিলীন হয়ে গেছে। কিন্তু সেদিন বেজিং-এর পাঁচতারা হোটেলে চেক-ইন করে লিফ্টে ঢুকে আমি অবাক! লিফ্টে আমার কোনো সহযাত্রী ছিলনা, মধ্যবয়সী চৈনিক কর্মচারী ভাবলেশহীনমুখে আমাকে একবার আপদমস্তক জরীপ করে লিফ্ট চালিয়ে দিল। তার পরেই আমার অবাক হবার পালা - লিফ্ট চলতে শুরু করা মাত্র সেই চৈনিক লিফ্টম্যান খোলা গলায় নিখুঁত সুরে-লয়ে গাইতে শুরু করে দিল - আওয়ারা হুঁ। আমি এত অবাক হয়ে গিয়েছিলাম যে কোনও প্রতিক্রিয়া দেখাতে পারিনি, কিন্তু ঘরে পৌঁছে কিছুক্ষণ বসে ভেবেছিলাম - পাঁচের দশকে রাজ-শৈলেন্দ্র- শঙ্কর-মুকেশ ম্যাজিকের ব্যাপ্তি আজও এত সজীব, এত গভীর ! এই তো আমাদের দুইদেশের বন্ধুত্বের সবথেকে বড় সেতু।

আশীর দশকে মস্কো ফিল্ম ফেস্টিভ্যালেও এক রোমহর্ষক ঘটনা ঘটেছিল আওয়ারা হুঁ গানটা নিয়ে। ভারতীয় ডেলিগেশন নিয়ে ফেস্টিভ্যালে যাচ্ছি, সঙ্গে আছেন স্বয়ং রাজকাপুর। মস্কোর ইমিগ্রেশনে পৌঁছে দেখা গেল রাজসাহেব সঙ্গে পাসপোর্টখানা আনেননি। আমাদের প্লেন মস্কো এয়ারপোর্টে এসে নামলো, জানলা দিয়ে উঁকি মেরে দেখি বাইরে এক বিশাল জনতা, অনেকটা যেন অবরোধ করে দাঁড়িয়ে কি যেন হাত নেড়ে বলছে। প্লেনের দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে কানে এলো সমবেত কণ্ঠে গান, আওয়ারা হুঁ! ইমিগ্রেশনে রুশ আধিকারিকরা বললেন, রাশিয়াতে রাজসাহেবের পাসপোর্ট লাগবে না।

তাঁর লেখনীর ম্যাজিকের পুনরাবৃত্তি শৈলেন্দ্র দেখিয়েছিলেন বছর ছয়েক পরে রাজ কাপুরের বিখ্যাত ছবি শ্রী ৪২০-এর গানে। শ্রী৪২০-র শীর্ষগীতি 'মেরা জুতা হ্যায় জাপানী' দেশে বিদেশে আওয়ারা হুঁ-র মতোই জনপ্রিয় হয়েছিল। পঞ্চাশের দশকে আমি নিতান্ত শিশু হলেও মনে আছে লোকের মুখে মুখে কেমন সে গান ফিরতো, কি অদ্ভুতভাবে সাধারণ মানুষকে আনন্দ দিয়েছিল সেই গান। এই সব গানের হাত ধরেই স্বাধীনতা-পরবর্তী ভারতবর্ষে ধীরে ধীরে আরব সাগরের তীরে নির্মিত ছায়াছবি এক সর্বভারতীয় চরিত্র অর্জন করতে পেরেছিল, কারণ এই সব সিনেমার গানগুলি আসমুদ্রহিমাচলবাসী মানুষের আবেগের বহিঃপ্রকাশের মাধ্যম হয়ে ওঠে। আমাদের বাবা-কাকাদের স্তম্ভিত ও বজ্রাহত করে হিন্দী সিনেমার গান রসগোল্লা ও ভারতীয় রেলপথের মতো এই দেশকে একসূত্রে বেঁধে ফেলেছিল। এই জন্যই শৈলেন্দ্রকে নিছক কবি বা গীতিকার বললে তাঁর যথোচিত সম্মান হয়না। আজকের শ্রেষ্ঠ কবি ও গীতিকার জাভেদ আখতার বলেছেন, 'শৈলেন্দ্র ছিলেন

জনগণের দার্শনিক, সাধারণ মানুষের বেঁচে থাকার দৈনন্দিন সংঘর্ষ যেভাবে শৈলেন্দ্রর রচনায় জীবনদর্শনের রূপ নিয়েছে, সেইভাবে আর কোনো কবি লিখতে পারেননি। বাণিজ্যিক সিনেমার নানা কৃত্রিমতা ও অবাস্তব পরিস্থিতির মধ্যেও তিনি তাঁর এই সহজিয়া দর্শন জনতার কাছে পৌঁছে দিতে পেরেছেন’।

-৩-

রাজ কাপুর শ্রী ৪২০ বানিয়েছিলেন ১৯৫৬ সালে। তার পর দশ বছর কেটে গেছে। এই দশ বছরে শৈলেন্দ্র হয়ে উঠেছেন ভারতের অন্যতম খ্যাতিমান কবি ও গীতিকার। সংসার ভরে উঠেছে পাঁচটি ছেলেমেয়েকে নিয়ে আর কর্মক্ষেত্রে ঝুলি ভরে চলেছে ফিল্মফেয়ার এওয়ার্ড থেকে এইচ. এম. ভি.-র গোল্ডেন ডিস্ক সম্মানে। হিন্দী বলয়ের কবি সম্মেলন অপূর্ণ শৈলেন্দ্র না থাকলে। সাহিত্যের দরবারে তাঁকে বলা হচ্ছে ভারতের এক প্রাচীন সহজিয়া কাব্যধারার তিনি বাহক, যা শুরু হয়েছিল মীরা-কবীর-রবিদাসকে দিয়ে, তা পূর্ণতা পেয়েছে শৈলেন্দ্রর মধ্যে।

পাঁচের দশকে শৈলেন্দ্র যখন পেশাদার গীতিকার হবার আমন্ত্রণ পেয়েছিলেন তখন গীত রচনার জগতে রাজত্ব করছেন সাহির লুধিয়ানভী, মজরুহ সুলতানপুরী, জান নিসার আখতার, কৈফী আজমী, হসরৎ জয়পুরী। এঁরা সকলেই প্রথিতযশা উর্দু কবি এবং এঁদের গানেও উর্দু শব্দের ছড়াছড়ি থাকতো। শৈলেন্দ্র এঁদের মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছিলেন তাঁর সহজ সুললিত এবং সর্বজনবোধ্য হিন্দী নিয়ে। কানহাইয়া ছবির বিখ্যাত গানটির কথা মনে করিয়ে দিই-

মুঝে তুমসে কুছভী ন চাহিয়ে
মুঝে মেরী হাল পে ছোড় দো -

মনে হয় গান কোথায়, এতো নিছক গদ্য! শ্রেষ্ঠ উর্দুকবি সাহির লুধিয়ানভী একবার বলেছিলেন, ‘আমরা সকলেই কবি, চেষ্টা করলে আমরা একটা গান লিখে ফেলতেই পারি, কিন্তু গীতিকার একমাত্র শৈলেন্দ্র। তিনি নিজের জীবন যেন কবিতায় লিখে যেতে পারেন’।

রাজ কাপুরের সিনেমার মধ্যে তাঁর নিজের জীবনের ছবির অনন্য স্মৃতিচারণ আমাদের অবাক করেছিল -

ছোটেসে ঘরমে গরীব কা বেটা,
মৈ ভী হুঁ মাকে নসীব কা বেটা,
রঞ্জো-গম বচপন কে সাথী,
আঁসুয়োনে জ্বালি জীবন বাতি,
ভুখনে হৈ বড়ে প্যারসে পালা।

প্রতিটি লাইনই মণিমুক্তো বিশেষ শেষ লাইনটি তুলনারহিত। ক্ষুধার দ্বারা প্রতিপালিত শৈলেন্দ্রের কবিতায়, গানে ক্ষুধা বারবার এসেছে, যেমন -

চুলা হৈ ঠান্ডা পড়া ঔর পেট মে আগ হৈ,
গরমাগরম রোটীয়াঁ কিতনা হসীন খোয়াব হৈ।
আলু টিমাটর কা সাথ, ইমলি কি চাটনী বনে,
রোটি করারী সিঁকে -
ঘি উসপে আসলী লগে।

জাভেদ আখতার বলেছেন অন্তত তিন দিন অভুক্ত না থাকলে এ কবিতা লেখা যায় না। তবু কোথাও তিক্ততা নেই। শৈলেন্দ্র কোনোদিনই তাঁর দারিদ্রপীড়িত জীবনের কথা গোপন করেননি, কিন্তু অভাব বা ক্ষুধা তাঁকে রিক্ত করেনি। জীবনের সংঘর্ষ যেমন সহজে লিখতেন, ততোটাই সহজে তিনি চলে যেতে পারতেন প্রেমের গানে -

তুম জো হমারে মিত না হোতে
গীত য়হ মেরী গীত ন হোতে।

সহজতম কথা, সরলতম সুর, কোথায়ও কোনো শব্দের বা ছন্দের মারপ্যাঁচ নেই, কিন্তু এ গান যেন সোজা মনের ভিতরে ঢুকে পড়ে। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বলা হতো সহজ হওয়া লেখক, শৈলেন্দ্রকেও বলতে পারি সহজ হওয়া কবি। জীবনের শেষ প্রান্তে পৌঁছে এমনি সহজভাবে তাঁর জীবনদর্শন তিনি একটি গানের মধ্যে তুলে ধরেছিলেন-

ভালা কীজিয়ে ভালা হোগা, বুরা কীজিয়ে বুরা হোগা ;
বহি লিখ লিখকে ক্যা হোগা, য়হীঁ সব কুছ চুকানা হৈ।।

লেখাটা এখানে শেষ করতে পারলেই ভালো হত, কিন্তু দারিদ্রে যাঁর জন্ম, ক্ষুধা যাঁর পালক, সেই কবির অদৃষ্ট তাঁর জন্য জীবনের পাশাখেলায় যে শেষ চাল সাজাচ্ছিল, সে কথা না বললে এই বৃত্তান্ত অস্পূর্ণ থেকে যাবে।

১৯৬১ সাল, শৈলেন্দ্রর হাতে এলো একটি ছোট গল্প, ‘মারে গয়ে গুলফাম’। লেখক ফণীশ্বরনাথ ‘রেণু’, যাঁকে অনেকেই প্রেমচাঁদের পরে শ্রেষ্ঠ হিন্দী লেখক মনে করেন। গল্প পড়ে মুগ্ধ হয়ে শৈলেন্দ্র স্থির করলেন এই কাহিনীকে সিনেমায় রূপান্তরিত করতেই হবে এবং তিনি নিজে হবেন প্রযোজক।

ফণীশ্বরনাথ রেণুর সম্মতি পেতে দেরী হলো না উপরন্তু তিনি সংলাপ লেখারও দায়িত্ব নিলেন। শৈলেন্দ্রর ডাকে তাঁর পাশে এসে দাঁড়ালেন রাজ কাপুর। তিনি বললেন এক টাকা পারিশ্রমিকে তিনি হবেন এই সিনেমার প্রধান চরিত্র। এলেন ওয়াইদা রহমান, নায়িকার চরিত্রে। চিত্রনাট্য লিখলেন সেসময়ের নামকরা চিত্রনাট্যকার নবেন্দু ঘোষ। এলেন সত্যজিৎ রায়ের প্রিয় ক্যামেরাম্যান সুব্রত মিত্র। সঙ্গীতের দায়িত্ব নিতে এগিয়ে এলেন শঙ্কর-জয়কিষণ আর পরিচালকের গুরুদায়িত্ব দেওয়া হলো বিমল রায়ের সহকারী বাসু ভট্টাচার্য্যর হাতে। সিদ্ধান্ত হলো ছবির সমস্ত কাজ সম্পূর্ণ করা হবে একবছরের মধ্যে। বাজেট তৈরী হলো আড়াই লাখ, খরচ কম করার জন্য ঠিক হলো ছবিটা বানানো হবে সাদা-কালোতে। শৈলেন্দ্র সিনেমার জন্য গল্পের নাম বদল করে নতুন নাম ঠিক করলেন, *তিসরী কসম*।

এই পর্য্যন্ত সবই ঠিক ছিল, শুধু কেউ খেয়াল করেনি এতগুলো নামীদামী কলাকুশলীর মাথার ওপর যিনি প্রযোজক, তাঁর নিজের কিন্তু সিনেমার বাণিজ্যিক দিকটার সম্পর্কে একেবারেই অভিজ্ঞতা নেই। চিত্রনাট্য লেখা থেকেই শুরু হয়ে গেল মতবিরোধ। রাজ কাপুর থেকে বাসু ভট্টাচার্য্য, নবেন্দু ঘোষ, শঙ্কর-জয়কিষণ - যাঁদের সিনেমা করার অভিজ্ঞতা ছিল তাঁরা সকলেই বললেন এতটা বিয়োগান্তক ছবি দর্শক নেবে না, বিশেষ করে যেখানে নায়ক রাজকাপুর, নায়িকা ওয়াহিদা। শেষটা কোনোভাবে আর একটু মিলনান্তক করা দরকার। কিন্তু ফণীশ্বনাথ ‘রেণু’ গল্পের শেষটা বদলাতে সম্মত হলেন না। শৈলেন্দ্র তাঁর মতকেই প্রাধান্য দিলেন।

শ্যুটিং-এর প্রথম থেকেই নানান গন্ডগোল বাঁধতে লাগলো, আর সেই সঙ্গে খরচের অঙ্কটাও। মতবিরোধের ফলে এই ছবি নিয়ে উৎসাহ হারালেন রাজকাপুর স্বয়ং। তিনি মন দিলেন নতুন ছবি *সঙ্গম* তৈরীতে, ওয়াহিদা দেব আনন্দের কাছ থেকে গাইড করার ডাক পেয়ে নবকেতন স্টুডিওতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। মজার ব্যাপার এই যে, সেই দুটো ছবির গানের দায়িত্বও ছিল শৈলেন্দ্রর ওপরেই আর দুটো ছবিই আজও গানের জন্যই বিখ্যাত হয়ে আছে।

বহু বাদা পার করে তিসরী কসম শেষ হয় পাঁচ বছর পরে ১৯৬৬ সালে, খরচ হয়েছিল পঁচিশ লাখ। জনশ্রুতি আছে এই ছবি নিয়ে মতানৈক্যের ফলে রাজ কাপুরের সঙ্গে শৈলেন্দ্রর দুই দশকের গভীর বন্ধুত্বে ফাটল ধরে গিয়েছিল। প্রযোজক শৈলেন্দ্র বড়ো রকমের আঘাত পেলেন বম্বের পরিবেশকদের কাছ থেকে। তাঁরা ছবির শেষ ভাগ বদলে মিলনান্তক করার দাবী জানালেন। পরীক্ষামূলকভাবে দিল্লী ও উত্তর ভারতের কয়েকটি হলে ছবি দেখানো হয়েছিল কিন্তু তার ফল হল ভয়াবহ। বেশ কয়েকটি হল থেকে শুক্রবারে মুক্তি পাওয়া ছবি সোমবার তুলে দেওয়া হয়। হৃতসর্বস্ব শৈলেন্দ্র ততদিনে তলিয়ে গেছেন ঋণের সমুদ্রে, অতিপ্রিয় বসতবাড়ী রিমঝিম দেনার দায়ে বন্ধক দিতে হয়েছে, বন্ধুবান্ধব দূরে সরে গেছে। একা আরবসাগরের তটে দাড়িয়ে শৈলেন্দ্রর মনে হয়েছিল তিনি নিজেও যেন তলিয়ে যাচ্ছেন। ঠিক সেই কাজটাই তিনি করেও বসলেন , নিজের মানসিক বিষাদের সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্য বেছে নিয়েছিলেন সুরাপানের সঙ্গ। শোনা যায় সারা রাত বসে মদ্যপান করতেন রাতের পর রাত। এইভাবে কিছুদিন কাটাবার পরে বারোই ডিসেম্বর রাতে অসহ্য পেটব্যাথা শুরু হয়, পরের দিন সকালে তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হলো। তেরোই ডিসেম্বর হাসপাতাল যাবার পথে

শৈলেন্দ্র রাজ কাপুরের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন। সেদিন রাজকাপুর অসম্ভব ব্যস্ত, পরদিন তাঁর জন্মদিন, তাঁর বাড়ীতে চোদ্দই ডিসেম্বর যে পার্টি হতো, বিলাসে বৈভবে বম্বেতেও তা অদ্বিতীয়। খুব স্বল্প সময়ের জন্য দুই বন্ধুর শেষ দেখা হয়েছিল, রাজ কাপুর শুধু জানতে চেয়েছিলেন মেরা নাম জোকারের গানটা কবে পাওয়া যাবে। শৈলেন্দ্র বলেছিলেন, ওটাই হবে আমার জন্মদিনের উপহার। হাসপাতালে শুয়ে মেরা নাম জোকারের সেই গানটির তিনি শুরুটুকু লিখেছিলেন শেষ করতে পারেননি, তাঁর এক পুত্র বাকিটা লিখে দিয়েছিলেন। কয়েকবছর পরে তিসরী কসমের মতোই মেরা নাম জোকারও বক্স অফিসে ডুবে গিয়েছিল, এবং আর. কে. ফিল্মস-এর গানের ভুবনেরও ওখানেই সমাপ্তি ঘটে।

১৯৬৬ সালের ১৪ই ডিসেম্বর, দ্য গ্রেট শোম্যান রাজ কাপুরের জন্মদিনের পার্টি শুরু হতে কয়েকঘন্টা বাকি, খবর এলো শৈলেন্দ্রর জীবনদীপটি নিভে গেছে। শৈলেন্দ্রর বয়স তখন মাত্র তেতাল্লিশ বছর কয়েক মাস। সেদিন সন্ধ্যার পার্টির স্বর্ণচূড়ার বর্ণ কিছু মলিন হয়েছিল। রাজ কাপুর বারবার কান্নায় ভেঙে পড়ছিলেন। হয়তো তাঁর মনে পড়ছিল সঙ্গম করতে গিয়ে তিনি শৈলেন্দ্রর ছবির ডেট দেননি কতবার, হয়তো মনে পড়ছিল সঙ্গম ছবির জন্য শৈলেন্দ্রর লেখা গানের কথাগুলো -

দোস্ত দোস্ত ন রহা   প্যার প্যার ন রহা
জিন্দগী হমে তেরা   ঐতবার ন রহা।।

Immortalising Trauma on Celluloid

Sriroopa Dutta

When Charles Dickens was writing the opening lines of The Tale of Two Cities, he was hardly aware that his words "It was the best of times, it was the worst of times" would, in the concrete, mirror and underscore the state of affairs that held sway for the Irish Civil War and the Indian War of Independence, how the beauty of ordinary life, perennially interrupted by riots and confrontations between civilians and soldiers sadly, engendered the euphoria of Independence. India's moment of liberation from the British and the aftermath of the Irish Civil War, both had magnanimous thematic impacts on film and literature of the following decades. The artistic articulations of armed conflicts consequent upon Independence movements in Ireland and India invokes an extremely sensitive conscience which ultimately takes the film to a position of critical moderation. Whether or not the films articulate the voice of the common man's concerns, traumas, and social status upheavals which have gone largely unheard in history's relentless march of time, is a debate that requires a cavernous engagement and study of the time. Withal, how do the dramaturgical and narrative means of a film function together in signifying the phenomenon of trauma or a clinical concept such as 'war neurosis'? Can a Filmic text, charged with traumatic events of an entire nation, decrypt, activate and deconstruct visible and perceptible wounds resulting from the lived experiences? If the aesthetic of the Filmic script, corresponds to signify, traumatic structures within the chosen period of the narrative, even then, there will be non-readable traces of trauma in the scenes, that would not be interpretable or digestible (Haviland, 2008). However, the two films concerning the paper can be seen together as two cinematic sites where, the films essentially store and replay traumatic energies in a cultural container that further stores, youthful innocence, love affairs, social experiences and the standing still of time.

However, in Jim Sheridan's 'In the Name of the Father', the record symbolic of documenting narratives of personal history as they intercept and un-turn is intercepted by National histories. The idea of an army of freedom fighters is completely subverted by emphasising the sheer magnitude of violence, destruction and chaos unleashed by their militaristic zeal in the film (Vyslou•il, 2013). Deepa Mehta's directorial, 'Earth', also explores the aftermath of the radical Indian Partition movement through the realm of the personal. The film can be essentially viewed critically as a historical source, attempting to

build a specific imagination of the Nation (Barenscott, 2006). Films must be evaluated within their period and socio-political contexts and should be perceived as constructing a specific version of history. It should subtly bemoan the fact that through these unplugged periods, the people who mattered underwent the fragmentation of land, society and psyche, all of which resulted in the horrific bloodbaths in human history (Rajan & Desai, 2013).

Both the films attempt to construct an idyllic image of both Ireland and India, wherein the fatty sheath of Nationalist love for the emblematic Mother Nation, the figure of Cathleen Ni Houlihan or Bharat Mata had not served as an ontological space for localising the Irish and Indian national sentiments and anxieties (Barenscott, 2006). Withal, is it humanly possible to substantiate this distorted concealment of National love that happened through a long outcourse in the limited time frame of an average cinema? Even though films homologous with the trauma induced by radical Nationalist uprisings and their repercussions, often capture situations that can leave permanent scars on the psyche including the two films concerning the discussion, some of them have bordered on melodramatic and over-the-top portrayals instead of being subtle and nuanced in their approaches.

Sheridan's film, 'In the Name of the Father', juxtaposes how ordinary life and an ordinary family are pressed by both the Irish Republican Army and the British forces. Personal narratives of Gerry Conlon, who is raised amid the clash between the Irish Republican Army (IRA) and English military and Guissepe, silently enduring the temptations in life and choosing a side in the war between the IRA and the English, are interwoven with the political narrative of violence in the film (Vyslou•il, 2013). Throughout, Sheridan was trying to make a political statement because, when Sheridan who resided in Canada went to visit Ireland, his homeland, he confronted the chaos and trauma that took place twenty years prior. The overwhelming concussion that was shaped by atrocities and catastrophic episodes, were not entirely what Sheridan wanted to depict in the film. The film was conceived on the crux of the upshot in Guissepe's life, who was incarcerated for being the father of one of the suspected bombers and did not get his name cleared over time (McLoone et al., 1994). The Filmic ways to imitate or coach the experiences and symptoms of violence and trauma are designed in such a way in the film, that on the surface level, it reflects on the historical context of catastrophes and individual or governmental acts of violence connected to them. Deepa Mehta's historical drama 'Earth', circumvents its genre in layers, with bodies influenced by the psyche displaying traumatic symptoms, spoken memories of an eyewitness, a photographic album or a collection of letters (Haviland, 2008).

In an interview given to The Film Quarterly, Mehta claims that she was intrigued by sectarian war. She was curious about how it affects the psyche of every person who lived through it. She is the descendant of Partition, like many Punjabis of her time who in terms of clinical nosology, passively experience everything that their ancestors went through actively, including depression, flashbacks and delusions. She grew up around people, who talked about the war incessantly, as if it was one of the most horrific sectarian wars they know of. Hence, Deepa Mehta's film 'Earth', draws on a deeply personal need to understand what had pushed loved ones to turn against one another (Rajan & Desai, 2013). Unlike Jim Sheridan, Mehta was trying to bring the war and its aftermath, the Partition to the screen in a way that was gapingly intimate.

When she finally conceives the figure of Lenny in her mind, she frames her in a Parsi household backdrop that neither sided with the Muslims nor the Hindus during the war. This neutral stance is not commonplace and hence, the director was charged with bias from all sides and precipitated comments like she was pro-Muslim by the Hindus and that she was pro-Hindu by the Muslims. 'Earth' becomes contemporaneous much like Sheridan's 'In the Name of the Father' because it explores the trauma etched not only to lands but to bodies as well. Lenny, Mehta's protagonist, visually and cognitively engages in love affairs, religion and the rapidly approaching partition. The film stages innocent and pastoral scenes, however, loaded with symbolism (Andreasen, 2010). When the two women, Lenny and her nanny, Shanta warn the boy, Dil, by whom they have been smitten, to be careful at his complex kite game that invokes all competition and violence, they are setting the stage for genuine violence that the director would later spill into the film (Quereshi, 2017). Sheridan, too, sets the stage for the Nationalist scenes in the film, by raising the debate on how physical, psychological, epistemic and systemic violence can be used as tools of repression by the nation-state.

In 'In the Name of the Father', apart from the horrific reality of war, the ideas of terrorism and nationalism are also pitted against one another. Guissepe's misfortune of being falsely charged with being part of the London Pub bombing in the film, and who is sentenced to prison where he dies before finishing his time, but he can be with his son, with whom he had grown apart in Ireland is possibly the only respite amidst the fire, the burning and the slaughters. Correspondingly, the brief love scenes in the 'Earth', between Hasan and Shanta, bring about the rainfall of emotional encodings in the desert of hyper-violent traumatising historical events (Andreasen, 2010). Both films, deal with historical traumata, that range from war, religious mudslinging, communal riots, intrapersonal traumas, and interpersonal conflicts all weaved into an icon of evil. Both the films, process and transform this evil icon into a complex cultural material that is a symbolic and more readable form that might arouse less of a society's fears and trauma than the historical event itself.

Trauma theorist Shireen R. K. Patel states that there is an inherent danger in an "epistemological destabilization of the traumatic (non)object/ event" because it would be "unaccountable." (Quereshi, 2017). The destabilizing powers tend to be passed on when 'trauma' changes its representational medium: from the body to the psyche or, vice versa, to scripture, images or film.

Coming to directorial nuances, in 'In the Name of the Father', Jim Sheridan, delves into the backdrop of his film in an ever so metaphorically and matter-of-factly way, so much so that the film becomes amazingly resonant, and with every passing layer it tracks down and zeroes in on the larger misapprehension that shaped Jerry and Guissepe Conlon's Kafkaesque fate (McLoone et al., 1994). Deepa Mehta, too, frames Lenny as the formulating part of the story, particularly hinging on the traumatic structure through Lenny, as a marker for the change that took place. As a director writing war trauma and its repercussions in her film, Mehta purposely forces Lenny to make sense of the disruption of her comfortable, innocent world and the horrific reality of bloodbaths that soon invade it later in the film. What can effectively convey the reality of the trauma and the wounds running in the psyche, on the big screen is a challenge that both Sheridan and Mehta face while conceiving the scenes, because the films, vividly set forth two

very historically, indispensable situations – one, is the classic post-adolescent rebellion and the complexity of the relationship between a father and a son; two, how and why the position of the neutral in a political struggle, is a strange and burdensome journey from innocence to intelligence. All of these are linked to a metaphorical and metonymical image of trauma and chaos (Andreasen, 2010). This very trauma is relatively depicted in the film but the Filmic script often acts as a provisional patch that is pasted over the traumatic abyss appearing as a result of the absence of narrative, meaning-making and rational memory.

On a superficial level, films might allow audiences to reflect on and cope with the horrors of history which may include genocide, terrorism, and war persecution and capacitate the audience to deal with traumatic legacies constructively on both individual and collective levels. In the two films concerning the discussion in this paper, does the notion of trauma and chaos turn out to be productive in the revelation and discussion of social conditions or does it transcend the question of 'trauma'? Well, Sheridan's 'In the Name of the Father' and Deepa Mehta's 'Earth', offers room for a debate between psychoanalytic, sociological, political and cultural perspectives on the questions of how and to what extent the terms of trauma theory and psychotraumatology can be transferred onto the social sphere. Both Mehta and Sheridan, through their choice of dialogues, songs, scenic script and handling of history, have examined the application of war trauma and chaos as an analytical tool between the language of trauma and the language of film. Both the directors very skillfully approach dramaturgy, aesthetics, mise-en-scène, iconology, lighting, cinematography, editing and sound as mediums to visualize shattering experiences of violence and their traumatic encodings in bodies and psyches.

Gerry and Guissepe's survival in the political tinderbox and the film's quick depiction of the pub bombing along with the sharply etched depiction of the father's traumas and the injustice meted out to him is a complete allegorical approach to deal with the internal chaos episodes of the time by Jim Sheridan and it is to Deepa Mehta's credit as well that she could bring out all the complexities of Lenny's historical time and milieu in the 'Earth', further cementing to the rest of the world that the cause of trauma and the horrifying statistics that follows after a war. What the two directors have lamented is, that historical trauma, when transmitted through celluloid, offers special attention to aesthetics, thereby re-enacting, echoing and questioning the perpetual loops of trauma celluloid, further immortalizing the historical and socio-political climate.

Global Warming and Sundarban

Snehangshu Patra

I often have sleepless nights for our beautiful island (delta), called Patharpratima, surrounded by mangroves with pneumatophore, small saline creeks, smell of salty and cold winds that touched the Bay of Bengal. Each passing day, an area equal to 1 lakh square ft (half of the area of a village) is vanishing from our island. My uncle, who is a farmer by profession, often complains about the unpredictable nature of the weather and predicates this on the anger of Banbibi, the deity of native Sundarban inhabitants. We observed a surge in yearly cyclone frequency over the Bay of Bengal from 1891 to 2019. As an effect, most part of Ghoramara and Mousuni Islands is underwater today and soon will be disappearing from the map. These changes can be attributed to the effect of increase in atmospheric temperature, which is commonly known as global warming. The average global annual temperature increased by a little more than 1 degree Celsius since the industrial revolution. Climate scientists concluded that we must limit the increase in temperature by up to 1.5 degree Celsius to avoid the most devastating ecological effects: the extreme drought, wildfires, flood, tropical storms etc. The Global warming occurs due to the presence of excessive greenhouse gas such as carbon-di-oxide (CO_2), methane (CH_4) and other pollutants. These pollutants in the atmosphere absorb sunlight and solar radiation that bounce off the earth's surface. This way heat gets trapped in the atmosphere and the planet gets hotter, a phenomenon called the greenhouse effect. The greenhouse effect is caused by human activities—specially due to the burning of fossil fuels (i.e. coal, oil, gasoline, natural gas etc.), energy production, industrial activities etc. Fossil fuels are carbon-based fuels that emit CO_2 during combustion. This way most of the human activities leave a carbon footprint. One of the several million-dollar questions is: can we reduce carbon footprint without disrupting the development of human civilization on the Earth? Can we save Sundarbans from not being submerged? Will the 50 lakh inhabitants of Sundarban be termed as "climate refugee" by the year of 2050?

Mass decarbonization and arrival of H_2 economy

Can we arrive at a solution to the problem stated above? Can my knowledge of chemistry/physics/physical chemistry help in arriving at a sustainable solution? As we understand, a potential solution will be mass decarbonization of our day-to-day

activities! Is that going to be easy especially when almost all of our energy requirements rely on fossil fuel directly or indirectly? Do we have any acceptable choice ahead of us? Is our back at the wall? If our choice of fuel is to be a non-green-house emitting one, one of the best bet will be hydrogen (H_2) as a fuel that produces water (H_2O) on combustion. H_2 is abundant and being the smallest molecule of the universe, it possesses the properties that are both easy and difficult to integrate in our daily activities. For millions of years, H_2 has been the source of energy for our solar system. It produces extremely high temperature~2800 degree centigrade while burning. This can be used in industrial setups such as steel plants to produce steel, in ammonia plants, and can even be used for heating homes, cutting and welding of metal, and also in the domestic/industrial cooking with control of heat. The H_2 flame is non radiant (does not radiate heat) which means the efficiency of heating will be higher than that of the existing fossil fuel. The difficult part with H_2 is that it is the smallest and lightest element of the universe. Thus, it has no chance of settling on the floor in case of any leakage due to gravitational pull towards ground, and hence much safer than LPG. However, stored H_2 can leak from the stored vessel (because is extremely small) or can explode if not stored with proper care (H_2 bomb). Thus storing H_2 can be quite a challenge for any future applications. To reduce the risk of storing H_2, can we use the H_2 fuel as and when it is produced? Can it be an on-demand H_2 vending machine which will provide energy anytime, anywhere?

Bottleneck for H_2 economy

The next question is where shall we get so much H_2 from? At present, H_2 was obtained by steaming methane (CH_4) gas from an industrial process. This process would lead to 8 kg of CO_2 to obtain 1kg of H_2. Thus my reader can easily understand this is not a process that humankind is looking for. However, this process is low-cost (1.5 USD/kg of H_2) and industrially viable. This H_2 is called "blue Hydrogen". Do we have any other process from where H_2 can be obtained without producing CO_2 as bi-product? For many decades, humanity overlooked water which is the most abundant hydrogen source. Water is a molecule that consist of two hydrogen atoms and one oxygen atom. Hence if we break water, H_2 and O_2 will be obtained. In our high school chemistry class, we might have performed experiments where two electrodes dipped in electrolytic water (pure water does not conduct electricity) and by connecting these two electrodes to a battery pack (two pencil battery of 1.5 V would be enough), we would observe the production of H_2 and O_2 from negative (-ve) and positive (+ve) electrodes, respectively. This process is called electrolysis which is known since 1800. H_2 derived from this process is called "green hydrogen". This process is a simple one; surely low-tech but not really low-cost which means commercially unviable. The cost of electricity is the main operational expenditure (OPEX) for H_2 production apart from water. At this moment, an electrolyzer can produce 1 kg H_2 by application of 55-60 kWh of electricity (1 unit electricity= 1 kWh) which means 2.7-3 USD/Kg of H_2 assuming cost of renewable electricity 0.048 USD/kWh. While adding other cost (cost of electrolyzer, compression, storage, distribution etc.), the green hydrogen cost will come around 4-5 USD/kg of H_2. This value is already at least 3-4 times higher than that of H_2 produced from methane sources. Thus, cost reduction is the key for feasible H_2 economy.

Rays of hope: Bacteria

How can we move ahead from here? If we learn from the basics, to produce H_2 from water it requires 0 V whereas to produce O_2 from H_2O, it requires 1.23 V. We can clearly understand that O_2 evolution process is energetically hindering. In addition, for all practical purposes, it needs at least 1.8 V to overcome some other barrier (activation is one of them). The maximum efficiency of 65-70% was achieved in case of alkaline electrolysis. Thus is the requirement of catalyst which can split H_2O with efficiency >70%. The catalyst is a material which can enhance the rate of production without it being consumed in the reaction. This is where my journey as student of chemistry began. My aim was simple: find a catalyst which can easily be manufactured in low-cost with high efficiency. Notably, scientists have already discovered many catalysts. Noble metal-based catalysts such as platinum, Iridium oxide, ruthenium oxide stands out as the best among the lot. However, these are costly and rare earth metals thus difficult to fabricate low-cost electrode from these catalysts. We were in search of a catalyst which won't be either noble metal or rare earth metal-based. We observed that some of the metal sulfide electrodes are quite effective in producing H_2 from H_2O. Metal sulfide for example pyrite (FeS_2) is found in earth crust, is an iron ore. These metal sulfides are created in earth crust by a few unique bacteria which are termed as sulfate reducing bacteria (SRB). SRB can potentially turn metal ion in to metal sulfide at low-temperature by absorbing metal sulfate from the bio-sources. Everyone around our main cities, have definitely come across the activities of SRB. It is present in all of the stinky canals. The rotten egg smell one gets is the smell of hydrogen sulfide which is due to the biochemical activities of SRB.

There we began our investigation to fabricate thin film catalyst just by dipping the pristine electrode in those canals. For convenience, we collected those waters in my laboratory of Indian Institute of Engineering Science and Technology (IIEST)-Shibpur. Our first trial was quite fascinating when we observed the surface of a reactive metal electrode to be completely covered with a catalyst layer. I remember each and every moment of the trial. Thereafter, we researched in details to optimize the catalyst. This is how we arrived at a significantly lower cost electrode fabrication process that does not require any expensive and toxic chemicals and state-of-the-art laboratory facilities. Instead, it can be obtained from easily available sustainable biochemicals. This would stay only as a discovery in laboratory if not my aspiration to make a real device from these electrodes.

At crossroads and Inspiration from early life

I was thinking about achieving technology readiness level (TRL) of about 7 (Pilot scale) from the TRL~3 (laboratory discovery). This leads to an unknown path for a researcher. This path can explain the difference between practicing proven technology and scientific development. In our laboratory, we are using 1 cm (Length) * 1 cm (width) electrodes for our basic research whereas for a technology, it required minimum of 20 times higher in dimension than that of the laboratory to establish the industrial scalability. In my research, I was assessing situations very carefully and talked to many people. The summary was: I needed a significant amount of money, a lot of time and risk-taking as not all lab experiments eventually lead to industrial implementation. In a way, I was overwhelmed with the upcoming hurdles. That said, being from the remote village of Sundarban, hurdles were not strangers to me. I still remember an incident

that I would like to share with the readers. Me, my brother and few other friends were going to school (school was 2-3 km away from our home) through the paddy fields.

The fields were already almost dry by then with beautiful sight of morning mist on the grain of rice and smell of paddy. We often took this route as it was a shortcut and also because we liked to walk through paddy fields. The road to my school was just a turn ahead. Suddenly, at that intersection, I saw a Cobra standing with its hood up. We were less than 10 years old. The moment the snake saw us, it hissed. We ran away in great fear and survived. I remember that if the cobra was in the right place, I would not be here telling my story. This phenomenon gives me a lot of stubbornness when I am at crossroads. I always think that if I had to lose I would have lost myself in those 10 years. But since that didn't happen, I had the inspiration to move on further. No matter how rough the road is.

Entrepreneurship: where science and tech meet

Hence, I decided to turn a new page in my life. Entrepreneurship is not in my blood (my parents were both teachers and no family members were in business). As soon as I decided, I became very determined. I, along with my commercial partner, Mr. Abhisek Deb, started a company called Eliteck Industries Pvt. Ltd. (Eliteckind) with a vision to manufacture and sell indigenous electrodes for laboratories around the country. This was a turning point, as I had all the academic network to take advantage of. Until today this business is enriching us with value and experience. The profits of the business was bypassed and was utilized for performing R&D on electrolyzer. However, I had a dream of developing an international company which will require millions of dollars. Then, I decided to leave my job of Assistant Professor from IIEST-Shibpur and established a company called Sustainable Hydrogen for Valuable Applications (SHYVA) along with Dr. Nicolas Clavel in France. He served for many years in French tech and whose expertise is to transform a laboratory idea into technology (0 to 5 years age of company). We connected through the academic network in France where I worked almost four years as a postdoctoral researcher. The journey really began towards developing the company step-by-step by the guidance of Dr. Clavel. First step was to make a prototype for production of 1 Litre/ minute (in laboratory we were producing 0.001 litre/min). We succeeded in this goal during the first COVID lockdown (March 2020) and the performance of our electrode was exceptional, without which it was much harder to convince the investors. We had to draw investors to take interest in our company. We were fortunate that we got very little initial investments and we utilized it to benchmark the performance of our electrodes. For the benchmark, we had to put together an international team. We were contacted by international certification company, TÜV-SÜD and along with TÜV-SÜD, we formed a team with Indian Institute of Technology Bombay (IITB) to benchmark the production efficiency. Another team member of the benchmark was Center for Solar Energy and Hydrogen Research Baden-Württemberg (ZSW), Munich. The benchmarking was guided by European harmonized protocol for testing of low temperature electrolyzer.[4] It took almost 8 months to mobilize the team and perform the benchmarking experiments. This step was the most important one as it sets the tone of our business with unique step (none of the H_2 company can show the benchmarked performance) and with high performance of about >90%.

Low-tech and low-cost H_2 for all

Here we are now in the world of H_2 with a baby step forward. As mentioned earlier, all these activities at the background of development of indigenous low-cost and low-tech electrolyzer would help with domestic/industrial cooking, gas cutting and welding, and inhalation of mixture of H_2 and O_2. H_2 gas is proven to be antioxidant, antiaging and anti-inflammatory. As per the research worldwide, especially in Japan, H_2 possess extreme potential to be future medicine. Even in Japan, they are soon integrating molecular H_2 with their regular medicines. It has been demonstrated that through multi-center human clinical trial, it is extremely safe and effective for treating asthma, COPD, cleaning of lungs and lungs cancer. Now we have launched an inhaler device that is now available in an e-commerce site. We have also made pre-industrial prototypes of regular domestic cooking oven only to be run by H_2. This device is planned to be launched in the commercial market after 6-12 months of further development. We do strongly believe our decentralized low-cost and low-tech on-demand electrolyzer will be adopted by people and prove to be a weapon for mass decarbonization.

Looking back, Presidency College along with Hindu hostel helped me a lot on this uncharted path. This college taught me to be bold, to stand up and lead. The alumnus of this college, seniors and juniors, are great experts in their respective fields. Admiring them as role models, I have been able to constantly improve myself. The self-belief, the contribution of our teachers to the high standard of education is undeniable. Also, my education at IISc has helped me to be patient by bringing me to the path of research and development, and providing a framework for a research career. Above all, the indomitable will and support of my parents brought me to this place. I am confident that my efforts will contribute to saving our future generations from the effects of global warming. At the end, I am indebted to all my teachers, my gurus and my family to walk through this journey which has just began.

যা দেবী সর্বকালেষু

মমতা চৌধুরী রায়

অনেক বড় বড় উৎসাহে ভাটা পড়লেও দুর্গাপুজো নিয়ে বাঙালির উদ্দীপনা কালজয়ী। প্রাক-পুজো ভারি জমজমাট। কেনাকাটার ধূম, থিমের পুজোর নির্মীয়মান প্যান্ডেল, চাঁদা নিয়ে টানাটানি, একদিকে প্রবাস থেকে ঘরে ফেরার উদ্যোগ আরেকদিকে ঘরের বাঙালীর পায়ে সর্ষের সুড়সুড়ি। বেশ একটা নির্মল সাজো সাজো আবহে আগমনী গানের আমেজ ছেলে বুড়ো সবাইকে কমবেশি নাড়া দেয়। প্রতিবছর দেবীপক্ষ কম বেশি এমনটাই কাটে। সদ্য অতিক্রান্ত ২০২৩ এর প্রাক-পুজোয় মাননীয় সাংসদবৃন্দ নারীশক্তির এক প্রস্থ পুজো করে ফেললেন। ২০-২১ সেপ্টেম্বর লোকসভা ও রাজ্যসভায় পাশ হয়ে গেল 'নারী শক্তি বন্দন বিল' অর্থাৎ লোকসভা এবং বিধানসভায় মহিলাদের জন্য এক-তৃতীয়াংশ আসন সংরক্ষণ বিল। ইদানিং কেন্দ্রীয় সরকার এবং রাজ্য সরকারগুলি মেয়েদের মন জয় করতে যথেষ্ট তৎপর। সুন্দর অঙ্ক কষে বের করা হচ্ছে কোন স্কিম অথবা কোন নীতি ঘোষণা করলে মেয়েদের ভোট কত বেশি টানা যাবে। সবটাই অঙ্ক। বিরোধী দলগুলি মহিলা বিলের অন্যান্য বিশদ দিকগুলি নিয়ে সমালোচনা করলেও, বিলের ইতিহাস তুলে স্বাভাবিকভাবে ক্রেডিট দাবি করেছেন। সমর্থন করতে সবাই তৎপর, অঙ্কে কেউ ফেল করেন নি। হিসাবে দেখা যাচ্ছে ২০২৯ এর আগে মহিলা সংরক্ষণ কার্যকরী হবার কোন সম্ভাবনা নেই। বিগত প্রায় তিন দশক ধরে মাঝে মাঝে সংসদ-অধিবেশনের শেষ দিনে বিলটি মুখ দেখিয়েছে। সাংসদ কৃষ্ণা বসু তাঁর জীবৎকালে নির্দ্বিধায় বারে বারে এ বিষয়ে হতাশা প্রকাশ করতেন। প্রয়াত সাংসদ গীতা মুখোপাধ্যায়ের সক্রিয় তৎপরতার কথা এই সুযোগে অনেকের মনে পড়েছে। সাতাশ বছর আগে সাংসদের স্বাধীনতায় ব্যক্তিগত স্তরে মহিলাদের আসন সংরক্ষণ বিল তিনিই পেশ করেছিলেন। অত্যন্ত মনোযোগী এই সব সাংসদেরা স্বাধীন গণতান্ত্রিক প্রক্রিয়ায় বিশ্বাসী ছিলেন। এঁরা জনপ্রতিনিধিত্বে লিঙ্গ ভিত্তিক বৈষম্য অতিক্রম করার বিষয়ে যথার্থ আন্তরিক ছিলেন। গণতন্ত্রে ভালোমন্দ বিচার শুধু হেড কাউন্টে ঠিক হয়, হেডে কি আছে সে হিসাব নিয়ে যত তর্কবিতর্ক সব বৃথা। তাই ধরি মাছ না ছুঁই পানি বেশ চলছিল। এবার দ্বিতীয় দৃশ্যে এ্যাক্টকে লাগু করতে কত এ্যাক্টো চলে সেটি দেখতে হবে। সে যাই হোক, আমরা বরং আবহমান কালের প্রেক্ষিতে আলোচনাকে নিয়ে যাই।

দেবী দুর্গাকে আমরা বাঙালিরা আবাহন করি কি অপরূপ রূপে-সীমন্তিনী, পূর্ণমাতৃত্বে অধিষ্ঠিতা, দুপাশে দুই গুণী পুত্র, অসামান্যা দুই কন্যা। মা মেনকা যতই হাহুতাশ করুন পতির আলয়ে কন্যা উমা সর্বসুখে সুখি, প্রশান্ত আনন্দিত মুখমন্ডল। কিন্তু আমরা ভুলি কি করে আমাদের মাতৃরূপী কন্যার রোমহর্ষক কীর্তি, হোক না সে প্রাক-পুরাণেরও অতীত কোন কল্পরাজ্যের ঘটনা। দেবীমূর্তির পায়ে মহিষাসুর ত্রিশূলবিদ্ধ। অন্যায় আগ্রাসনে অমিতশক্তি অসুররাজ দেবরাজ্য দখল করেছিল। পরাজিত দেবরাজ ইন্দ্র

সপরিবারে, সপার্ষদ স্বর্গ থেকে বিতাড়িত। দেবতারা হলেন রিফিউজি, তাও এই ধরাধামে! এ এক প্রচন্ড বিড়ম্বনা। মরণশীল মানুষগুলি সবসময় এটা দাও সেটা দাও করে। সব দেবতার জন্য পৃথক পৃথক স্তোত্র স্তব রচনা করে নানা উপাচারে হোম-যাগ-যজ্ঞ করে। দেবতাদের কাছে বরভিক্ষা করতে করতে এদের জীবনের অধিকাংশ সময় চলে য়ায়। সেই মর্ত্যধামে আশ্রয় নিলে অমর্ত্য দেবতাদের মান-সম্মান থাকবে কেন? মানুষের পুজো পেলেও রিফিউজি ক্যাম্প বই তো নয়! তাঁরা সিদ্ধান্ত নিলেন মুহূর্ত বিলম্ব না করে উচ্চ আদালতে বিচার চাইবেন। স্থির হল ব্রিফ দিতে হবে বিষ্ণুর নাভিপদ্মজাত স্বয়ং প্রজাপতি ব্রম্মাকে। স্বর্গের ব্যাপার স্যাপার , ব্রিফ দিতে টাকাপয়সার লেনদেন নেই, কথায় কথায় উচ্চ ন্যায়ালয়ে নালিশ ঠোকা যায় না। সর্বোচ্চ আদালতে অর্থাৎ মহেশ্বর ও বিষ্ণুর ডিভিসন বেঞ্চে প্রজাপতি ব্রহ্মা দেবতাদের নিয়ে হাজির হলেন। নালিশ জমা পড়ল - দুর্বৃত্ত মহিষাসুর সূর্য, ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু, চন্দ্র (তখন দেবতা), যম, বরুণ ও অন্যান্য দেবতা এবং ব্রহ্মর্ষিদের অধিকার হরণ করেছে। দূরাত্মা অসুর সুরলোক জবরদখল করে দেবতাদের বাস্তুচ্যুত করেছে। এদিকে মহিষাসুর স্বয়ং ব্রহ্মার বরপ্রাপ্ত। কঠিন তপস্যায় সে ব্রহ্মাকে তুষ্ট করেছে। আমরা কলিযুগের মানুষ। মহিষাসুরের সাইকোলজি খুব স্বাভাবিক লাগে। সে বেচারা অনেক পরিশ্রম করে উচ্চতম মহলের আশীর্বাদ লাভ করেছে, সে তো ভাবতেই পারে যা ইচ্ছা করার লাইসেন্স পেয়ে গেছে! কিন্তু অসুরের এই উত্তরকলি দৃষ্টিভঙ্গি সেই ঘোরসত্য অর্থাৎ প্রাক-সত্য যুগে গ্রাহ্য হবে কেন? উল্টে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা তাঁর পরম ভক্তের এ হেন অপরাধ প্রবণতায় তীব্র অনুশোচনায় অস্থির হয়ে বিষ্ণু-মহেশ্বরের কাছে সুরাহা প্রার্থনা করলেন। মহিষাসুরের দুর্ভাগ্য! বিপদের দিনে তার সবচেয়ে ভরসার স্থল আরাধ্য দেবতা তাকে ত্যাগ করতে একটুও দ্বিধা করলেন না। মহিষাসুরের দুষ্টু তেজবৃদ্ধির কথা কি ব্রহ্মা একদম জানতে পারেন নি?

বিষ্ণু-মহেশ্বরের দৈব আদালতে আপিল করার সুযোগ ছিল না, আবার ঐ আদালতে কোন কেস পেন্ডিংও থাকত না। শুনানির শেষে বিষ্ণু ও মহেশ্বরের যুক্ত ক্রোধ থেকে বিপুল তেজোরাশি নির্গত হোল , তার সঙ্গে মিশে গেল ব্রহ্মা এবং অপরাপর দেবতাদের ক্রোধ সঞ্জাত পাহাড়প্রমাণ তেজ। সমন্বিত অনুপম তেজোপুঞ্জ এক অপরূপ নারীমূর্তি ধারণ করে অতি ভয়ঙ্কর গর্জনে আকাশ ভেদ করলেন, চতুর্দশ ভুবন তোলপাড়, সপ্ত সমুদ্র উত্তাল, পৃথিবী তার পর্বতমালা নিয়ে কম্পমান। আহা কি অসাধারণ কল্পনা, কি অসাধারণ আস্থা নারীশক্তির ওপর! সব দেবতার সম্মিলিত তেজ-শক্তি একটি নারী-আধারে ধৃত। বিভিন্ন দেবগণ বিবিধ যুদ্ধাস্ত্র এবং রত্নখচিত অলঙ্কারাদি অর্পণ করলেন দশভুজা অগ্নিময়ী নারীমূর্তিকে। এক ভয়াবহ যুদ্ধে দেবী হত্যা করলেন মহিষাসুরকে। শ্রীশ্রীচন্ডীতে বর্ণিত এই গল্প আমাদের জানা।

কিন্তু মহিষাসুর নিধনের পর কদিন আর স্বস্তি পেয়েছিলেন দেবতারা? শ্রীশ্রীচন্ডীর উত্তর চরিত্রে দেখা যায় দুই প্রবল পরাক্রান্ত অসুর ভ্রাতা শুম্ভ ও নিশুম্ভর হাতে পুনরায় পর্যুদস্ত হয়ে দেবতারা স্বর্গ থেকে বিতাড়িত হলেন। বুদ্ধিমান দেবতারা অসুরদের ভাবগতি মেপে মহিষাসুরমর্দিনী অপরাজিতা দেবীর কাছে বর চেয়ে নিয়েছিলেন - ঘোর বিপদকালে দেবীকে স্মরণ করলে তিনি স্বয়ং আবির্ভূতা হয়ে তাঁদের রক্ষা করবেন। শ্রীশ্রীচন্ডীতে দেবীদূতসংবাদ নামাঙ্কিত পঞ্চম অধ্যায়ে ধরা আছে শুম্ভ-নিশুম্ভর অত্যাচার থেকে মুক্তি পাবার জন্য দেবতাদের অনুপম দেবীবন্দনা, যা দেবী সর্বভূতেষু। দেবতাগণ সর্বত্র শুধুই দেবীচেতনাকে দর্শণ করছেন। তিনিই বিষ্ণুমায়া অর্থাৎ সেই শক্তি যিনি মেঘ, বৃষ্টি, শস্যের উৎপত্তি সাধন করেন, তিনি চেতনাস্বরূপ, তিনি বুদ্ধিরূপে, নিদ্রারূপে, ক্ষুধারূপে, ছায়ারূপে, শক্তিরূপে, তৃষ্ণারূপে, ক্ষান্তি (ক্ষমা) রূপে, জাতিরূপে, লজ্জারূপে, শান্তিরূপে, শ্রদ্ধারূপে, কান্তিরূপে, লক্ষ্মীরূপে, বৃত্তিরূপে, স্মৃতিরূপে, দয়ারূপে, তুষ্টিরূপে, মাতৃরূপে, এমনকি ভ্রান্তিরূপে সর্বভূতে বিরাজ করছেন। দেবতাদের অকৃত্রিম স্তুতিতে তুষ্ট হয়ে মাতৃশক্তির পুনর্জাগরণ হল। প্রবল যুদ্ধে একে একে নিহত হল অসুর বীর ধূম্রলোচন, চন্ডমুন্ড, রক্তবীজ, নিশুম্ভ এবং শেষে অসুররাজ শুম্ভ। শ্রীশ্রীচন্ডীর পঞ্চম থেকে দশম অধ্যায়ে বিধৃত আছে ভয়ঙ্কর অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে নারীশক্তি কি বিধ্বংসী রূপ ধারণ করে

সমূলে তাকে উৎপাটিত করেছিলেন। অম্বিকাদেবীর ললাটোদ্ভবা ভয়ঙ্করী চামুন্ডাদেবী বা কালিকা, ব্রহ্মাণী, মাহেশ্বরী, কৌমারী, বৈষ্ণবী, বারাহী, নারসিংহী, ঐন্দ্রী এঁরা সবাই অন্যায়-অবিচার- অত্যাচারের বিরুদ্ধে নারীশক্তির তীব্র সফল সংগ্রামের প্রতীক। শারদীয়া ও বাসন্তী দুর্গাপুজোর অষ্টমী আর নবমী তিথির সংযোগ-সময়ে আয়োজিত সন্ধিপুজোতে চামুন্ডাদেবীর পুজো হয়। সেই সময়ে আমারা মেয়েরা কখনও কি অত্যাচার-বঞ্চনার বিরুদ্ধে লড়াই করার শক্তি প্রার্থনা করি? দেবীপক্ষে আবৃত্তি করি 'যা দেবী সর্বভূতেষু...', কিন্তু দেবী দর্শণ করি শুধু ভ্রান্তিতে। নিজেদের লোভজনিত 'ভ্রান্তি', নিজেদের দায় নেই। মায়ের ইচ্ছা বই তো নয়!

বিষ্ণু-মহেশ্বর দিব্যদৃষ্টিতে দেখেছিলেন এই কলির ধরিত্রীকে। কালপ্রবাহে কত অযুত সহস্র বছর পেরিয়ে এসে ধরাধাম আজ মোটা চামড়ার মানুষদেরও বাসের অযোগ্য হয়ে উঠছে। সে যুগে এক লম্ফে মরুৎপুত্র কালাপানি পেরিয়ে লঙ্কাপুরীতে উপস্থিত হয়েছিলেন। এখন পারতেন? হাজার ঘূর্ণিঝড়ে অন্তত বার কয়েক দিকভ্রান্ত হতেন। কে না জানে দেবতারা শীতল পাহাড়ি জায়গায় নিরিবিলি সুন্দর নৈসর্গিক পরিবেশে থাকতে পছন্দ করেন। ধরাধামে সেটুকু ব্যবস্থাও এখন করা যাবে না। পৃথিবীর উষ্ণতা দ্রুত বাড়ছে। হিমবাহ গলছে, মেঘভাঙ্গা বৃষ্টিতে হড়পা বান, ঘনঘন ধ্বস আর ভূমিকম্প। পাহাড়াঞ্চলের মানুষগুলি না হয় পোকার মত মরে বাঁচছে। অমর দেবতাদের তো সে উপায় নেই, রিফিউজি ক্যাম্পে দফায় দফায় নাজেহাল হতে হবে! অতএব দেবতাদের জন্য দ্রুত পার্মানেন্ট জাস্টিসের ব্যবস্থা হল। শুম্ভ-নিশুম্ভ নিধনের পরে অসুরদের হাতে দেবতাদের আর নিগৃহীত হবার সংবাদ শ্রীশ্রীচন্ডীতে নেই। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায়। বড় বড় এমনকি মেজো অসুরবীরদের দেবী তাঁর বিভিন্ন রণকৌশলে বিভিন্ন মূর্তি ধারণ করে হত্যা করলেও সেজো, ছোট অনুচরেরা যারা বিপদকালে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করেছিল তাদের কি ব্যবস্থা হল?

সেই অনুমান নির্মাণের জন্য উত্তরকলির মর্ত্যলোকের দিকে তাকালে অবস্থানিক প্রমাণ (circumstantial evidence) ভুরি ভুরি মিলে যায়। বিষ্ণু-মহেশ্বরের উচ্চ আদালত নির্ঘাত ওই কাপুরুষ অসুরদের ধরাধামে পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করেছিলেন। কলিকালে জগতে ঘন ঘন যুদ্ধ, পারমানবিক বোমা ক্ষেপন, ধর্ষণ-লুণ্ঠন-অপহরণ- চৌর্য-হত্যা ইত্যাদি নানান ঘটনা দেখে এই অনুমানকে যুক্তিগ্রাহ্য মনে হয়। অসুরদের কঠোর তপস্যা করার প্রবৃত্তি নাশ করা হয়েছিল। ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরের আর মাথাব্যথা রইল না, অসুরদের তপস্যায় বিচলিত হয়ে অজেয় বর দিয়ে ফেলার ঝুঁকি থাকল না। আবার বাঘা বাঘা বীর অসুরেরা মরেও শান্তি পেল না। এই অযুত কোটি বছর পরেও বীরশ্রেষ্ঠ মহিষাসুরকে কোটি কোটি মানুষ দেখছে চার ছেলেপুলের মায়ের হাতে নিধন হতে , ঘরসংসারী এক নারী মূর্তি পূর্ণসন্তোষে বাপের বাড়ি এসেছেন। দেবতাদের কি দরকার ছিল নিজেদের নির্গত তেজোপুঞ্জকে নারীরূপ দেবার? এই মিটমিটে কারসাজির আসল অর্থ অসুরেরা ভালোই বুঝেছিল। যে নারীমূর্তিকে অসুররাজরা কামনা করেছিল সেই ছলনাময়ীর হাতে মৃত্যু! দেবী না হয়ে যে কোন এলেবেলে পুরুষশক্তির হাতে নিধন হলে এমন যুগযুগান্তরের লজ্জার নিগড়ে বাঁধা থাকতে হত না। নারীর কাছে, হোন দেবী, নিগৃহীত হতে অসুরকুলের কেউ আর স্বর্গরাজ্যের দিকে হাত বাড়ায় নি। সেই জ্বালা মর্ত্যলোকে যুগ যুগ ধরে মোটামুটি নির্বিঘ্নে মেটানো যাচ্ছে। দুদশটা মেয়ের ওপর অত্যাচার করে সামান্য ফূর্তি করলে কেউ অত গা করে না। মেয়েরাই করে না! একটু চেনাশোনা রাখতে হয়, অল্পবিস্তর টাকাপয়সা, ব্যাস। আবার প্রয়োজনে নিরামিশ স্বভাবের দুদশটা মানুষকে নামিয়ে ফেললেও ক্ষতি নেই। আপিলের সুযোগ আছে, জামিন পাওয়া যেতেই পারে। অসুরদের এই সব স্বাধীনতা খুব পছন্দ হল।

ওদিকে আবার সুরলোক ছেড়ে এক মুহূর্তের জন্য ধরাধামে পা বাড়াবার সাহস বা প্রবৃত্তি হয় না দেবতাদের। তাই পাড়ায় পাড়ায় মানুষদের ডাকাডাকি, ধূমধাম বেড়েই চলেছে। আমাদের বাংলাতে বছর কয়েক আগেও গণপতি বাপ্পাকে রাস্তাঘাটে বারোয়ারি প্যান্ডেলে এমনভাবে পুজো করা হত না। মায়ের সঙ্গে চলে আসতেন কার্তিক-গণেশ দুই ভাই। আজকাল কার্তিক ঠাকুরকে পর্যন্ত একা একা প্যান্ডেলে বসে থাকতে হচ্ছে। স্বয়ং মহাদেবের জন্মমাস

শ্রাবণে বাঁক কাঁধে দলে দলে কত মানুষ তারকেশ্বর যাত্রা করে। এক সময়ে দূরদূরান্ত থেকে পদব্রজে সেই কঠিন যাত্রার সহায় ছিল শুদ্ধ ভক্তি, সমবেত কণ্ঠে ভোলে বাবা। সজ্জিত বাঁকের টুংটাং ধ্বনি শোনা যেত। আস্তে আস্তে চালু হল ডিজে - কর্ণবিদারক আওয়াজ, তীব্র আলো, রাস্তা বন্ধ করে ফিউসন নৃত্য! শিবঠাকুরের নেশার মৌতাত ভাঙাতেই হবে। তপস্যা করে তুষ্ট করতে গেলে অনেক সময় খরচ। সেটা মেনে নিলেও, নিরিবিলি সাধনস্থল কোথায়? মানুষের হাতে বেশির ভাগ বনাঞ্চল নিকেশ। বাঘ, হাতিরা পর্যন্ত ইদানিং খাদ্যের খোঁজে ঘনঘন লোকালয়ে হাজির হচ্ছে! পাহাড়াঞ্চলও একেবারে নড়বড়ে।

জগজ্জননী মা দশভুজা সপরিবারে মর্ত্যলোকে আসেন মাত্র চারদিনের জন্য। মাতলো রে ভুবন। ঐ চারদিন নিরন্তর আনন্দধারা বয়ে যায় , মা আমাদের সকলের। আমরাও শুদ্ধ মনে তাঁর পুজো করি, তাঁকে ঘিরে থাকি। দেবীপক্ষে শুরু হয় শ্রীশ্রীচণ্ডী পাঠ। সেই পাঠের অঙ্গরূপে অর্গলাস্তোত্র আবৃত্তি করা হয়। ছত্রে ছত্রে ঘুরে আসে আমাদের অতি পরিচিত প্রার্থনা , 'রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি'। হায় রে উত্তরকলির বঙ্গ! অন্তর্যামী মায়ের কাছে আমরা চাই বহিরঙ্গের রূপ, যা কিছু সংসারে ব্যক্তিমানুষ হিসাবে কামনা করি সব যেন জয় করতে পারি, আর কাজ আমার যাই থাক, আমি কিন্তু তোমাকে বলে নিচ্ছি মা যে ভাবেই হোক যশোলাভের হাতযশ আমাকে বানাতেই হবে। উত্তরকলির ধরাধামে তীব্র শব্দদূষণে নর ও নরাসুর সবার কর্ণপটাহ বিদীর্ণ। 'দ্বিষো জহি' অর্থাৎ আমাদের নিজেদের কাম-ক্রোধরূপ শত্রুদের নাশ করার আর্তি শেষের কথা, সেটি শোনাই গেল না। কিন্তু ঐ 'দ্বিষো জহি' কথাটাই যে মূল কথা! ঐটি বছরের পর বছর কানে ঢুকল না, মনে ধরল না! আজ আমরা সর্বনাশের খুব কাছে। মনে পড়ে শেষের কথা 'ইতি গজ' না শুনে দ্রোণাচার্যের সর্বনাশের গল্প।

এখনও যেটুকু অবশিষ্ট আছে তাকে রক্ষা করার শেষ সময় অতিক্রান্ত হচ্ছে। আমাদের উদ্বাস্তু জনজীবনে দুর্গাপুজো প্রকৃতই এক আনন্দযজ্ঞ-যা দেবী সর্বকালেষু সংস্থিতা। দেবতাদের মত সর্বভূতে জগজ্জননীকে দর্শণ করার চেতনা সামান্য মানুষের পক্ষে সম্ভব না। আর পুরাণ তো ইতিহাস নয়, অর্থবহ গল্প হিসাবে মানা যায়। মেধামুণি জঙ্গলে বসে শ্রীশ্রীচণ্ডী শুনিয়েছেন। শ্রোতা ছিলেন রাজ্যপাট হারাণো সুরথরাজা আর আধুনিক ব্যবসা-বাণিজ্যের অআকখ (ঋণং কৃত্বা ইত্যাদি) বিষয়ে অজ্ঞ বৈশ্য সমাধি। দিনকাল কত পাল্টে গেছে সে কালস্বরূপা চন্ডিকা বোঝেন। গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় দলবল নিয়ে পাঁচ বছর পর পর জনতাজনার্দনের মন জয় করতে পারলে তবেই রাজক্ষমতা মেলে। এসব সুরথ রাজারা কল্পনাও করতে পারতেন না। এ যুদ্ধ সম্মুখ সমর নয়। কিন্তু এই যুদ্ধেও বেশিদিন মারি অরি পারি যে কৌশলে নীতি চলে না। তিরিশ চল্লিশ বছর ধরে শাসন দেখে অসহায় সামান্য মানুষেরা ধরে নেয় ক্ষমতালক্ষ্মী এই দলের কাছে বাঁধা পড়েছেন। তবু কোথায় যেন গণতন্ত্রের ঘন্টা বাজে, ক্ষমতালক্ষী প্রস্থান করেন। আমরা দেখেছি। আশা করব নারীশক্তির বিলবন্দনা একটা সহজ অঙ্কের সাময়িক সমাধান হিসাবে অর্থহীন হয়ে পড়বে না। ভবিষ্যতের মহিলা জনপ্রতিনিধি হবার স্বপ্নদর্শীরা এবং তাদের সমর্থকেরা মাতৃশক্তির চিরন্তন প্রতীক জগজ্জননী দুর্গাকে স্মরণ করে 'দ্বিষো জহি'র যাত্রা শুরু করবেন।

হাতির সঙ্গে হাতাহাতি

অতনু রাহা

১৯৯৪ সালের এপ্রিল মাস। পদোন্নতি নিয়ে আমি তখন সদ্য যোগদান করেছি পশ্চিমবঙ্গের বনবিভাগের বন্যপ্রাণ শাখার বনপাল হিসাবে। এই পদে যোগদান করার আগে আমি দেরাদুনের Wildlife Institute of India-র থেকে বন্যপ্রাণ পরিচালনার উপর একটি প্রশিক্ষণ নিয়ে এসেছিলাম।

বন্যপ্রাণ শাখার বনপাল হিসেবে আমার কাজ ছিলো, উত্তর ও দক্ষিণবঙ্গের বিভিন্ন জাতীয় উদ্যান ও বন্যপ্রাণ অভয়ারণ্য সংরক্ষিত এলাকার পরিচালন কর্তৃপক্ষের কাজকর্মের তদারকি করা। যেহেতু সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের বন্যপ্রাণ পরিচালনার তদারকি করা আমার দায়িত্ব ছিলো, সেহেতু আমার অফিস ও Headquarter ছিলো কলকাতায়, যদিও মাসের মধ্যে অন্ততঃ পনেরো দিন আমাকে বিভিন্ন জেলা পরিদর্শন করতে হোত।

পশ্চিমবঙ্গের যে সমস্ত বনাঞ্চল বন্যপ্রাণীর সংরক্ষণের জন্যে গুরুত্বপূর্ণ, তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হোল উত্তরবঙ্গের মহানন্দা, সেঞ্চল, সিংহলিলা, নেওড়াভ্যালি, গরুমারা, জলদাপাড়া ও বক্সা অভয়ারণ্য ও জাতীয় উদ্যান। দার্জিলিং-এর সেঞ্চল অভয়ারণ্য প্রাগৈতিহাসিক সালামাণ্ডার প্রাণীদের সংরক্ষণের জন্যে বিখ্যাত। দার্জিলিং-এর সিংহলীলা ও নেওড়াভ্যালি জাতীয় উদ্যান-এ সংরক্ষিত হয় রেড পাণ্ডা, কাঁকর হরিণ ও আরও অনেক বিলুপ্তপ্রায় প্রজাতির বন্যপ্রাণ। ১৯৯৭ সালে, এক বিশেষ সমীক্ষা চালিয়ে আমরা আবিষ্কার করি, নেওড়াভ্যালি জাতীয় উদ্যানে বেশ কিছু বাঘের অস্তিত্ব যা আমাদের আগে জানা ছিলো না।

উত্তরবঙ্গের গরুমারা ও জলদাপাড়া জাতীয় উদ্যান ভারতীয় একশৃঙ্গ গণ্ডারের প্রাকৃতিক আবাসস্থল। এই দুই সংরক্ষিত এলাকার বাইরে, ভারতবর্ষে গণ্ডারের স্বাভাবিক আবাসস্থল রয়েছে একমাত্র আসামের কাজিরাঙ্গা, পবিতোরা ইত্যাদি সংরক্ষিত বনাঞ্চলে আর উত্তর প্রদেশের দুধোয়া জাতীয় উদ্যানে। আর সমগ্র উত্তরবঙ্গে বন্য হাতির সংরক্ষণ ও পরিচালন এক বিশেষ ভূমিকা নিয়েছে।

বক্সা জাতীয় উদ্যান পশ্চিমবঙ্গের অরণ্যগুলির মধ্যে দ্বিতীয় বৃহত্তম সংরক্ষিত বনাঞ্চল। বঙ্গোপসাগর সংলগ্ন সুন্দরবন বাদাবন এ রাজ্যের এবং সম্ভবতঃ পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম বৃহত্তম estuarine forest। বক্সা জাতীয় উদ্যান যদিও বক্সা ব্যাঘ্র প্রকল্প হিসাবে বেশী পরিচিত, কিন্তু নানান পরিবেশগত কারণে বক্সা অরণ্যে বাঘের সংখ্যা অত্যন্ত সীমিত হয়ে গেছে।

রাজ্যের দক্ষিণাঞ্চলে বন্যপ্রাণ সংরক্ষণের চিত্রটা প্রায় সম্পূর্ণ আলাদা। প্রায় ৪২০০ বর্গ কিঃমিঃ আয়তনের সুন্দরবন জাতীয় উদ্যানকে বাদ দিলে, দক্ষিণবঙ্গের অরণ্যগুলিতে বন্যপ্রাণীর সংখ্যা অত্যন্ত সীমিত। মেদিনীপুর, বাঁকুড়া, পুরুলিয়ার বনাঞ্চলগুলি স্বাধীনতা-উত্তর কালে জনসংখ্যার চাপে এক সময় প্রায় ঝাঁটি জঙ্গলে পরিণত হয়েছিল। বিচ্ছিন্ন বনভূমির চারপাশে বাস করা ভূমিহীন,

দরিদ্র পরিবারগুলি দৈনন্দিন রোজগারের জন্যে শাল জঙ্গলগুলিকে প্রায় চা-বাগানের পর্যায়ে নিয়ে যায়। জঙ্গলের এই ধ্বংসলীলা চলে সত্তর-এর দশকের শেষভাগ পর্য্যন্ত।

আশির দশকের গোড়ায়, বনবিভাগের একজন আধিকারিকের একক প্রচেষ্টায়, মেদিনীপুরের আরাবাড়ি অঞ্চলে ক্ষতিগ্রস্ত ১২০০ হেক্টর বনভূমি সংরক্ষণের এক অভিনব প্রয়াস শুরু হয়। ডঃ অজিত ব্যানার্জি নামের এক বনাধিকারিক বন-সংলগ্ন গ্রামগুলির প্রায় ৬৫০টি পরিবারের সঙ্গে কথা বলে এই ১২০০ হেক্টর বনাঞ্চল সংরক্ষণের এক পরিকল্পনা করেন। গ্রামবাসীদের বলা হয়, তাঁরা যদি দলবদ্ধভবে এই বনাঞ্চলকে সংরক্ষণ করেন ও অবৈধভাবে জঙ্গল থেকে কাঠ কাটা বন্ধ করতে পারেন, তবে ভবিষ্যতে এই বনাঞ্চল আবার যখন তার স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরবে, তখন সেই বনাঞ্চল থেকে সরকারের যা আয় হবে, তার শতকরা ২৫ ভাগ গ্রামবাসীদের প্রাপ্য হবে। গ্রামবাসীরা ঐ বনাধিকারিক-এর কথায় আস্থা রেখে জঙ্গল রক্ষার কাজে পূর্ণ সহযোগিতা করেন এবং প্রায় দশ বছর পর, সরকার থেকে এক আদেশনামা প্রকাশ করে, ঐ বর্দ্ধিষ্ণু জঙ্গল থেকে শতকরা ২৫ ভাগ আয় গ্রামবাসীদের প্রাপ্য অধিকার হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়। এই সরকারি আদেশনামা সমগ্র দক্ষিণ পশ্চিমবঙ্গে এক ভোজবাজির মতো কাজ করে। মেদিনীপুর, বাঁকুড়া, পুরুলিয়া, বীরভূম ও বর্দ্ধমান জেলায় প্রায় শতাধিক বনসুরক্ষা কমিটি গড়ে ওঠে গ্রামবাসীদের নিজস্ব প্রচেষ্টায়। এই বনসুরক্ষা সমিতিগুলি কয়েক হাজার বর্গ কিঃমিঃ ক্ষয়প্রাপ্ত বনভূমিকে স্বতঃস্ফূর্তভাবে রক্ষা করতে শুরু করেন, ভবিষ্যতে তাঁদের প্রাপ্য লভ্যাংশের আশায়।

একইসঙ্গে, বিশ্বব্যাঙ্কের সহযোগিতায়, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে শুরু হয় এক নতুন প্রকল্প, সমাজভিত্তিক বনসৃজন প্রকল্প। পাট্টা প্রাপ্ত, ভূমিহীন কৃষক ও পতিত জমির অধিকারী গ্রামবাসীদের সহযোগিতায়, দক্ষিণবঙ্গের অনুর্বর, পতিত জমিতে ব্যাপক হারে বনসৃজনের কর্মযজ্ঞ শুরু হয়। রুক্ষ, উষর, পতিত জমিগুলি ক্রমশঃ সবুজ হয়ে উঠতে শুরু করে। আশি ও নব্বই-এর এই সমাজভিত্তিক বনসৃজন ও গ্রামবাসীদের অংশ গ্রহণে যৌথ বনপরিচালন পদ্ধতির মাধ্যমে, কয়েক হাজার বর্গ কিঃমিঃ ধ্বংসপ্রাপ্ত বনাঞ্চল ও রুক্ষ, পতিত জমি বৃক্ষের আচ্ছাদনে সবুজ হয়ে ওঠে। উপগ্রহ চিত্রের মধ্যমে দেখা যায়, ১৯৮৮ সালে পশ্চিমবঙ্গে মোট বনভূমির পরিমান ১৩.৪ শতাংশ থেকে বেড়ে ১৪.৩২ শতাংশ হয়েছে। যা বনসৃজনের এক নতুন অধ্যায় সূচনা করে।

ভারতীয় বন সেবা-য় ১৯৭৭ সালে যোগদান করার পর, দেরাদুন ও মুসৌরিতে প্রশিক্ষণ সমাপ্ত করার পর, আমি পশ্চিমবঙ্গ ক্যাডারে যোগদান করি ও আমার প্রথম পোস্টিং হয় মেদিনীপুর, অতিরিক্ত বিভাগীয় বনাধিকারিক হিসাবে। ১৯৭৯ সালে আমি যখন প্রথম মেদিনীপুরে যোগদান করি, তখন এখানকার ব্যাপক ক্ষয়িষ্ণু জঙ্গলগুলিতে বন্যপ্রাণী প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছিল। প্রশিক্ষণের সময় আমরা, প্রায় দু বছরে ভারতবর্ষের সমস্ত রাজ্যের বনাঞ্চল সফর করেছি, বিভিন্ন রাজ্যের গভীর বনভূমি ও বন্যপ্রাণী দর্শন করেছি। মেদিনীপুরে যোগদানের পরদিন, আমার ডি.এফ.ও. শ্রী সুভাষ দে সাহেব আমাকে নিয়ে tour-এ যান। গন্তব্য গোয়ালতোড় বন বিশ্রামাগার। ডি.এফ.ও. সাহেব জিপ চালাচ্ছিলেন, তাঁর পাশে আমি বসেছি, আর আমাদের মাঝে এক পাঁচ ব্যাটারির উচ্চ ক্ষমতা সম্পন্ন টর্চ। রাত তখন প্রায় আট-টা। দুপাশে অনুচ্চ শাল জঙ্গল, আর অমাবস্যার পরদিন ঘন অন্ধকার। হঠাৎ আমার মনে হলো, রাস্তার পাশের ঝাঁটি জঙ্গলের মধ্যে কিছু নড়াচড়া করছে। আমার দু'বছরের প্রশিক্ষণ-এর অভিজ্ঞতা থেকে আমার মনে হোল, নিশ্চয়ই কোন বন্য জন্তু রাতের অন্ধকারে জঙ্গলে ঘোরাফেরা করছে। আমি উত্তেজিত হয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম 'স্যার, জিপ থামান, দেখলাম কিছু বন্য জন্তু জঙ্গলে ঘোরাফেরা করছে। দে-সাহেব মুচকি হেসে গাড়ি দাঁড় করালেন, আর পাঁচ ব্যাটারীর টর্চের আলো ফেললেন জঙ্গলের দিকে। আমি আশাহত-র মতো দেখলাম, একপাল দেশী গরু জঙ্গলে চরছে। ডি.এফ.ও. সাহেব বললেন, অতনু, যে জেলায় তোমার পোস্টিং হয়েছে, সেখানে বন্য জানোয়ার বলতে তুমি একমাত্র গরু আর ছাগল পাবে। এখানে গরীব গ্রামবাসীদের কাজকর্মের দারুণ অভাব। তাই রুটি রুজির তাগিদে এরা জঙ্গল কেটে সাফ করে দিচ্ছে।

লাঠি-গুলি চালানো ছাড়া এই জঙ্গলগুলিকে রক্ষা করার আর কোন উপায় দেখছি না। সেটা ছিলো ১৯৭৯-এর জুলাই মাস। এরপর শুরু হয় সমাজভিত্তিক বনসৃজণ প্রকল্প, আর বন সংরক্ষণের জন্যে গ্রামবাসীদের যৌথ বন পরিচালন পদ্ধতিতে যুক্ত করা। আর সেই প্রক্রিয়া-ই প্রায় ভেলকি দেখায় দক্ষিণ পশ্চিমবঙ্গের বন সংরক্ষণে। প্রায় এক দশকের মধ্যেই দক্ষিণ পশ্চিমবঙ্গের ক্ষয়িষ্ণু বনগুলি আবার ঘন ও সবুজ হয়ে ওঠে।

সেটা ছিল ১৯৮৭ সাল। সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে, বনবিভাগ-এর কর্মী ও গ্রামবাসীরা দেখেন, একটা পুরুষ দাঁতাল হাতি, ঝাড়গ্রাম সংলগ্ন ঝাড়খণ্ডের দলমা-র জঙ্গল থেকে, পশ্চিমবঙ্গের কাকরাঝোড় বনাঞ্চলে প্রবেশ করে। ঐ হাতিটি, ক্রমশঃ পূর্বদিকে অগ্রসর হয়ে, কংসাবতী নদী পার হয়ে লালগড়ের জঙ্গলে ঢোকে। সেখানে দু-একদিন কাটিয়ে, হাতিটি আরও পূর্বমুখী হয়ে, শালবনী বনাঞ্চলে প্রবেশ করে, এবার উত্তরমুখী হয়ে, গড়বেতা-হোমগড়ের জঙ্গল পর্যন্ত যায়। পথে হাতিটি গ্রাম-এর পর গ্রাম পেরিয়ে যায়, দিনে ছোট ছোট জঙ্গলগুলিতে আশ্রয় নিত, আর রাত্রে গ্রামে ঢুকে ধান খেয়ে অন্য জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নিত। এই অঞ্চলের গ্রামবাসীরা এর আগে কখনো বুনো হাতি দেখেনি। তাই, ফসল-এর ক্ষতি হওয়া সত্ত্বেও, তারা হাতিটির কোন ক্ষতি করেনি। এরপর, এই বনাঞ্চলগুলিতে প্রায় তিনমাস কাটিয়ে, জানুয়ারীর গোড়ায় হাতিটি আবার একই পথ পেরিয়ে দলমা পাহাড়ে ফিরে যায়।

পরের বছর যে ঘটনাটি ঘটে, সেটা অত্যাশ্চর্য। ১৯৮৮ সালের সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে গ্রামবাসী ও বনবিভাগের কর্মীরা খবর পেল, একটি ছোট হাতির দল, যাতে বেশির ভাগই মাদী-হাতি অথবা অ-প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ-স্ত্রী হাতি রয়েছে কিন্তু কোন প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ হাতি নেই, দলমা পাহাড়ের দিক থেকে পশ্চিমবঙ্গের ঝাড়গ্রাম বনাঞ্চলে ঢুকে, দ্রুত কংসাবতী নদী পেরিয়ে মেদিনীপুর-এর জঙ্গলে ঢুকে গেল। গত বছরে যে পথপ্রদর্শক হাতিটি এই অঞ্চলে পরিদর্শনে এসেছিল, এই হাতির দলটিও সেই পথই অতিক্রম করছে। আমাদের কাছে ব্যাপারটা পরিষ্কার হোল, একাকী পুরুষ হাতিটি আগের বছর খোঁজ খবর করে গেছে যে মেদিনীপুরের এই জঙ্গলগুলিতে ভালো আশ্রয়-এর জায়গা আছে, জঙ্গল-এর ভিতর ও গ্রামগুলিতে ছোট ছোট বাঁধে প্রচুর জল আছে, আর গ্রামের ক্ষেতগুলিতে প্রচুর ধান অথবা সব্জি ফসল আছে পেট পুরে খাওয়ার জন্য। এই খবর পেয়েই, ছোট হাতির দলটি পরের বছর নূতন চারন ভূমির সন্ধানে পশ্চিমবঙ্গের জঙ্গলে প্রবেশ করে। এরপর শুরু হয় প্রত্যেক বছরেই সেপ্টেম্বর মাসে হাতির দলের পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ, আর তিন-চার মাসে ক্ষেতের ফসল খেয়ে, জঙ্গলে বাচ্চা প্রসব করে ও তাদের মোটমুটি চলনযোগ্য করে, জানুয়ারী অথবা ফেব্রুয়ারী মাসে ঘরে ফেরা দলমার জঙ্গলে। আর প্রত্যেক বছরই নূতন নূতন দল যোগ হতে থাকে, যা কয়েক বছরের মধ্যে প্রায় পঞ্চাশটিতে দাঁড়িয়ে যায়। শুরু হয় ফসলের ব্যাপক ক্ষয়ক্ষতি, যার ফলে দেখা দেয় হাতির সঙ্গে গ্রামবাসীদের বিরোধ, যা প্রায় আইন-শৃঙ্খলার সমস্যায় পর্যবসিত হয়।

বেশ কয়েক বছর ধরে এই পরিযায়ী হাতির পাল-এর অত্যাচার এমন পর্যায়ে পৌঁছয় যে ১৯৯৪ সালে বনদপ্তর ঠিক করে যে এই হাতিগুলি যখন দলমা পাহাড় থেকে নেমে পশ্চিমবঙ্গের এলাকায় প্রবেশ করবে, তখনই এদেরকে ভয় পাওয়াতে হবে। কয়েকজন হস্তি-বিশেষজ্ঞের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করা হোল যে, যখনই হাতির দল কাঁকরাঝোড় এলাকা দিয়ে ঢুকবে, তখনই এই দলের থেকে একটি বা দু'টি অপ্রাপ্ত বয়স্ক হাতিকে ধরে তাদেরকে অনধিকার প্রবেশের জন্যে ভয় দেখানো হবে। বনদপ্তরের মাননীয় মন্ত্রী চাইছিলেন, এভাবে বনদপ্তরও সাধারন লোককে বোঝাতে পারবে যে সরকারের তরফ থেকে এই হাতির উপদ্রব কমানোর জন্যে বিশেষ উদ্যোগ নেওয়া হচ্ছে।

যা বলা সেই কাজ। বন্যপ্রাণী শাখার তরফ থেকে ভারত সরকারের কাছে হাতি ধরার সম্মতি চেয়ে প্রস্তাব পাঠানো হোল। কারন, বন্যপ্রাণ সংরক্ষণ আইন, ১৯৭২-এর ১১ এবং ১২ নম্বর ধারা অনুযায়ী ১ নং তপশিলভুক্ত বন্যপ্রাণীকে বনবিভাগের তরফ থেকে পাকড়াও করতে গেলেও ভারত সরকারের পরিবেশ মন্ত্রকের আগাম সম্মতির প্রয়োজন। প্রস্তাবের মাধ্যমে, আমরা সেই বছর, বিভিন্ন

দল থেকে গোটা দু'য়েক হাতি ধরার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করলাম। আমাদের বক্তব্য ছিলো, কয়েকটি অপ্রাপ্তবয়স্ক (sub-adult) হাতি দল থেকে ধরে, আমরা হাতির দলগুলিকে ভয় পাইয়ে দিতে চাই যাতে পরের বছর তারা আবার ফসল খেতে দলবদ্ধভাবে পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ না করে। আর, ধরার দ্বিতীয় কারণ হোল, হাতির তথাকথিত অত্যাচারে জনমানসে যে ক্ষোভ ও বিরূপ প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে, তা প্রশমিত করতে না পারলে ভবিষ্যতে গ্রামবাসীরা চোরাগোপ্তা পথে হাতিগুলিকে মারার চেষ্টা করতে পারে। যার ফলে দলমার এই হস্তীকূল সামগ্রিকভাবে অস্তিত্ব সংকটে পড়ে যেতে পারে।

আমাদের প্রস্তাব ভারত সরকারের বিশেষ কমিটি বিশদভাবে পর্যালোচনা করে কয়টি হাতি ধরার সম্মতি দেয় এবং হাতিগুলিকে ধরার ফলে ওদের উপর কি প্রভাব পড়ছে সে ব্যাপারে বিস্তারিত রিপোর্ট দাখিল করতে বলে।

এবার শুরু হোল আমাদের প্রস্তুতির পালা, হস্তী বিশারদ ডঃ ধৃতিকান্ত লাহিড়ি চৌধুরি ও আরও কয়েকজন হস্তী বিশেষজ্ঞর সঙ্গে কথা বলে প্রাথমিকভবে ঠিক করা হোল আমরা দক্ষিণ ভারতীয় 'ক্রাল' পদ্ধতিতে বুনো হাতিগুলিকে প্রশিক্ষণ দেব। ছয়টি হাতি ধরা হবে ছোট ছোট হাতির দলগুলি থেকে, যখনই তারা কংসাবতী নদী পার হয়ে লালগড় বা মেদিনীপুরের বনাঞ্চলে ঢুকবে। হাতিগুলির সর্বোচ্চ উচ্চতা ছয় থেকে সাত ফুটের বেশী হবে না, অর্থাৎ তারা প্রায় প্রাপ্তবয়স্ক হবে। হাতিগুলিকে প্রথমে ধরা হবে ঘুমপাড়নি গুলি ছুঁড়ে। তারপর প্রতিটি বন্য হাতিকে মোটা জাহাজ-বাঁধার পাটের দড়ির সাহায্যে দু'পাশে দুটি কুনকি হাতির সঙ্গে বাঁধা হবে, যাতে তাকে গন্তব্য স্থলের দিকে হাঁটিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়। আর গন্তব্যস্থল যদি দূরে হয়, তবে ধরা পড়া বুনো হাতিটিকে কুনকি হাতির সাহায্যে ট্রাকে লোডিং করে, ঘুমের ওষুধ দিয়ে আচ্ছন্ন করে গন্তব্য স্থলের দিকে পাঠানো হবে।

ধরা পড়া হাতিগুলিকে প্রশিক্ষণ দেওয়ার জন্যে আরাবাড়ি বনাঞ্চলে ছয়টি 'ক্রাল' তৈরি করা হয়। 'ক্রাল' হোল মোটা মোটা শাল গাছের বল্লা বা গুঁড়ি দিয়ে বানানো এক ধরনের খাঁচা, যার মধ্যে বন্য হাতিটিকে রাখা হয় প্রশিক্ষণ চলা কালীন। দক্ষিণ ভারতীয় পদ্ধতিতে প্রশিক্ষণ দেওয়ার জন্যে তামিলনাড়ু ও কেরল থেকে একদল প্রশিক্ষিত মাহুত ও পাতাওয়ালা-কে নিয়ে আসা হয়। আর এদের নেতৃত্বে থাকেন ডঃ কৃষ্ণমুর্তি, বিশিষ্ট ও দক্ষ প্রাণী চিকিৎসক।

১৯৯৪ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আমরা প্রথম একটা পুরুষ হাতি ধরলম ঝাড়গ্রাম বনাঞ্চল থেকে, নাম দেওয়া হোল তমাল। তাকে খাঁচায় ঢোকানোর পরে শুরু হোল তার প্রশিক্ষণ।

অরণ্যের অধিপতি, যুগ যুগ ধরে আমাদের ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত, উদার মনা এই জংলী পশুটির জন্য সভ্যতার অগ্রগতির সাথে সাথে অরণ্যের পরিমান কমেছে আর জনসংখ্যার যতো বৃদ্ধি হয়েছে, হাতিরাও কিন্তু এর সাথে তাল মিলিয়ে, মনুষ্য সমাজের সঙ্গে আপোষ করে, নিজেদের অস্তিত্ব বহাল রেখেছে। কোনো কোনো প্রাণী যেমন বাঘ, সিংহ ইত্যাদিকে অরণ্যে বাঁচিয়ে রাখার জন্যে যতোখানি প্রচেষ্টা নেওয়া হয়, হাতি-দের জন্যে তার অতি অল্পাংশই প্রাপ্য।

এখন আমাদের আগের কথায় ফেরা যাক। ঝাড়গ্রামের কাছে, দলমা থেকে আসা হাতির দল-কে ভয় পাইয়ে দেওয়ার জন্যে, ঘুমপাড়নি গুলি ছুঁড়ে একটা জোয়ান মদ্দ হাতিকে ধরা হোল, আট ফুট উঁচু, প্রায় তিন টন ওজন, বয়স আন্দাজ ১৪-১৫ বছর হবে। হাতিটা মাকনা, অর্থাৎ দাঁতহীন পুরুষ হাতি। বনবিভাগের অত্যন্ত সক্রিয়, প্রয়াত মুখ্য বন্যপ্রাণ সংরক্ষক (CWLW) সুবিমল রায় সাহেবের নেতৃত্বে শুরু হয়েছে ইদানিংকালে এই প্রথম হাতি ধরার প্রকল্প। ভারত সরকারের অনুমোদন নিয়ে প্রথম বছরে ছয়টি হাতি ধরার অনুমতি পাওয়া যায়। প্রধান উদ্দেশ্য হোল, যখন (August-September) মাসে হাতির পাল দলমা পাহাড় থেকে পশ্চিমবঙ্গের কাঁকড়াঝোর বনাঞ্চল দিয়ে তদানীন্তন ঝাড়গ্রাম উপজেলায় প্রবেশ করে মেদিনীপুর-বাঁকুড়া-র বনাঞ্চলের দিকে এগোতে থাকবে, তখনই, হাতির পাল থেকে দু'একটি হাতি ধরে পুরো দলটাকে ভয় পাইয়ে দেওয়া, যে আর নির্ভয়ে পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ করে,

ক্ষেতের ফসল লুটপাট করে, আবার ফেব্রুয়ারী-মার্চ নাগাদ দলমার নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে ফিরে যাওয়া যাবে না। প্রখ্যাত হস্তী বিশেষজ্ঞ ডঃ ধৃতিকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী মহাশয়ের ধারণা ছিলো, এভাবেই একমাত্র হাতির দলের বাৎসরিক চড়ুইভাতি বন্ধ করা যেতে পারে।

যেহেতু হাতি ধরা হবে দক্ষিণ ভারতীয় ক্রাল পদ্ধতিতে, তাই আরাবাড়ি বন বিশ্রামাগারের সামনে ফাঁকা জমিতে তৈরী হোল মোটা মোটা ইউক্যালিপটাস গাছের গুঁড়ি দিয়ে, এক অভিনব পদ্ধতিতে অস্থায়ী অথচ মজবুত খাঁচা, যার দৈর্ঘ্য-প্রস্থ-উচ্চতা $10'' \times 8'' \times 8''$। ক্রাল-এর সাইজ এমন যাতে বন্দী হস্তী মহারাজ বেশী নড়াচড়া করতে না পারেন।

প্রথম হাতি তমাল-কে ঝাড়গ্রাম বনাঞ্চল থেকে ধরে, ট্রাকে করে নিয়ে আসা হোল আরাবাড়ি সংশোধনাগার-এ , যদিও সেই সংশোধনাগার পুরোটাই পাশবিক, মানবতার চিহ্ন কোথাও নেই। বন্দী হাতির নট নড়ন-চড়ন এর জন্যে ক্রাল-এর সাইজ ছোট। দক্ষিণ ভারতীয় ছয় জন মাহুতকে দিয়ে শুরু হোল প্রশিক্ষণ।

প্রত্যেক মাহুতের হাতে একটি করে লোহার ডান্ডা, যার মাথায় সুঁচোলো লোহার ফলা। প্রশিক্ষণের প্রথমেই শুরু হোল বন্দী হাতিকে বশ মানানো। মাহুতরা বলে 'বৈঠ' আর হাতি তো মানুষের ভাষা বোঝে না, সে যতো ছটফট করে, লোহার শলাকা দিয়ে ততো তার পায়ে খোঁচা মারা হয়, যতোক্ষণ না সে বসে পড়ে। বসার পরই তাকে খাবার ছুঁড়ে দেওয়া হয়, অর্থাৎ বসার প্রথম আদেশ মান্য করার জন্যে পুরস্কার। এবার তাকে আবার লোহার শলা দিয়ে পায়ে খোঁচানো শুরু হয় আর আদেশ হয় উঠে দাঁড়াবার জন্যে। যতোক্ষণ না সে উঠে দাঁড়ায়, সে লোহার শলা-র আঘাত খেতে থাকে আর যন্ত্রণায় ছটফট করে। এক নিরীহ, বন্দী হাতির উপর এই অমানবিক অত্যাচার দেখে আমাদের-ই চোখে জল চলে আসতো, আর হাতি-কে সত্যিই কাঁদতে দেখেছি। কিন্তু উপায় নেই এটাই নাকি দক্ষিণ ভারতীয় পদ্ধতিতে জংলী হাতির প্রশিক্ষণ ও তাকে গৃহপালিত বানিয়ে কুনকি হাতি হিসাবে ব্যবহার করা। প্রায় একমাসের নিদারুণ অত্যাচার নিতে না পেরে, 'তমাল'-এর স্বাভাবিক ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে গিয়ে এক নিরীহ গৃহপালিত প্রাণীতে পরিণত হয়। 'পাখী কি আর ডাকে? না, সে শিক্ষিত হইয়াছে! পাখী কি আর নড়াচড়া করে? না, সে ভদ্র হইয়াছে'। এর পর সভ্য ভদ্র তমাল কে গরুমারা অভয়ারণ্য-এর প্রকৃতিক পরিবেশে নিয়ে গিয়ে, তাকে সামাজিক কাজকর্মের ট্রেনিং দেওয়া হবে, যেমন জঙ্গল পাহারার কাজ, পর্যটকদের পিঠে নিয়ে বন ও বন্যপ্রাণী দেখানোর কাজ। তমালকে পাঠিয়ে দেওয়া হোল গরুমারা-র হাতিশালায়। এবার আর একটি নাবালক হাতিকে ধরা হোল, যার বয়স আনুমানিক সাত-আট বছর। তাকে অবশ্য ক্রাল-এ ভরে ট্রেনিং দিতে বেশী অত্যাচার করতে হয়নি, কারণ, এমনিতেই সে দলছুট হয়ে মনমরা হয়ে ছিলো, তাই তার মধ্যে বন্যপ্রাণের মুক্ত মনের আবেগ ছিলো অনেক কম। অল্প চেষ্টাতেই সে বশ মানে। এবং তারও গতি হয় গরুমারা-র অভয়ারণ্য।

কিন্তু এই দুটো হাতির ক্রাল-পদ্ধতিতে প্রশিক্ষণের নির্মমতা দেখে, আমরা ঠিক করেই নিয়েছিলাম, এই পদ্ধতিতে আর আমরা হাতি ধরে প্রশিক্ষণ দেবো না। ছয়টি হাতি ধরার অনুমোদন থাকলেও, প্রকল্পটি সেই বছরের মতো বন্ধ করে দেওয়া হয়। যদিও আমরা দেখতে পাই, দু'টো হাতি ধরার ফলে, হাতির পাল সত্যিই ভয় পেয়েছে, এবং বাকী দুই মাস তারা অপেক্ষাকৃত কম ফসল ধ্বংস করে, ডিসেম্বর মাসেই দলমা ফিরে যায়। তার মানে এটা বোঝা গেলো, হাতি ধরার উদ্দেশ্য কিছুটা হলেও সফল, যদিও পদ্ধতিটা উপযুক্ত নয়।

ডঃ লাহিড়ি চৌধুরি সাহেব এবার অন্য একটা পদ্ধতি-র উল্লেখ করলেন, মেলা শিকার পদ্ধতি। আসামে এই পদ্ধতিতে জংলী হাতি ধরে প্রশিক্ষণ দেওয়া হোত। এই পদ্ধতিটি অনেক বেশী মানবিক। তবে মেলা শিকার পদ্ধতি, যাতে একটি নাবালক হাতিকে তিন-চারটে কুনকি হাতি দিয়ে ঘিরে ফেলে, তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হয় একটি ডাল-পালা দিয়ে ঢাকা গর্তের দিকে, যাতে হাতিটি সেই গর্তে পড়ে গেলে, তাকে তিনটে কুনকি হাতির সঙ্গে বেঁধে,

গর্ত থেকে টেনে তুলে, পোষা হাতির সঙ্গে বাঁধা অবস্থায়ই তাকে প্রশিক্ষণ দেওয়া শুরু হয়। প্রথমে, বন্দী হাতিটির তিনপাশ থেকে, কুনকি হাতির মাহুত-রা বন্দী জংলী হাতির গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে অভয় দেয়, গান শোনায় ও বন্দী হাতিকে অভয় দিতে থাকে। কয়েকদিন বাদেই, সেই জংলী হাতি মানুষের সংস্পর্শে এসে, অনেক বেশী বাধ্য হয়ে পড়ে ও তাকে প্রশিক্ষণ-এর যন্ত্রনাও সহ্য করতে হয় না। শীতের রাতে, কুনকি হাতির মাহুতরা জংলী হাতিটিকে একটা মোটা গাছের সঙ্গে বেঁধে, তাকে ঘিরে বসে, কাঠকুটো দিয়ে আগুন জ্বালায়, আর গান করে, 'হস্তীর নড়ান, হস্তীর চরান হস্তীর পায়ে বেড়ি, সত্য করিয়া কন রে মাহুত, ঘরে কয়জন নারী রে, তুমরা গেলে কি আসিবেন, মোর মাহুত বন্ধু রে'। অথবা, 'হস্তীর কন্যা হস্তীর কন্যা বামুনের নারী, মাথায় নিয়া তারা কলসী ও সখী হাতে সোনার ঝারি। ও মোর হায় হস্তীর কন্যা রে, খানিক দয়া নাই মাহুতক লাগিয়া রে'। গোয়ালপাড়িয়া গানের সুরে, অসমীয়া ভাষায় যখন ওরা গান গাইতো, অবাধ্য জংলী হাতিও মন দিয়ে বাধ্য ছেলের মতন শুনতো।

পরের বছর আমরা ঠিক করলাম আবার হাতী ধরবো। হাতির দলকে ভয় দেখিয়ে মেদিনীপুর-বাঁকুড়ার ধানের ফসল ক্ষেত রক্ষা করার জন্যে।

পশ্চিমবঙ্গে যেহেতু বন ও বন্যপ্রাণ সংরক্ষণের সাথে, বনের পাশে থাকা গ্রামবাসীদের একটা ঘনিষ্ট যোগাযোগ আছে সেই ১৯৮০-এর দশকের গোড়া থেকেই, সেইজন্য, যে কোন ধরণের বন্যপ্রাণ সম্পর্কিত সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় আমরা স্থানীয় পঞ্চায়েত ও জিলা পরিষদের সদস্যদের সাথে আলোচনা করে নিতাম, যাতে পরবর্তীকালে কোন সমস্যা হলে আমরা গ্রামবাসীদের সহায়তা পাই।

১৯৯৫-এর জুলাই নাগাদ আমরা স্থানীয় পঞ্চায়েত সদস্য ও গ্রামবাসীদের নিয়ে একটা meeting ডাকলাম মেদিনীপুরের গড়বেতা অঞ্চলে, মণ্ডলপুষ্করিনী বন বিশ্রামাগারের সামনের খোলামাঠে। সেখানে আমরা প্রস্তাব দিলাম, এ বছরও যখন হাতির দল সেপ্টেম্বর নাগাদ দলমা পাহাড় থেকে নেমে মেদিনীপুর জেলায় ঢোকার চেষ্টা করবে, আমরা সেই দলগুলি থেকে চারটে ছোট হাতি (sub-adult) ধরবো হাতির দলগুলি-কে ভয় পাওয়ানোর জন্যে। যাতে তারা মনে করে ফসল খেতে পশ্চিমবঙ্গে ঢোকা আর নিরাপদ নয়। এবং হাতির দলকে এভাবে আটকাতে পারলে, কোটি কোটি টাকার ফসল নষ্ট করাও যেমন বন্ধ করা যাবে, এবং তার সাথে গ্রামবাসীদের আক্রোশে হাতির ক্ষতিও আটকানো যাবে। কয়েকজন সাধারণ গ্রামবাসী প্রশ্ন তুললো, গত বছরের হাতি ধরার পদ্ধতি ছিলো অত্যন্ত নিষ্ঠুর। তাদেরকে আমরা জানালাম, এই বছরে আমরা হাতি ধরবো ক্রাল পদ্ধতিতে নয়, মেলা শিকার পদ্ধতিতে, যা আগের থেকে অনেক বেশী মানবিক ও হাতির পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক নয়। তারা শুনলেন এবং আমাদের সকলকে অবাক ও হতভম্ব করে দিয়ে, একজন পঞ্চায়েত সদস্য বললেন, 'স্যার, এটা সত্যি যে ১৯৮৮ সাল থেকে দলমার যে হাতিরা এখানে প্রত্যেক বছর পাঁচ-ছয় মাস করে থাকছে, তাতে আমাদের গরীব কৃষকদের, কোটি কোটি টাকার ফসল নষ্ট হচ্ছে। এটা আমরা কেউই চাইনা। কিন্তু স্যার, এ কথাটাও তো সত্যি যে আগে কখনও আমাদের এলাকায় হাতি থাকতো বা আসতো না, কিন্তু এখন আসছে, এর কারণ, আমাদের এখানকার পরিবেশ গত দুই দশকে অনেকখানি উন্নত হয়েছে। মাঠে জলের পরিমান বেড়েছে, জঙ্গল বেড়েছে, আগে যে নিষ্ফলা জমি ছিলো, এখন সেগুলি দুই ফসলা হয়েছে। আমাদের চাষ বাস বেড়েছে, রোজগার বেড়েছে, হাতিরাও তো তাই আমাদের এখানে আবার ফিরে আসছে। শীতকালে দলমা পাহাড়ে যখন জল থাকে না, গাছপালার খাদ্য থাকে না, তখন, আমাদের এখানে মাঠ ভর্তি ধান, বাঁধ ভর্তি জল, আর বাসযোগ্য জঙ্গল। হাতিরাও তো আসবেই। তারাও তো প্রকৃতির অংশ, মানুষেরও আগে থেকে তারা পৃথিবীতে আছে। তারাও তো খাবার চায়, বাসভূমি চায়, হাতি বলে কি তারা মানুষ নয় নাকি?'

একজন সাধারণ গ্রামবাসীর মুখ থেকে এই ধরণের কথা শুনে, আমরা অভিভূত হয়ে গেলাম। আমরা শহুরে শিক্ষিত লোকজন আমাদের জ্ঞান-এর বড়াই করি, পরিবেশ

সংরক্ষণের কথা বলে, নিজেরাই আবার নিজেদের স্বার্থে পরিবেশ ধ্বংস করি। আর সাধারণ একজন গ্রামবাসী যার ক্ষেতের ফসল বুনো হাতি খেয়ে ফেললে, তার সারা বছরের অন্নের জোগান বন্ধ হবে, সে কিনা নিজের স্বার্থ ভুলে, প্রকৃতির এই জীব-এর কথাও চিন্তা করছে! আমরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করি, উপস্থিত অন্যান্য গ্রামবাসীদের কাছ থেকে তাদেরও অভিমত জানতে চাই। সবাই একবাক্যে বলে ওঠেন, 'স্যার, হাতি ধরবেন ধরুন, কিন্তু হাতিদের ওপর যাতে কোন অত্যাচার না হয়, সেটা দেখবেন'।

সেদিনের সেই সভা থেকে আমরা একটা অমূল্য শিক্ষা লাভ করলাম। গত চার দশক ধরে আমরা পশ্চিমবঙ্গে যে বন ও বন্যপ্রাণ সংরক্ষণে সাফল্য লাভ করেছি, তার সম্পূর্ণ কৃতিত্বই গ্রামের জনসাধারণের। কয়েকমাসের পরিশ্রমের ফসল কয়েক দিনেই ধ্বংস হতে দেখেও তারা হাতির কোন ক্ষতি করেন না। এখনও পর্য্যন্ত গ্রামবাসীদের হাতে হাতির মৃত্যু প্রায় নেই বললেই চলে। মেদিনীপুর-বাঁকুড়া-পুরুলিয়া বা জলপাইগুড়ি-দার্জিলিং অথবা সুন্দরবনের গ্রামবাসীরাই হাতি-গণ্ডার-বাঘ সংরক্ষণ করে চলেছেন নিরন্তর, আমরা বনবিভাগের কর্মী-আধিকারিকরা শুধুই তাদের সহায়ক। সেই বছরের পর বনবিভাগ হাতি ধরার প্রকল্প আর নতুন করে নেয়নি। এবং দক্ষিণবঙ্গে, হাতির সঙ্গে গ্রামবাসীদের সম্পর্ক এখন বাপ-মায়ের দামাল ছেলের মতো। অবাধ্য সন্তানকে শাসন করা যাবে কিন্তু তাকে পরিত্যাগ করা যায়না।

Autism – Different, Not Less

Madhumita Dasgupta

Founder of Mental Health Foundation and Psychiatrist, Dr. J Ram called autism a "silent" disability stating that it may not be immediately apparent in those who have them.

No single cause can be attributed to autism. Autism Spectrum Disorder (ASD) is caused by several genetic and epigenetic factors. Genetic mutation/change is still the leading factor behind ASD. Other factors that increase the risk of giving birth to a baby with autism include the age of the parents at conception, health conditions such as diabetes and thyroid disease during pregnancy, maternal obesity. According to some researchers, environmental factors may also increase the possibility of having a baby with ASD.

Our children with disabilities are born with the same rights as any other. They have the right to hope for the future, that stems from families and teachers providing for those opportunities for them. The moot point is believing in our children for what they bring to the table, for every child tries their best to be in sync with their environment and seek acceptance that is their due. As primary advocates of our children with disabilities, we should not just become aware of their Strengths and work towards attending to their Needs, but most importantly we must strive to create an attitudinal shift in the society our child lives in, to be more empathetic, responsible and respectful.

Dr. Vibha Krishnamurthy, Founder and Executive Director, Ummeed Child Development Center, Mumbai emphasizes that all children need and are entitled to opportunities to be mentally and physically fit. If we only focus on what they will learn at school next, our children are not going to get a chance to be outdoors, walk about in the park, have swings that work for them, and have fun. Fun is the operative word here. It forms the cornerstone of every form of successful learning.

'Early Intervention', states Developmental Pediatrician and Director of Ummeed Child Development Center, Dr. Koyeli Sengupta, is a sine qua non to successful intervention of our children on the spectrum. For this, being observant of some red flags of autism helps us help our child. The key element is to distinguish clearly in our minds about behaviours and the emotions we perceive of the child. The behaviours are not in the child's control and hence is not, most often, synonymous with arrogance, stubbornness, anger, laziness, shyness that we assign to their

behaviours. Reaching out for help from a certified professional, with knowledge of autism is the first stepping stone.

Covid, the ensuing lockdown and online teaching have shown us behaviours in children which are akin to those of autism, but these are not necessarily children on the spectrum.

Therefore, we need to be cognizant and cautious about interventions and most importantly, refrain from branding a child.

We need to be mindful if our child..

- Doesn't look up/turn around when their name is being called
- Doesn't smile back when the parent looks at the child and smiles
- Has difficulty speaking as most peers of his age probably do
- Repeats what we say, gets restless with loud sounds or too many people around
- Has very strong likes and dislikes about food, clothing and/manner of play
- Shakes the body, goes round and round, flapping hands or fingers, doesn't cry when hurt
- Most importantly, has difficulty in using speech to communicate which probably makes it the biggest challenge for our children

"How is Autism affecting my child now?"

An answer to this can only be found when we get an assessment done by a certified practitioner. An autistic brain, as shared by a parent and Special Educator colleague from Action for Autism, New Delhi, shows a significantly charged brain, implying short range over-connectivity and long range under-connectivity, making it difficult for our child to assimilate social cues and complex motor tasks. Research has highlighted that many of our children with sensory processing differences, often have co-occurring difficulties with posture, coordination and motor planning. Since they lack the "filters" to screen out irrelevant information/multiple stimuli present in our environment, it can cause sensory overload leading to a meltdown/distressed behaviour. The child then needs the right sensory opportunities and environmental adaptations throughout their day, to remove barriers to learning and improve their wellbeing. Occupational therapists are key to helping the child's nervous system become more organised and regulated. This can reduce the child's anxiety and exhaustion, and improve their attention and performance.

We need to consciously avoid hurling questions to the child, especially repeating "BOLO..BOLO.." ("Say..Say…/ Tell Me…Tell Me..") or "Look at me". Our children do have difficulty understanding and responding to jokes, innuendos, sarcasm and the like. Therefore, we need to help them say what we are expecting to hear from them/see them perform. Social Stories (https://carolgraysocial stories.com/) is an excellent way to teach our children positive behaviours and are easy to make.

Having said the above, our children with autism come with amazing and delightful potential waiting for us to tap. For one, they love visuals, giving us a fertile ground to teach them reading. Hence, use real objects of daily life, miniature objects, line drawings, and real photographs so that they start seeing symbolisations that enthuse them and for some, propel their phonological understanding. And once they do so, our child will never ever forget what they once learn. Hence, it is our responsibility to teach them right!

Some excel in music, art and in other creative fields, implying that if such be the aptitude, the other skills that will help them to manoeuvre in mainstream society can also be taught with consistency.

Right to Communication, enshrined in our Constitution, is for all and our child on the spectrum is no different. Speech is but one aspect of the many modes of communication. Therefore, we need to learn, accept and train our child to freely use other modes of communication. And since our children in this context are such excellent visual learners, it is imperative that we introduce them to AAC (Augmentative & Alternative Communication) in the form of single message cards, First & Then cards, Visual Schedules, Picture Exchange Communication System (PECS), sign language, low technology interventions, and high technology electronic devices. They respond very well to concrete symbolisations, that most often takes care of their restlessness and meltdowns, for want of an opportunity to express what they want to. Encouraging speech by prompting them to communicate their physical and emotional needs helps them understand the importance of speech for their overall development. At the Indian Institute of Cerebral Palsy (IICP, Kolkata), we have the National Resource Centre for AAC that conducts assessments, trains and facilitates students with speech difficulties along with parents to use AAC to communicate their needs and thoughts in mainstream activities.

Creating a daily structured routine, including consistent sleep times, is another important aspect of parenting autistic children. By establishing and adhering to a routine, parents provide a sense of predictability that helps their child and them too. Autism expert Dr. Temple Grandin deliberates parents, teachers, and caregivers to communicate and be on the same page about the child's problem behaviours and consequences. Children with autism need to be stretched outside their comfort zones to become independent. Often this involves social skills: learning how to introduce themselves, order at a restaurant, or shake hands. It's important that we don't surprise our children. For instance, rather than taking them to a restaurant and expecting them to order right off the bat, or speaking for them, it is essential to prepare them. Practice ordering at home. Let the child watch the parent order. Help the child get real world experience. Work skills are critical for all children, but even more so for those on the spectrum. Other than training them to perform activities of daily living using visual schedules, giving them opportunities to set the table, arranging chairs, even running errands or helping an elderly neighbour all build social skills and instil responsibility.

Dr. Arti S Kumbhar, Clinical Psychologist, Mental Health Expert, in a newspaper article emphasizes that parents must also prioritize their own mental health. Cultivating hobbies, engaging in pleasurable and creative group activities, picnics and holidays with like-minded parents, regular meditation helps them relax and maintain a happy balanced state of mind. By cultivating mindfulness, parents become better equipped to handle their child's challenges.

This positive energy is transferred to the child. Our children need medical help and as parents we need to not shy away from this. It is essential to prioritize the physical health of our child who often face gut health issues that can hinder their learning, including speech development. To promote a healthy digestive system, it is essential to avoid processed & junk foods, bottle feeding, sweets, ice cream, and most dairy products.

Additionally, avoiding screen time during meals and incorporating nutritious options like green vegetables and alternative grains can strengthen their overall health.

Dr. Ram, in a newspaper article in April Autism Acceptance Month, drew our attention to the challenges of siblings of children with autism. He cited examples of how a sibling rationalised the prioritization of the parents towards her brother's (legitimate) needs. "I could not even attend sports day/flag hoisting ceremonies in school because my parents had to take my brother somewhere or the other for therapy," she said. She described many years of silent tears, loneliness, and self-doubt, as she could not talk about her brother with any of her friends. Feeling the need to be perfect, knowing how hard their parents work, to ensure care for the other child in the family, many feel they cannot make mistakes because that would add to. This is another area that as parents, we need to be cognizant of.

Summing up, I would like to reiterate that there's no substitute to schooling for our children who face challenges in social skills. I shall also take the privilege of thanking the courageous and zealous parents who have shared their precious children with autism with me. The children have always left a beautifully colourful imprint on my mind – "like the rainbow, they stand out," adding richness to the tapestry of our community, intrinsically and at large. Let's pledge to celebrate our children!

Kolkata's Red-Light Areas : Sonagachhi and Harkata Gully

Rohini Banerjee

MICRO VIEW: Northern and Central parts of Kolkata embody the old charm of the city with century-old buildings, tapering lanes and busy wholesale markets. Sitting somewhat anonymously within these parts are Sonagachhi and Harkata—two red-light areas—Kolkata people know about but largely choose to ignore or mention them in whispers. There are more red-light areas in Kolkata and its surrounding suburbs but these two are its oldest. It is estimated that around 12,000-15,000 prostituted women live in Sonagachhi alone (*Wikipedia* reports a whopping 50,000 which is largely erroneous). Around 5,000-6,000 live at Harkata Gully which is a lane in Bowbazaar. These are trafficked women or daughters/sons of former women in prostitution, who are its current residents. Like many things in India, the red-light areas too are a consequence of colonialism. The 200-year-old Sonagachhi was formed to cater to the then-port city of Calcutta. Sonagachhi was divided into white and brown areas. Sailors and native landowners went to the so-called "brown" area to visit nautch girls[1] while white areas were deserved for Caucasian clients.

That was then—today no nautch girls remain in either Bowbazaar or Sonagachhi. What remains are families of women in prostitution (WiPs) and families catering to clients of these WiPs providing services such as food, snacks, sweets, alcohol, marijuana and gambling. A mere handful remain within the area still because they own property that was bought by forefathers when buildings around "disreputable" para/neighbourhood was cheaper[2].

Today, children born to prostituted women and/or in brothels lead lives which the mainstream would automatically deem unfit, unhealthy and violating. As mothers subject themselves to substance abuse or alcohol to be able to engage with as many clients as their perpetrators/traffickers/*malkins*/*bariwalis*[3] force them to, children almost automatically grow-up on the streets, often having very little to no access to timely, nutritional food, structured sleep-cycle, clean drinking and/or bathing water and/or toilets. Children face constant threats and/or physical/verbal/emotional and sexual abuse from male and female (fewer cases but still worth mentioning) strangers who visit the red-light areas, and from people residing within it. It is not rare for such children to adopt high-risk behaviours which are detrimental to growth and mental well-being.

South Kolkata Hamari Muskan (also referred to

as SKHM or Hamari Muskan) was founded in 2009 primarily to protect the UNCRC-mandated rights of the children within red-light areas. It started work with 16 children—mostly girls. However, within a year SKHM identified the need to work with mothers (WiPs) and boys as well. The goal was to safeguard children against all forms of abuse. Today, SKHM's team consists of trained social-workers, psychotherapists and survivors of prostitution who serve as field staff as they have an in-depth understanding of the community.

SKHM runs 4 programs. Pampers, Nurture, Breakthrough and Dignity. Activities are performed within 7 safe centres in 2 red-light areas. Among the programs, Pampers is for children between 0-6 years. Nurture is for children between 6-18 years. Breakthrough[4] is for youths between 18-21 years and is the "buffer zone" for those transitioning from Nurture to Dignity. Dignity is the program which is targeted at alternative livelihood methods catering to adults. SKHM's flagship activity is mental health-care support designed to build resilience and address trauma experienced by children and women born into brothels and surviving within the red-light area. SKHM's mental health interventions start early as soon as any its stakeholders is acclimatised to the organisation. Even for those as young as 2 to 3 years old, there is the play therapy method to help them cope.

1. *Resilience:*
2. *Anxiety:*
3. *Impulsiveness:*

COULD BE SUPERHEROES: The Tale of a Boy

SKHM had initially conceptualized its programs to protect the girl children growing up in red light areas but through our observation, we learnt that emotional and physical vulnerabilities of boys are no less. Irrespective of gender, children are exploited by perpetrators of sexual violence. At times, men who were assaulted as children, acquire self-destructive behavioural patterns and/ or become perpetrators themselves, thus continuing a cycle of violence. The male population of red-light area are either unemployed or are forced to earn their living by pimping, gambling, trafficking and via other criminal activities. When they try to get actual jobs, they are at times stigmatized and discriminated upon (on the basis of their "address" and "identity"). Women and girls are perceived as objects to gratify pleasure or as a mechanism to earn money. The following is the tale of one stakeholder, The Boy Das, who is part of the "Could Be Superheroes" project aimed at education for boys, along with interventions that allow them to adopt a positive behaviour and become change leaders. Mr Das is a part of the Bowbazaar safe centers and was a student of Nurture and now is part of the Dignity program.

BOYS DON'T CRY: His story

It was towards the end of the day's play. His partnership was being tested. The bowler paced towards him and he changed his stance like his favourite: Virat Kohli. He hit out and the ball sailed towards the boundary. He raised his bat—his first century in his first official match as an opening batsman for Devang Gandhi Cricket Coaching Academy. A salute to the crowd, to the people who were watching, to the people who mattered—Bharati Guin, Anwesha Sil and Somnath Das—his teachers, his partners-in-crime and his guides. This was a perfect day—well, almost. There was one person missing, two in fact, his mother and little sister. He wondered where they were. The last time he had seen them

was when his mother had taken him and Mou, his sister, on an evening stroll. She had bought them sweet-and-sour jaggery licks, the kind which sticks to your teeth despite rinsing. It was a favourite. They were busy licking the sticks clean when Ma insisted that he goes home. "*Aar bon—okey niye jabona?*" ("And sister—should I take her home?") Not his sister. She was to accompany Ma who had some work. He stood—licking his fingers—as his mother and sister walked away. She turned twice to wave at him and he watched. Both turned a corner and he turned, too, to cross the street and enter Nabin Chand Street and then Prem Chand Boral Street, his *para*.

That was the last he saw them. He later heard that his mother had left him and his father to be with *kaku*. He heard that two kids were too much and that this new partner insisted that his mother bring only one of her children into the new household. That his sister was the obvious choice: after all, girls get their hearts broken. They cry when they are abandoned. Boys don't cry. But he did: He would sit in his single-roomed home and cry, muffling his face with a pillow. *Baba* and *Thakurma* steered clear of him. He would hate it when Bharati Guin, that lady from SKHM, where his sister went after school, would try to coax him to come to the centre. There were awful kids at the centre. He hated them all. But his father insisted. So, he went. Has he said that they were horrible, all of them, at the centre? They made him read. He couldn't read. No one had insisted that he learn. He hadn't even been to school that year. No one had insisted that he had to. After Ma left, at least he was free. But Bharati di was persistent. She brought newspapers and made him read the headlines. She made him read the sports section. Problem was, he loved sports and he wanted to know more, especially about cricket. He loved cricket. Sachin Tendulkar. If he was Sachin Tendulkar then his mother would not have left him. He would have had money; he would have bought a house and kept both Ma and *Bon* (sister) happy.

Talking of happiness, Swapna aunty was making him miserable. She would make him sit next to her and badger him; had he eaten? When did he sleep last night? When did he come home from the evening sports session? How on this earth did she know that he came home at 2am? Grandmother couldn't have told them. She had passed out before 11:00pm from all the *bangla* she had drunk. Baba? He was never around. He didn't know whether he went to school, whether he had eaten, and he was good at keeping secrets. No one knew that he hadn't brushed his teeth in the past three days—apart from that Swapna aunty, she knew. He wondered how.

Boys Don't Cry : SKHM's Story

It was in 2011 that SKHM centre staff first spotted him. A cherubic boy, he would come to drop off his sister Mou at the centre. Their mother Shikha was also a part of SKHM. A pretty young woman always dressed to the nines, Shikha was a part of SKHM's Mother's Group Programme (yet to be titled Dignity at that time) and the *Hnashi-Knushi* project where women learnt candle-making and painting. Mainly, this was a group of very young women who shared stories, dreams, hopes and desires with therapist Jolly Laha. Shikha had a bucket list of dreams, all unfulfilled. She was a girl straddled with two kids before she was in her twenties. Her husband Binoy was aloof, not interested in the kids, in their household or, lately, even in Shikha. She wanted more. She wanted a home with a husband who cared. That's when she met him. He would come to drink at a watering hole downstairs and they started to talk. He made her laugh. She was happy. So, when he offered her a new home, she

did accept it. The caveat: she was allowed to take only one of her kids. She settled for her daughter. She knew what happens to motherless girls in the red-light area.

After hearing about Shikha's elopement from her SKHM peer group, Swapna Gomes, the then SKHM Centre Administrator, directed Teacher Bharati Guin (and now the Bowbazaar Center-in-Charge) to check on the boy who was left behind. Boys were not SKHM's priority at that time because most national and international funding agencies worked and funded projects with girls in the red-light area. Few people thought of the boys growing up in the most toxic of places or if they needed help. But here was a boy who did need help. He was not even ten. Guin discovered him weeping. So, she coaxed, cajoled and eventually failed to bring him to the centre. She tried again after a few days. A while later, she and Mz Gomes had a talk with the perplexed father. He agreed to send him to the centre.

Mental Health Interventions

One of the primary tasks for Bharati Gui was to help the boy cope with crippling abandonment issues, separation anxiety and trust issues he was feeling after his abandonment. For the first few weeks, the boy was put through play-therapy sessions. He responded well to it. Then, senior mental health expert Jolly Laha, suggested he was ready for group therapy sessions under junior mental health expert Suparna Rudra. So, his psychosocial intervention journey began with Suparna Rudra. He has been part of his group for the past 10 years. He has been attending twice-weekly counselling sessions to once-weekly sessions without fail. This has been a non-negotiable aspect of his association with SKHM.

SKHM group therapy is generally seen as its "flagship" activity: group therapy provides support, safety and encouragement in an area that witnesses extreme forms of sexual and physical violence. It helps build a "us" among people who considers the rest of the world as an exploitative unempathetic "them". As each person progresses on their life path, they can, in turn, may become support figure for others. This may help foster feelings of accomplishment. As people work together, the therapist observes and responds to behaviours occasionally. She can provide feedback as can members of the group. At SKHM, group therapy has proven to be an effective tool.

SKHM psychotherapist Suparna Rudra says, "It took him a year-and-a-half to open up. He was more active in art therapy sessions. After a year of mixed sessions involving art as well as group interactions, he began to open up about his sister... He found members in his circle who could relate to his anxiety... Bit by bit, he realised that there were others who went through similar life experiences with family members. He was an empathetic individual, being able to relate with the life experiences of others. Two years later, he would come in without requiring a field worker to intervene."

At SKHM the boy also found a family among its staff and peers. A few months after psychosocial interventions began, he was deemed ready to enrol into Mitra Institution (Main) for Boys. He found classmates who were escorted to school together by an SKHM caregiver (member of the mothers' group). Getting up in the morning and travelling to school, as a group of boys, added to a "bond" that he still shares with his mates. Learning karate, attending drawing lessons, eating together, and then eventually sharing lives made SKHM's 81 PC Boral Street his second home. He began to consider the fact that he was no longer alone.

2020: COVID-19 Pandemic Support

2020's Covid-19 Pandemic; the ensuing lockdown, the mushrooming quarantine zones restricted to all public that sprout across the state overnight, changed the modus operandi of non-government organizations (NGOs). In 2020, whichever field we may have been involved with, focus shifted to provision of food and basic amenities / necessities to stakeholders. To add fuel to an already-blazing fire, on May 20th, 2020, West Bengal and Orissa were hit by a Super Cyclone, Amphan. That was perhaps the final nail in the coffin. To use a direct quote of a World Bank document, "West Bengal is India's 4th most populous state in India with 91 million people, a fifth of who are poor".[6] Never before had residents of Bowbazaar and Sonagachhi witnessed such empty alleys as customers (for main and tertiary businesses that keep red light areas afloat) stayed away for months at end. The neighbourhood mom-and-pop store closed shutters. Local marijuana and alcohol sellers took a hit. Lotto dens disappeared overnight. Eateries closed. Those that managed to remain open in Bowbazaar, found zero to few customers as the "main clients": apprentices and artisans working for the Bowbazaar jewellery shops and living within the area went back home. As did the many bouncers/handlers who usually stay within Sonagachhi. Perhaps for the first time in several years, the gates of Neel Kamal building (Sonagachhi) were found padlocked. Out-of-work pimps started to contact NGOs seeking rations for women and for themselves. Local power leaders softened their usual tone and approached NGOs for help. The red-light area got used to constant police patrols (which ensured that quarantine was maintained). Children became confined to tiny, tiny spaces with men of the household who could go out no longer; and women were caught with more people than they could feed. Cases of domestic violence spiked. Substance abusers were stuck at home without supply (due to monetary or quarantine constraints) resorted to violence on the most-vulnerable, women and children. The Calcutta Medical College and Hospital became a COVID-19 spot, best to avoid. Sonagachhi succumbed to infections, one brothel after the next. In Bowbazaar, the infection spread slower. But it spread nonetheless. There was migration of some families who walked along railway tracks or hired cars to go back to the villages in search of food. Those in the villages imagined that there would be work or food in cities and so they walked towards urban centers. Both did not receive adequate amounts of what they were searching. Those who could not go anywhere begged on the streets. Some entrepreneurial individuals set-up shops by buying vegetables left by wholesalers at Koley market [7]footpaths. The boy became one such entrepreneurial person, first selling lemon and chillies and then progressing to fruits in the morning and then snacks in the evenings. Slightly alarmed by his sudden need to start earning, Bharati Gui started to investigate by talking to three other neighbourhood boys who were helping the boy out. It turned out that the boy's need to earn extra came from his desire to support a handful of senior women in the community. These women, his neighbours, were not SKHM stakeholders. The boy believed that SKHM had enough on its plate as it was supporting 130 families in Sonagachhi and 150 families in Bowbazaar in 2020. In 2020 and 2021, families in Kolkata's red-light areas did receive government help in form of ration packets. However, this help did not cover costs for the purchase of kerosene/masalas/fruits or vegetables. As a result, there were a few families that did not eat for days at end. Which is why, SKHM went on a hyperdrive trying to cover

rations for as many families as it could. On behalf of the women, it got intouch with as many friends and well-wishers as it could.

The boy, not wishing to add to the already-long list of stakeholders, got into the fruit-selling business himself. He used the extra income to buy rations for 7 senior women, and fed neighbourhood dogs who were also starving. His resolve made him mature and more grown up than some of his peers. When the world slowly returned to normality, the boy expressed a desire to keep on working while studying. SKHM mental health expert and founder director along with center in charge decided that he was mature enough to start earning. Since classes were still online, the boy started to work for SKHM at its Breakfast Project.[8]

2023: Formerly semi-literate and stubborn, he is SKHM's friendly neighbourhood superhero. His Kryptonite was / remains studying in general: but no one can call him a slacker. He has completed all his school examinations and is now in his second year of college. He eats, breathes and lives cricket. It took him all of two months to become a senior player at the Devang Gandhi Cricket Academy and then when the academy closed during COVID, he moved on to East Bengal Cricket Club (with help from SKHM). He started off as a white belt and now has moved six stages further. His next belt examination will make him a Black Belt in karate. For a long time, this was what he wanted to do.

Give him a plate of *biryani* and he'll polish it off even if he's had a meal before. He is graceful when he dances, superbly skilled when he practises his karate and give him a blockbuster song, he would bust out "the moves". He is an inspirational figure for our boys at the centre and he is the big brother that all girls dream of. In 2017, the boy wanted to become a Karate Sensei in China. In 2020, he wished to be the next Virat Kohli. In 2023, he is training at a professional kitchen of a four-star hotel while being our SKHM superhero.

প্রমোদের ক্যান্টিন থেকে বিশ্বদর্শন

সৌম্য দাশগুপ্ত

১

ওড়িয়া প্রস্বরে বাংলায় 'এই যে, তুমি যদি চায়ের কাপে সিগারেটের ছাই ফেল, তাহলে আমি অ্যাশট্রে করি চা দিব' বলে শান্ত গলায় গুঁফো, পান-চিবোনো যে-লোকটি এগিয়ে এল, সেই হলো প্রমোদ, বললো রাষ্ট্রবিজ্ঞানের সিনিয়র ছাত্র সুরজিত। তার হাত ধরে 'প্রমোদের ক্যান্টিনে' আসা। 'আর ওই যে ছেলেটি হাফ প্যান্ট পরে চা দিয়ে যাচ্ছে, তার নাম বিপিন। ওর নামের সমাসের ব্যাসবাক্য জানিস? বাপের ইয়েতে পিন, কর্মধারয়, বুঝলি? খাতা খুলে নে আজই, পকেটে তো বোধহয় পয়সা নেই, টিউশনি ধরে ফ্যাল, নইলে বাকি রেখেই গ্র্যাজুয়েট হতে হবে একদিন!' প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রধান ভবনটির পিছন দিকে স্টুডেন্ট ইউনিয়নের ঘর। তারও পেছনদিকে, কলেজের একপ্রান্তে প্রমোদের ক্যান্টিন। বাইরে সারি দিয়ে দুই-থাকের বেঞ্চি কয়েকটা। দুতিনটে কাঠের খড়খড়ি লাগানো দরজা দিয়ে ক্যান্টিনের মূল এলাকায় প্রবেশের পথ। ভিতরে, বাইরে, দেয়ালে সারি দিয়ে নানা রঙের রাজনৈতিক পোস্টার। একটি চোখে পড়ার মত, তাতে সুশ্রী হাতের লেখায় বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার লাইন, 'রাজা আসে যায়, রাজা বদলায়/ নীল জামা গায় লাল জামা গায়/ এই রাজা আসে ওই রাজা যায়/ জামা কাপড়ের রং বদলায়/দিন বদলায় না!' আটের দশকে পুরোনো নকশালবাড়ি আন্দোলনের আগুন নিভে এসেছে, কিন্তু ভেঙে যাওয়া অনেকগুলি দল তাদের মূল্যবোধকে আঁকড়ে ধরে রাখার চিন্তা করছে, এই ভাবতে থাকি।

তন্ময়তা ভেঙে যায় সুরজিতের ডাকে , 'জানিস, ফি মাসে রবিবার করে প্রমোদ বেকার হলে ওড়িয়া ছবি আনায় কটক থেকে রীলের ক্যান ভরে, টানা রিকশা হাওড়া থেকে তুলে এনে ডেলিভারি দিয়ে যায় অতগুলি ক্যান। সেই 'বই' দেখতে শয়ে শয়ে বড়বাজারের কলের মিস্ত্রি থেকে শুরু করে ঘরে ঘরে থাকা রাঁধুনি বামুন সব আসে। একবার ভিড় দেখে ঢুকে পড়েছি, সে কী সিন! নায়িকা বৃক্ষারোহণ করে লুকিয়ে আহ্লাদে হাসছে, আর নায়ক নিচে গান ধরেছে 'গাছের উপর চড়ি বসি উঙ্কি ঝুঙ্কি মারুছি'। সজোরে হেসে ওঠে সে, পাশে দেখি লাজুক হাসি মুখে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে প্রমোদ, বলে তুমাদের চার টঙ্কা হইল'। 'লিখে রেখো, পরে দেব', এই বুলি সদ্য বলতে শিখে-যাওয়া নতুন ছাত্রটি উঠে আসে, প্রমোদ ধীরে তার টেবিলে ফিরে গিয়ে তার নামটি হিসেবের খাতায় চিরস্মরণীয় করে রাখে।

কিন্তু প্রমোদ তো নয় কেবল, এই স্মরণ হলো তার চালানো ক্যান্টিনের, এবং সেই ক্যান্টিনের আড্ডার। আটের দশকে প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাত্রদের কলেজ-জীবনের উদ্দেশ্য নিয়ে তিনটি বিষয়ে মশকরা কথা হত, তারা কলেজে এসেছে কী করতে, পড়াশোনা, পলিটিক্স, না প্রেম? এই তিনটে বিষয়েই প্রমোদের ক্যান্টিন ছিল অভিজ্ঞতার

ভরকেন্দ্র। নতুন আলাপ-হওয়া ছেলেমেয়েদের মধ্যে সখ্য কখনো কখনো পরিণত হত প্রেমে, আর প্রেমিকযুগলদের ক্যান্টিনের টেবিল, বাইরের বেঞ্চ, কিম্বা আরো একটু নিভৃতি খুঁজে নিতে দেখা যেত নানা কোণে। এইসব সম্পর্কের অনেকগুলিই পরবর্তী জীবনে বিবাহসম্পর্কে পরিণতি পেয়েছে। অধুনাবিখ্যাত বহু যুগলকেই আমরা জানি, যাঁদের প্রথম পরিচয় কলেজের ক্যান্টিনে। কারো কারো জীবনে সেসব সম্পর্ক কৈশোর থেকে তারুণ্যে উত্তীর্ণ হওয়ার সোপান ছিল, কয়েকবছর প্রথম প্রেমের পর তাঁরা সরে গিয়েছেন অন্য কোনো সম্পর্কের দিকে। অনেকের জীবনেই ক্যান্টিন ছিল বয়েজ স্কুল বা গার্লস স্কুলের পর এই প্রথম বিপরীত লিঙ্গের সঙ্গে দেখা হওয়া, পরিচয় হওয়া, কথা বলবার সুযোগ।

রাজনীতি করে প্রমোদের ক্যান্টিনে সাংগঠনিক কর্মকান্ডের কথাও সর্বজনবিদিত। পোস্টার লেখা থেকে শুরু করে জরুরি মিটিং, আলোচনা, তর্ক, শ্লোগান তোলা, পাঠচক্রে যোগদান করা, এর কেন্দ্রও ছিল ক্যান্টিন, বিশেষ করে তারা যদি ইউনিয়নে না জিততে পারে, কারণ সেক্ষেত্রে পাশের ইউনিয়ন ঘরটি বিজেতা দলের একচেটিয়া মিটিং রুম হয়ে দাঁড়াত।

কলেজের ঐতিহ্যময় বার্ষিক সাংস্কৃতিক সম্মেলনের নাম ছিল 'মিলিউ'। তার জল্পনা-কল্পনা ক্যান্টিনেই হত। কোন কোন কলেজ নানা প্রতিযোগিতায় যোগদান করবে, আমন্ত্রিত শিল্পী আসবেন কে কে, কোথায় দেয়া হবে স্টল, সেখানে কে কী বিক্রি করতে পারবে, এও ছিল উত্তেজনার কয়েক মাসব্যাপী আড্ডার বিষয়। সাতাশি সালে ইউনিয়নের সাংস্কৃতিক সচিব (কালচারাল সেক্রেটারি) পদে নির্বাচিত হওয়ার পর আমি কয়েকজনের সঙ্গে পরামর্শ করে এই সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানটির নাম পরিবর্তন করে সুকুমার রায়ের জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে 'হ্রিঘাংচু' রেখেছিলাম। এতে সাধারণ বাঙালি ঘর থেকে আসা সুকুমারপ্রেমী ছাত্ররা যতটা প্রীত হয়েছিলে, ট্যাঁশ ছাত্ররা অখুশি হয়েছিল তার বেশি। এই বিভাজনটা কলেজে বরাবরই ছিল। এর পরে সম্মেলনের নাম ফের মিলিউ-তেই ফিরিয়ে আনা হয়। ক্যান্টিনের আড্ডায় আমি যা শিখেছি, আজ মধ্যবয়সে এসে মনে হয় সেই হলো জীবনের আসল শেখা। প্রধানত তিনটি দিকে আমার বিষয়ের বাইরে শেখার মূলসূত্রগুলি পেয়েছিলাম , সাহিত্যবোধ, রাজনীতিচিন্তা, ও সাংস্কৃতিক রুচিবোধ। এর প্রধান কারণ ওই সময়ের কলেজের অন্যান্য ছাত্রদের সঙ্গ, যারা প্রমোদের ক্যান্টিনেই থাকত। সেখানেই চা, চপ, কাটলেট ধারে খেয়ে এবং কখনো কখনো সামান্য কিছু বাকি চুকিয়ে তাদের দিনযাপন। সামান্য কয়েকটি উদাহরণ দিই।

ক্যান্টিনে প্রথমদিন ঢুকেই দেখি বাঁদিকের এক কোণায় কলেজের ফিল্ম ক্লাবের জন্য বার্গম্যানের রেট্রোস্পেক্টিভের পোস্টার তৈরি করছে অর্থনীতির অভিজিত দা (দত্ত, একে পাটালি বলে ডাকা হত)। সন্তর্পণে এগিয়ে গিয়ে বললাম, ফিল্ম ক্লাবের দৌলতে বার্গম্যানের অনেক নাম শুনেছি, দেখা হয়নি কোনো ছবি। এঁর সম্পর্কে একটু বলবে? তখন আমার বয়স আঠারো, অভিজিতদার কুড়ি। শান্ত, গম্ভীর ছেলে। ধীরে ধীরে আমাকে বোঝালো, মানবমন ও হিউম্যান কন্ডিশনের সঙ্গে ঈশ্বরবোধের সম্পর্ক ও দোটানা, আধুনিক অস্তিত্ববাদ ও তার দর্শন নিয়ে বার্গম্যানের প্রশ্ন, সেভেন্থ সীল থেকে ওয়াইল্ড স্ট্রবেরিজ, ক্রায়েজ এন্ড হুইস্পারস এর মূল চিন্তা। আজ অবাক হয়ে ভাবি, ওই বয়সের ছাত্রদের মধ্যে এই গভীর অনুসন্ধিৎসা কি খুব সাধারণ, নাকি প্রেসিডেন্সির ক্যান্টিনে এসেছিলাম বলে পেয়েছিলাম?

প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই রাজনীতিচিন্তার জগত অধিকার করে নিল ক্যান্টিনের দাদারা। তখন (আটের দশকের মাঝামাঝি) প্রেসিডেন্সি কলেজ স্টুডেন্টস এসোসিয়েশন (পি সি এস এ)-এর সময়, প্রেসিডেন্সির নকশাল রাজনীতির নানা উপধারার মিলনমঞ্চ সেটি। সেযুগে হিন্দুত্ববাদ দেখা যেত না, বিজেপিটিজেপি বাংলায় ছিলনা, শত্রুপক্ষ বলতে কংগ্রেস আর সিপিএম। শোধনবাদী বলে সিপিএমের বিরোধিতাই বেশী হত। কংগ্রেস এত কম ছিল যে চোখেই পড়ত না। শিবুদা (শিবব্রত গুণ, আমাদেরই বিভাগের দাদা, বিভাগীয় প্রধান অতীন বাবুর পুত্র, অনুমান তার বয়স তখন

একুশ) ক্যান্টিনের এক কোণায় ধরে নিয়ে গিয়ে বিড়ি অফার করে ট্রটস্কি নিয়ে খুব উত্তেজিত কথাবার্তা বলতে শুরু করল। শিবুদার ওই বয়সেই রাজনৈতিক ও সাহিত্যের পড়াশোনা অপরিসীম ছিল , একবার স্যারের বাড়ি গিয়ে দেখি বিছানায় শুয়ে শুয়ে সলঝেনেৎসিনের *গুলাগ আরকিপেলাগো* পড়ছে মন দিয়ে। কৌশিকদা (নাগ) তখন ইন্ডিয়ান পিপলস ফ্রন্ট (আই পি এফ) এর সদস্য, শারীরবিদ্যার স্নাতকোত্তর ছাত্র, সন্ধ্যের দিকে বিড়ি বা চারমিনার নিয়ে এসে রাজনীতি থেকে ঠাট্টা-তামাশা চালাতো জোরগলায়। ইদানীং সে কানাডার প্রত্যন্ত গ্রামাঞ্চলে অধ্যাপনা থেকে অবসর নিয়ে বৌদ্ধদর্শনে মেতে উঠেছে। শারীরবিদ্যারই আরো দুয়েকজন আড্ডায় এসে যোগ দিত, কলেজের পত্রিকার সম্পাদক অঞ্জন গুহঠাকুরতা তাদের অন্যতম। তার সঙ্গে পত্রিকার কাজে বেরিয়ে আণৃন্য পত্রিকার অফিস গেছি প্রথম, সে আবার ফিল্ম ক্লাবেরও হর্তাকর্তা। ইদানীং সে অক্সফোর্ড আর হার্ভার্ড মিলিয়ে গবেষণায় ব্যাপৃত। আসতো নৈবেদ্যদা, কাঁধে ঝোলা নিয়ে। রাশিবিজ্ঞানের শিবু রায় ছিল সিপিএম, আর ভারি চমৎকার ভাবে সে বুঝিয়ে দিত নানা অংক, আবার পরমুহূর্তে রবীন্দ্রনাথের কোনো উপন্যাসের আলোচনায় রাজনৈতিক বিতর্ক তুলত। কলেজের বিতর্ক প্রতিযোগিতায় তাকে সবথেকে বেশি জিততে দেখেছি তখন। কলেজে থাকতে থাকতেই বিয়ে হয়ে গেছে তার। এখন সে থাকে আমাদের লস অ্যাঞ্জেলেস শহরেই, গুগল-এর বৈজ্ঞানিক। অল্পবয়সী কয়েকজন অধ্যাপকও আমাদের সাথে এসে জুটতেন মাঝে মাঝে, বয়সের বিভেদ বেশি ছিল না বলে তাঁদের সঙ্গে সিগারেট খেতে আমাদের অনুমতি দিতেন, যেমন শারীরবিদ্যার অধ্যাপক দেবাশিস সেন। ওপরের এই কজনকে নিয়ে মাসে একবার আমরা এখনো প্রমোদের ক্যান্টিনের আড্ডা চালাই জুম কল করে, গ্রুপের নামই হলো প্রেসিক্যান্টিন!

ক্যান্টিনেই ওই প্রথম জানলাম রাজনীতির অঙ্গনে পিতার বিরুদ্ধেও দাঁড়ানো যায়, যদি তা প্রগতির সপক্ষে যায়। সুমিতদা (চৌধুরী) এসে বললো একদিন, বাবাকে বোলো, উনি তো সংস্কৃতি কমিটির প্রধান অধ্যাপক, আমরা একটা বিষয়ে আন্দোলন করব। আমাদের স্টাডি সার্কেলে এসো, আমাদের অনেক পড়তে হবে, ডাস ক্যাপিটাল পড়েছ? এ বি এস এ-এর অসিতদা তো কফি হাউসে রীতিমতো অ্যাপয়েন্টমেন্ট করে ডাকলো একদিন, কালো ডায়েরিতে এন্ট্রি করে নিল আমার নাম আর সময়; পাশে দেখি স্প্যানিশ ভাষায় কিছু বাক্য লেখা রয়েছে। জিজ্ঞেস করে জানলাম মূল ভাষায় স্প্যানিশ রাজনৈতিক টেক্সট পড়বে বলে স্প্যানিশ শিখছে অসিতদা। কারো বিষয় রাশিবিজ্ঞান, কারো রাষ্ট্রবিজ্ঞান, কারো অঙ্ক। কিন্তু সবারই দেখলাম বিষয়ের বাইরে অগাধ চলাচল।

ক্যান্টিনেই আস্তে আস্তে আলাপ হল নীরব, লাজুক, খানিক আড়ালে চলা কবি আর গদ্যকারদের সঙ্গে। তাদের আবার কারো বিষয় বাংলা, কারো ইতিহাস, কারো রাষ্ট্রবিজ্ঞান। তাদের নিয়ে সাহিত্যের আড্ডার দল গড়লাম। সন্ধ্যের পরেও সেই আড্ডা কলেজের প্রাঙ্গণ ছাড়িয়ে কলেজ স্ট্রিট কফি হাউজ, বা কখনো রাণাঘাট বা শ্রীরামপুরের দিকে রওনা হতো। নিজেদের কবিতা পড়ছি, একে অপরকে শোনাচ্ছি, আর বিতর্কের গোলোযোগে ফেটে পড়ছে ক্যান্টিন, এ আমাদের নিত্য অভিজ্ঞতার সুখস্মৃতি।

কখনো কয়েকজন মিলে নিবিড় বন্ধুতার সঙ্গে একসঙ্গে গেয়ে উঠতাম গান। ক্যান্টিনে হেঁটে আসতে আসতে দূর থেকে দেখতাম অয়ন দা, অয়ন বসু, সবাইকে নিয়ে গাইছে 'আমার নাই বা হলো পারে যাওয়া', আর গলা মিলিয়েছে আরো পাঁচজন ছেলেমেয়ে। মন ভরে যেত সেই পরিমন্ডলে। গানের আরেকজন কেন্দ্রমণি ছিল অনিন্দ্যকুমার বসু, সে একবছর পড়ার পর আই আই টি চলে গেলেও ওই প্রথম বছরেই সুখকর স্মৃতি রেখে গিয়েছিল। তার তালিম ছিল রাগসঙ্গীতে, তাই উপরোধে কলের জল খোলার মত সে একটার পর একটা রাগের দ্রুত বন্দিশ গেয়ে শোনাতো, কখনো কখনো রাগপ্রধান, টপ্পা, আর ঠুংরি। তার গানের মোহন আওয়াজে আশে পাশের টেবিলগুলি শান্ত হয়ে যেত, সবাই চুপ করে শুনত তার গান। কলেজের বাইরের ছেলেমেয়েরাও আসত। পবন দাশ নামে এক তরুণ বাউলকে একদিন নিয়ে এল শমী (অদিতি), তার গলায় শুনলাম 'নদীভরা ঢেউ, বোঝে না তো কেউ, কেন

তরীখানি বাও, বাও গো?' ব্যান্ডগান তখনো বাজারচলতি হয়নি, কিন্তু জেনেরাল সেক্রেটারি অমিতদার গানের গলা ভালো, তার পরিচিতও ছিল কয়েকজন, যারা গিটার নিয়ে গান গাইত 'ছায়াঘেরা আঁকাবাঁকা পথে'। এটা তখন নতুন ছিল আমাদের কাছে।

আমাদের ছোটো একটি আড্ডার দলে ছিল অনিন্দ্য, যশোধরা (এখন বিখ্যাত কবি), নবনীতা (তাকে আমরা হারিয়েছি কোভিডকালে, মারণ কর্কট রোগে), রুবী (এখন অস্ট্রেলিয়ায়), চুমকি (দময়ন্তী), আর গুপীদা। 'জেথ্রো টাল শুনেছিস? ভালো জ্যাজ আর ব্লুজ?' কলেজ ভরা ট্যাঁশ নয়, এই প্রশ্ন যার কাছ থেকে এলো, সেই সমীর রায় (গুপীদা) সুদূর মফস্বলের বাণীপুরের বাসিন্দা, সেখানে যে টাল এর বাঁশি-সহকারে গাওয়া আন্ডার র‍্যাপ্স (১৯৮৪) এর গান পৌঁছবে সেটাই জানতাম না। এর পরে গুপীদার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বাড়ার পর সে আমার বাড়িতে আসতো গ্রামের আরেকজন দাদা কে নিয়ে। আমরা শুনতাম ওঁদের কষ্ট করে যোগাড় করা জ্যাজ আর ব্লুজ এর ক্যাসেট , ল্যুই আর্মস্ট্রং, জন হেন্ড্রিক্স, জো উইলিয়মস, বিলি এক্সটাইন, মাডি ওয়াটার্স, বিবি কিং, বাডি গাই, ইত্যাদি। অনেক পরে যখন শিকাগো গেছি প্রথমবার, বছর পঁচিশ আগে, তখন প্রথমেই খোঁজ নিয়ে বের করেছিলাম বাডি গাই এর নামে তৈরি ব্লুজ বার-এর। ফিজিক্সের ছাত্র গুপীদার সঙ্গে প্রমোদের ক্যান্টিনে আলাপ না হলে যার নামগান শোনা হতো না!

পাঠ্যবিষয় থেকে বিষয়ের বাইরে নিয়ে যাওয়ার জন্য এই বিশ্বমন্ডল প্রমোদের ক্যান্টিন আমাদের অনেকের কাছেই তাই চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে।

২

প্রমোদের ক্যান্টিনের ওই আনুমানিক হাজার স্কোয়ার ফুটের ভিতরে নানা টেবিলে তৈরি হয়ে উঠত নানা বৃত্ত। একেকটি টেবিলে একেকটি সমমনস্ক দল। একটু নজর করলে দেখা যাবে কোনোটিতে রাজনীতি করা কয়েকটি ছেলেমেয়ে, পোশাকে আশাকে মধ্যবিত্ত রুচি। ছেলেদের প্রায় সবারই দাড়ি, ফতুয়া বা পাঞ্জাবি, কাঁধে ঝোলা, তার ভিতর থেকে সন্তর্পণে তারা বের করে চারু মজুমদারের আটটি দলিল। মেয়েরা শাড়ি পরা, চোখেমুখে উজ্জ্বল দৃষ্টি। কেউ মফস্বল, কেউ উত্তর বা পূর্ব কলকাতার থেকে আসা। অনতিদূরেই দক্ষিণ কলকাতার সচ্ছল পরিবার থেকে আসা ঝকঝকে পোশাক পরা একটি দল, এরা স্কুলজীবন থেকেই বন্ধু, ইংরেজিতেই কথা বলতে বেশি স্বচ্ছন্দ বোধ করে তারা। রাজনীতির ব্যাপারে তাদের বেশি কৌতূহল নেই। কেউ কেউ ডাকসাইটে মানুষের পুত্রকন্যা। তাদের পিছনের টেবিলে বসে আছে খেলতে-ভালোবাসা কলেজ ক্রিকেট টিমের কয়েকজন সদস্য। দূরে তাকিয়ে দেখা যায় খানিকটা দূর মফস্বল বা গ্রাম থেকে আসা কয়েকজন ছেলে, তারা মেয়েদের দিকে তাকাতেও সংকোচ বোধ করে, দূর থেকে ওই শহুরে ছেলেমেয়েদের অবাধ মেলামেশা দেখে হাঁ হয়ে যায়। তার ওপর কয়েকটি শহুরে মেয়ে অবাধে সিগারেট খাচ্ছে, সেটা দেখে তারা আরোই সংকোচে নিজেদের বিড়ির বান্ডিল লুকিয়ে ফেলে। বিড়ি যে লুকোচ্ছে তখন, সে তো তখনো নিজেই জানে না যে মাত্র দুয়েক দশক পরে সে য়ুরোপের কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের মান্য পন্ডিত হয়ে দামি সিগারেট খাবে আর স্বর্ণকেশিনী বিবাহ করে ফেলবে!

কোনো কোনো টেবিলে বিভাগীয় জটলাও যে পাকতো না তা নয়। ইংরেজি, ইতিহাস, দর্শন, বা অর্থনীতি যেমন, শারীরবিদ্যার ছেলেমেয়েরাও মাঝে মাঝে ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে দল বেঁধে আসত, তবে বোঝা যেত যে তারা পড়ুয়া ধরণের। একেকজন কোনো টেবিলে ইংরেজির ফোয়ারা শুনে বিড়বিড় করে বলে উঠত শঙ্খ ঘোষের লাইন, 'এমন কি ছুঁই না ওই নিম বা শিরীষও, ভয় হয়/ ভয় হয় পাছে ওরা কথা বলে ইংরেজি ভাষায়!'

এক টেবিল থেকে আরেক টেবিলে ঘুরতে ঘুরতে দলে ভেড়ার চেষ্টাও করত কোনো কোনো কৌতূহলী ছেলেমেয়ে। কোথাও তাদের দলে টেনে নিত সেই টেবিল, কোথাও তাদের দিকে দৃষ্টিপাতমাত্র না করে বাকিরা অগ্রাহ্য করত। এলিটিস্ট কলেজের একটা দিক ছিল যেমন, তেমনই

মেধানির্ভর সহজ মধ্যবিত্ততারও একটা অধিকার ছিল সেইসব আড্ডায়। নানা চরিত্রের ঝাঁক থেকে দুয়েজনের কথা একটু বিশদ করে বললে এর চেহারাটা খানিকটা বোঝানো যায়।

বাংলা বিভাগে পড়তে এসেছিল অদ্রীশ, হুগলী জেলার শ্রীরামপুরের মাহেশ থেকে। আমি ছিলাম পরিসংখ্যানতত্ত্বের ছাত্র, কিন্তু সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ থাকায়, এবং প্রমোদের ক্যান্টিনে বসবাস করায় সাহিত্যের ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে আমার খুব মেলামেশা ছিল। এছাড়া আমার বাবা প্রশান্তকুমার দাশগুপ্ত তখন প্রেসিডেন্সির বাংলার অধ্যাপক, সুতরাং ওই বিভাগের নতুন কোন ছাত্র ভর্তি পরীক্ষায় কেমন উত্তর লিখেছে, আর ক্লাসে কে কীরকম প্রশ্ন করেছে এই খবর রাতের খাওয়ার টেবিলে আমি, মা, আর বোন পারিবারিকভাবে উপভোগ করতাম। ফলে, ইতিহাস পড়তে আসা অচ্যুত মন্ডল এক বছর পরেই ঢুকে যাবে বাংলা বিভাগে, শম্পা সেন বলে একটি মেধাবী মেয়ের খাতায় অরুণ চক্রবর্তীর কবিতার মুগ্ধকর বয়ান, 'পথের কবি'র লেখক কিশলয় ঠাকুরের কন্যা স্বাতীর ভর্তি হওয়া, এসব খবর আমার কলেজের গল্পসূত্রে বাড়িতেই জানা হয়ে যেত। তার সঙ্গে যোগ হত অন্যান্য অধ্যাপক-দের গল্প, কী চমৎকার অনুবাদ করেছেন সুকান্ত চৌধুরি সুকুমার রায়ের কবিতা, অরুণবাবুর (ঘোষ) ক্লাসে কোন ছাত্র গোল করেছে, বাবুরামবাবু এবার বিভাগের লাইব্রেরিতে কী কী বই অর্ডার করলেন, প্রতিষ্ঠাতা দিবসের অনুষ্ঠানে নতুন করে আবার কলেজের ইতিহাস লিখতে হবে তাঁকে, শুনতাম এইসবও। এইভাবেই শুনেছিলাম বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের পাতার থেকে উঠে আসা রথযাত্রাখ্যাত মাহেশের বাসিন্দা অদ্রীশের কলেজে ভর্তি হওয়ার গল্প। 'এই বয়সেই বিস্তর দেশবিদেশের সাহিত্যের পড়াশোনা করে এসেছে ছেলেটি', বলে বাবা জানালেন।

অদ্রীশের সঙ্গে প্রথম আলাপ প্রমোদের ক্যান্টিনে, আমরা দুজনেই তখনও কৈশোর অতিক্রম করিনি, অদ্রীশের কণ্ঠস্বরের লালিত্য তখনও যায়নি, সদ্যবিকশিত শ্মশ্রুগুম্ফমন্ডিত হাসিমুখ সবার দিকে প্রসারিত। প্রথম আলাপেই নতুন নতুন সব খবর জানাল সে আমাদের, তার নতুন বন্ধুদের। বিদেশি কোন কবির কবিতা পড়ল সদ্য (লাতিন আমেরিকা ধরেছিল তখন), কলকাতার থেকে অনেক দূরের কোন গ্রামে বসে নতুন এক কবি কী লেখা লিখলেন, কিভাবে লিটল ম্যাগাজিন আন্দোলনের কবিরা নিরন্তর পরীক্ষা নিরিক্ষা করছেন লেখালেখি নিয়ে - এই মেন স্ট্রিম সাহিত্যের হাটবাজারের থেকে দূরে বসে, এইসব নিয়ে তার দারুণ উত্তেজনা। খুব তাড়াতাড়ি একটা বৃত্ত তৈরি হল আমাদের, এইসব গল্প আর তর্কের প্রয়োজনে। শিলিগুড়ির অচ্যুত মন্ডল, কলকাতারই বিপ্লব মুখোপাধ্যায়, প্রবীর দাশগুপ্ত, অদ্রীশ, আর আমি। মাঝে মাঝে এই আড্ডায় এসে যোগ দিত শ্রীরামপুরের মেয়ে, স্কটিশ চার্চ কলেজের ছাত্রী মহুয়া চৌধুরী (তাকে মৌহা বলত অদ্রীশ)। তখনই তার কবিতা আমাদের মুগ্ধ করে দেশ পত্রিকায়। আর আসত মেদিনীপুর থেকে করুণাময়ীতে এসে স্থিতু হওয়ার চেষ্টায় বিশ্বজিৎ পন্ডা, যার 'শস্যফলনের হাসি' কবিতাটি আমাদের মুখে মুখে। এই দলে পরে আড্ডায় যোগ দিয়েছে আরো অনেকে, খানিকটা সিনিয়র জয়দেব বসু তাদের অন্যতম।

আড্ডা দিতে দিতে মাথায় এল কবিসম্মেলনের পরিকল্পনা। তুমুল উত্তেজনায় বেকার ল্যাবোরেটরির দোতলায় ফিজিক্স ডিপার্টমেন্টের হল-ঘরে কবিতা পড়ার অনুষ্ঠানও করে ফেলা গেল একদিন, সেখানে কবিতা পড়তে এসেছিলেন আমাদের প্রিয় ষাট ও সত্তরের কবিরা , জয় গোস্বামী, মৃদুল দাশগুপ্ত, রণজিৎ দাশ, নিশীথ ভড়, প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভাস্কর চক্রবর্তী, দেবদাস আচার্য, আরো অনেকে। আমার সহপাঠিনী কবি যশোধরা রায়চৌধুরী আমাকে সম্প্রতি স্মরণ করালো যে পুরো ওই দলটিকে নিয়ে প্রমোদের ক্যান্টিনে এসেছিলাম আমি, তাঁরাও যেন সচ্ছন্দে কফি হাউজের আড্ডার মতন জমে গেলেন প্রমোদের ক্যান্টিনে। ভূগোলটি স্যাটেলাইট ম্যাপে ফেললে দেখা যাবে প্রমোদের ক্যান্টিনের প্রান্ত যেখানে, তার পাশেই পাঁচিল, আর পাঁচিলের ওপাশেই কলেজ স্ট্রিট কফি হাউজ।

তিরিশ বছর আগের কথা, আরো কারা এসেছিলেন মনে পড়ছে না। এই অনুষ্ঠানটির পরিকল্পনা, দৌড়োদৌড়ি, কবিদের সঙ্গে যোগাযোগ করা, হলের ব্যবস্থা করা, চা আর জলখাবারের বন্দোবস্ত করা, সবই অদ্রীশের নেতৃত্বে হয়েছিল। অত অল্পবয়সেই সবাইকে ব্যক্তিগত ভাবে চিনত সে। পরিচয় পত্রিকার সম্পাদক থেকে শুরু করে যে-কোনো বয়সের কবি, গদ্যকার, প্রাবন্ধিক, লিটল ম্যাগাজিনের কর্মী, কলেজ স্ট্রিটের বইয়ের দোকানের কর্মী, কফি হাউসের বেয়ারা, প্রকাশনা সংস্থার মালিক, বই ছাপার দোকান, কাগজের সাপ্লাই, বাঁধাই করার উপযুক্ত ব্যবসায়ী, লিফলেট কোথা থেকে করা যায়, এবং এই বিরাট যোগাযোগবিশ্বের প্রতিটি মানুষ সম্পর্কে তার নিজস্ব বিচার। কে ভালো, কে ততটা নয়, কার সঙ্গে কাজ করা চলবে না, কার কবিতা না পড়লেও চলবে, কার লেখা না পড়লে মূর্খ থেকে যাবো, এগুলি সে নিজের সৌজন্যপূর্ণ ভদ্রতার সঙ্গেই বলত।

ক্যান্টিনের সাহিত্য আড্ডায় স্টাইলে অনেক বেশি একরোখা আর চরমপন্থী ছিল অচ্যুত, সুধীন্দ্রনাথের দীপ্র লাইন ‘একটি কথার দ্বিধাথরথর চূড়ে/ ভর করেছিল সাতটি অমরাবতী’ বলার সময় গলা ভার হয়ে আসতো তার, বিনয় মজুমদারের ‘একটি উজ্জ্বল মাছ একবার উড়ে/ দৃশ্যত সুনীল কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে স্বচ্ছ জলে/ পুনরায় ডুবে গেল’, বলতে বলতে সে নিপাত করত পুরস্কৃত বিখ্যাত কবিদের। কিন্তু অতটা ইমোশনাল ছিল না অদ্রীশ, সে কেবল হাসত। একদিন বললো, যাবি, বিনয়দার কাছে, দেখা করতে?

হাসপাতালে যাওয়া হলো একদিন সবাই মিলে। সবাই বলতে অদ্রীশ, অচ্যুত, বিপ্লব, আর আমি। সেখানে গিয়ে দেখলাম বিনয় মজুমদারকে। দেয়াল জোড়া অঙ্কের সমীকরণ লেখা, কোথাও কোথাও অদ্ভুত সব উক্তি। বিড়ি ধরিয়ে কবি পরিচয় করলেন আমাদের সঙ্গে, সম্পূর্ণ সুস্থ মনে হল তাঁকে। এই শুরু, তারপর বেশ কয়েকবার গেছি তাঁকে দেখতে। তাঁকেও তো জানা হলো ওই ক্যান্টিনের সুবাদেই।

পোর্টিকোতে বসে দ্য গার্জিয়ান এর থেকে নেয়া দ্য স্টেটসম্যানের ক্রসওয়ার্ড সমাধান করতাম আমরা কয়েকজন। আটকে যেতাম যখন, লক্ষ্য করতাম অক্সোনিয়ান অধ্যাপক সুকান্ত চৌধুরী কলেজে ঢুকবেন কখন। একবার ‘Shakespeare— stick, Niagara’ এই ধরণের একটি ক্লু পেয়ে আমি, প্রকাশ ধর্মরাজন, আর টিনটিন আটকে আছি। সুকান্তদা সকাল দশটায় কলেজে ঢুকছেন। আমরা লাফিয়ে গিয়ে ধরেছি, স্যার, এটা কি হবে। এক মুহূর্ত চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললেন, ‘শেক্সপীয়র পড়েছ? নায়াগ্রা হলো ফলস, অর্থাৎ ঝর্ণা। লাঠি বা স্টিক হল স্টাফ। তাহলে হচ্ছে ফলস্টাফ। ফলস্টাফ কে চেনো? শেক্সপীয়র না পড়লে, শিক্ষিত হবে কি করে!’ এই স্নেহপূর্ণ বকুনি চিরমান্য হয়ে রইল জীবনে।

৩.

প্রেসিডেন্সি যখন কলেজ থেকে বিশ্ববিদ্যালয় হয়ে দাঁড়ালো, তার বেশ কিছু পরিবর্তন ঘটলো। উপাচার্য পদ তো আগে ছিল না, আমাদের যুগে অধ্যক্ষই ছিলেন সর্বেসর্বা। এরকম একজন উপাচার্যের একটি ছবি একবার কাগজে প্রকাশিত হওয়ার পর আমাদের মনটা একটু দমে গেল। দেখা গেল তিনি করজোড়ে প্রায় আনতভূমি হয়ে রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীকে প্রণাম করছেন।

আমরা জানতাম ‘বিদ্বত্বঞ্চ নৃপত্বঞ্চ নৈব তুল্যং কদাচন। স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ সর্বত্র পূজ্যতে। (চাণক্য নীতিশাস্ত্র)। অর্থাৎ : বিদ্যাবত্তা এবং রাজপদ কখনোই সমান হয় না। রাজা কেবলমাত্র নিজ রাজ্যেই সম্মান পান, বিদ্বান (স্বদেশ-বিদেশ) সর্বত্র সম্মান পান। কিন্তু ওই ছবিটি দেখে বুঝলাম টেবিল ঘুরে গিয়েছে। মাথা নিচু করে উপাচার্য আশীর্বাদ চাইছেন মন্ত্রীর। শুনলাম, নানা রকম সংস্কার হচ্ছে প্রেসিডেন্সির ভবনগুলির। সরকারি আনুকূল্য না পেলে তার কিছুই সম্ভব নয়, তাই এই আত্মনিবেদন। সংস্কারগুলির মধ্যে প্রথমেই যেটা শুনে আমাদের অস্তিত্বের ভিত অব্দি নড়ে উঠলো, সেটি হলো যে প্রমোদের ক্যান্টিন তুলে দেয়া হবে, এবং সেখানে নানা ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে টেন্ডার আহ্বান করা হবে। দুই, কলেজের ঐতিহ্যপূর্ণ গেটটি ভেঙে দেয়া হবে। তিন, পোর্টিকোর সামনে আড্ডা দেয়ার রক অঞ্চলটি ভেঙে সেখানে উঁচু করে গাড়ির রাস্তা হবে।

একটি বিবাহসভার গল্প মনে পড়ে গেল। সেখানে বিবাহসূত্র নিয়ে আলোচনা করছিলেন এক প্রবীণ অধ্যক্ষ। 'যা কিছু পুরোনো এবং অচল, তার সংস্কার ভালোই। পুকুরে যদি শ্যাওলা জমে যায়, তাহলে হয় সেটা পরিষ্কার করো, নয়ত পুকুর বুঁজে বাড়ি তৈরি করো', বলেছিলেন উদার আচার্য গৌরীনাথ শাস্ত্রী মশাই, যাঁকে বিদ্যাসাগর মশাইয়ের পর সবথেকে বড় সংস্কৃত পন্ডিত বলে মনে করা হতো। 'কিন্তু শহরের ঐতিহাসিক গুরুত্ব যদি তার কোনো কোনো বাড়িতে থেকে থাকে, তাহলে তার সংরক্ষণ করলে শহরের মর্যাদা বাড়ে', এই বলে আমাদের বিচারের বোধের প্রতি নজর দিতে অনুরোধ করেছিলেন। কলকাতায় ঐতিহাসিক মর্যাদামন্ডিত বহু বাড়ির সংরক্ষণের কাজ ততদিনে এগিয়ে গিয়েছে, কিন্তু আজকের প্রেসিডেন্সির এক উপাচার্যের এই সংস্কারপদ্ধতির বারফাট্টাই রুচি আমাদের অনেকের চোখে বড় পীড়া দিল। প্রতিবাদে নানা যুগের কয়েক হাজার প্রাক্তন ছাত্রছাত্রীর সই সংগ্রহ করে উপাচার্যের টেবিলে পাঠানো হল। তার সঙ্গে অনুরোধ, প্রমোদের ওই ঐতিহ্যমন্ডিত ক্যান্টিনটি যেন না ভেঙে দেয়া হয়।

লাভ হয় নি। প্রমোদ এখন কোনোমতে ২৩৩ বিধান সরণীতে একটি দোকান দিয়েছে, ঠনঠনের কালীবাড়ির কাছে। কলেজের প্রাক্তন ছাত্ররা সুমিত চৌধুরীর নেতৃত্বে তাকে কিছুটা সাহায্য করেছে। আমাদের অনেকের মনে প্রমোদের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে যেন একটা যুগের প্রস্থান হয়ে গেল।

বঙ্গমণির আলোয় মণিপুর

সায়ন্তন মজুমদার

এই রাজ্যের নাম শুনলেই রাধাকৃষ্ণের রমণীয়-কমনীয় নৃত্যধারার কথা মনে আসা উচিত ও স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু আজ দেশের ঈশান কোণের সপ্তসহোদরা রাজ্যের অন্যতম সেই মণিপুর প্রসঙ্গে কী মনে আসছে? শুধুই বধ্যভূমি কুরুক্ষেত্র, অগ্নিময় খাণ্ডব ও অবশ্যই দুঃশাসনীয় মাধ্যমে বিবসনা এক নয় একাধিক দ্রৌপদীদের হস্তিনাপুর রাজসভা। যথার্থ রাজনীতি সেখানে অক্ষম ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, বিদুর, অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রসম বিরাজমান।

মণিপুর এখন বঙ্গ রাজনীতির একটি গুরুত্বপূর্ণ নির্দেশক। কিন্তু অতীতে তার সঙ্গে বঙ্গের যে গৌরব ও ঐকান্তিকতার সম্পর্ক ছিল তা মণিমাণিক্যের দ্যুতির মতোই আজও জ্যোতির্ময়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দিকে মণিপুরের মহারাজা ছিলেন চিং তুং খোম্বা ওরফে জয়সিংহ। তাঁর আমলে নদীয়ার নবদ্বীপের গোস্বামীগণ মণিপুরে গিয়ে রাজবংশীয়দের মন্ত্রশিষ্যে পরিণত করেছিলেন। স্বনামধন্য নরোত্তম দাসের ঘরানার গোস্বামী পরমানন্দ মহারাজা জয়সিংহকে 'ভাগ্যচন্দ্র' নাম দেন। তিনি স্বভাবে প্রকৃতই রাজর্ষি ছিলেন। নিজেকে তিনি মনে করতেন সাম্রাজ্যের রক্ষক মাত্র। বাংলার এই গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের মাধ্যমে সমগ্র মণিপুরকে একতাবদ্ধ করেছিলেন তিনি। প্রবর্তন করেছিলেন প্রসিদ্ধ মণিপুরী মহারাস নৃত্যের যার ছোট্ট কিন্তু তথ্যপূর্ণ ইতিকথা লিখেছিলেন গায়ক, পদ্মভূষণ-দেশিকোত্তম শান্তিদেব ঘোষ। ১৭৯৮ সালের জানুয়ারি বা ফেব্রুয়ারি মাসে রাজধানী ইম্ফল ত্যাগ করে মহারাজা নবদ্বীপে এসে গোস্বামী পীতাম্বরের আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেই সময় কৃষ্ণনগর রাজবংশের সৌজন্যে, শাক্তদের দাপটে নদীয়ায় প্রকাশ্যে গৌরাঙ্গ পূজা নিষিদ্ধ ছিল। ভাগ্যচন্দ্র নদীয়ারাজ ঈশ্বরচন্দ্র রায়ের কাছ থেকে অনুমতি নিয়ে তার প্রচলন করেন। অর্থাৎ নবদ্বীপচন্দ্র নিমাইয়ের, খোদ তাঁর জন্মভূমিতে পুজো প্রচলন করালেন একজন বাঙালি নন; মণিপুরী মহামানব। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় তাই ভালোবেসে তাঁকে 'দ্বিতীয় গৌরাঙ্গ' বলতেন। তাঁর কন্যা বিম্ভাবতী বা সিজা লাই ওংবি নবদ্বীপে অনুমহাপ্রভুর মূর্তি নিয়ে এসেছিলেন। অনুমহাপ্রভুর মন্দিরের বিপরীতে এই ভাগ্যচন্দ্রের মন্দির রয়েছে যা পুরোনো রাজবাড়ি নামে খ্যাত। এখানেই বসবাস করেন রাজবংশের উত্তরসূরীরা। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ভাগ্যচন্দ্রের বৌদিও নবদ্বীপে এসে বসতি স্থাপন করেছিলেন। যাই হোক,নবদ্বীপ থেকে ভাগ্যচন্দ্র নরোত্তম দাসের শ্রীপাট গাম্ভীলা অর্থাৎ মুর্শিদাবাদের জিয়াগঞ্জে গিয়েছিলেন। এই পাট প্রতিষ্ঠা করেছিলেন গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী। রাজর্ষি সেখানে রাধাগোবিন্দ মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বলে আজ তা বড়ো গোবিন্দবাড়ি নামে আখ্যাত হয়েছে। এখান থেকে তিনি নিকটবর্তী ভগবানগোলার তেলিয়া বুধুরি শ্রীপাটেও গিয়েছিলেন। যাই হোক ১৭৯৮ অথবা ১৭৯৯ সালে জিয়াগঞ্জে গাম্ভীলা পাটে প্রয়াত হন মহারাজা। স্বপ্নাদিষ্ট হয়ে ভাগীরথীতীরে নরোত্তম দাসের দাহস্থান তিনি আবিষ্কার করেছিলেন। তাঁর পূর্ব ইচ্ছানুসারে সেখানেই তাঁকে পঞ্চভূতে

বিলীন করা হয়। তাঁর পূতাস্থি বা সমাধি রয়েছে গোবিন্দবাড়িতে। মণিপুরী ভাষায় তাঁর নামের অর্থ ছিল 'পাহাড়িভূমির আলিঙ্গন'। বাংলার সঙ্গে পাহাড়িয়া মণিপুরের এই চিরন্তন আলিঙ্গনের কাণ্ডারী হয়ে তিনি প্রকৃতই হয়ে উঠেছিলেন সার্থকনামা।

মণিপুর রাজবংশের পরবর্তী উত্তরাধিকারী রাজা চূড়াচাঁদ থাকতেন নবদ্বীপে; নতুন রাজবাড়িতে। সেখানে ছিল গোপালদেব মন্দির ও তাঁর স্ত্রী ধনমঞ্জরী দেবীর সোনার মন্দির। তাঁর কন্যা সাহিত্য একাডেমি পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহিত্যিক পদ্মশ্রী মহারাজকুমারী বিনোদিনী (১৯২২-২০১১) তথাকথিত রক্ষকদের হাতে সম্মানহারা থাংজাম মনোরমার জন্য 'পদ্মশ্রী' খেতাব ত্যাগ করেছিলেন। কাছেই রয়েছে মণিপুর ঘাট কিন্তু রাজবজরা কোন কালে গিয়েছে হারিয়ে।

নদীয়ার প্রতিবেশী জেলা তথা ভাগ্যচন্দ্রের স্মৃতিবিজড়িত মুর্শিদাবাদের সঙ্গে পরবর্তীতে মণিপুর রাজবংশের যোগাযোগ অটুট ছিল। জেলা সদর বহরমপুরের উত্তরে সৈদাবাদের মোহনরায় পাড়ায় সপ্তদশ শতাব্দীতে রামকৃষ্ণ আচার্য প্রতিষ্ঠা করেছিলেন কষ্টিপাথরের মোহনরায় কৃষ্ণ ও পিতলের রাধারানীর মন্দির। মোহনরায়ের মন্দিরটি আচার্যদের শিষ্যবংশরূপে মণিপুর রাজবংশ কর্তৃক ১৮৩৯ সালে নির্মিত হয়েছিল। তখন সিংহাসনে ছিলেন তিন বছরের নাবালক চন্দ্রকীর্তি সিংহ। তাঁকে সামনে রেখে রাজ্য সামলাতেন সেনাপতি নরসিংহ। পরবর্তীতে ১৮৯০ সালে মহারাজ সুরচন্দ্রের বৈমাত্রেয় ভাই টিকেন্দ্রজিৎ সেনাপতি থেকে যুবরাজ হন। তাঁর সঙ্গে ইংরেজদের যুদ্ধ হলে পরাজিত টিকেন্দ্রজিতের ফাঁসি হয়। সেই তিনিই একবার মোহনরায় মন্দিরে একটি ঘণ্টা প্রদান করেছিলেন। তাঁর পুত্র ভদ্রজিৎ সিংহকে ১৯০৯ সাল থেকে বহুদিন মুর্শিদাবাদের কাশীমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী শরণ দিয়েছিলেন। প্রথমে কাশীমবাজারের গোলাবাড়িতে দীর্ঘদিন থাকার পরে কলকাতায় শিয়ালদহ স্টেশনের পাশে থাকা কাশীমবাজার রাজবাটীতে থাকতেন তিনি।

মণিপুরের ইতিহাস রচনার পিছনে ঊনবিংশ শতাব্দীর দুই 'চন্দ্র'-র বিশেষ ভূমিকা ছিল। 'বাংলার স্কট' সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় প্রবর্তিত 'বঙ্গদর্শন' পত্রিকা তার মাধ্যম হয়েছিল। ১৮৭৮ সালের জানুয়ারি মাসে প্রকাশিত পত্রিকার পঞ্চম বর্ষ-দশম সংখ্যায় (মাঘ ১২৮৪) কৈলাসচন্দ্র সিংহ লিখেছিলেন 'মণিপুরের বিবরণ'। আবার সেই বছরের সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত পত্রিকার ষষ্ঠ বর্ষ-ষষ্ঠ সংখ্যায় (আশ্বিন ১২৮৫) তিনি আবার লিখেছিলেন 'মণিপুরের বিবরণ, দ্বিতীয় প্রস্তাব'। কৈলাসচন্দ্র সিংহ (১৮৫১-১৯১৪) বিখ্যাত হয়ে আছেন ১৮৯৬ সালে প্রকাশিত তাঁর 'রাজমালা বা ত্রিপুরার ইতিহাস' গ্রন্থের জন্য। কিন্তু তাতে মণিপুর রাজবংশ ও কুকি জাতির মনোজ্ঞ বিবরণ পাওয়া যায়। এই বইয়েই কৈলাসচন্দ্র প্রথম প্রমাণ করেন যে মহাভারতের মণিপুর রাজবংশের সঙ্গে আলোচ্য মণিপুর রাজবাড়ির কোনো যোগাযোগ নেই এবং তার ভৌগোলিক অবস্থানও অন্য জায়গায়। মেইতেই জনজাতির অবস্থানভূমি মণিপুরের পূর্বনাম ছিল 'মিতাই-লেইপাক' যার অর্থ হল মিশ্র জাতির ভূমি। কৈলাসচন্দ্র মিতাই বা মেইতেইদের জীবনবর্ণনার পাশাপাশি তাঁদের সম্পর্কে 'অপরিণামদর্শী, অহংকারী এবং পরজাতি বিদ্বেষ্টা' এবং কুকিদের 'হিংস্র', 'রাক্ষস', 'বর্বর' বলতে দ্বিধা করেননি। আবার পাশাপাশি মিতাইদের 'সবলশরীর', কুকিদের একতার প্রশংসা করেছেন। দুই জনজাতিরই নারী সমাজের সক্রিয়তার কথা ভালোভাবে লিখেছেন। কুকিদের নিত্যনৈমিত্তিক-সামাজিক-ভাষিক-নৃতাত্ত্বিক-অর্থনৈতিক-আধ্যাত্মিক-পারলৌকিক জীবন সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন। এমনকি ইংরেজদের সঙ্গে কুকিদের সংগ্রামের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ দিয়েছেন। তবে কৈলাসচন্দ্র প্রবন্ধের শেষে তাঁর আশ্চর্যজনক নিরপেক্ষতা ও সাহসিকতার প্রমাণ দিয়েছেন। তিনি ত্রিপুরার রাজবংশ বা ইংরেজ সরকার কারো চাটুকার ছিলেন না। তাই ইংরেজদের হাতে কুকিদের বিনাশ কামনা না করে তিনি লিখেছেন, 'কুকিগণের জাতীয় জীবন ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে বিলুপ্ত হোক ইহা আমাদের অভিপ্রায় নহে। কুকিগণ তাহাদের জাতীয় ভাব ও ধর্ম রক্ষা করত শনৈ: পদবিক্ষেপ দ্বারা কুকিগণের উন্নতির তুঙ্গ শৃঙ্গে আপনাদের জাতীয় আসন সংস্থাপন করুক, ইহাই আমাদের অভিলাষ।'

বঙ্কিমচন্দ্রের 'বিবিধ প্রবন্ধ; প্রথম ভাগ' এবং 'বিবিধ

প্রবন্ধ; দ্বিতীয় ভাগ' প্রকাশিত হয় যথাক্রমে ১৮৮৭ ও ১৮৯২ সালে। প্রথম ভাগের অন্তর্ভুক্ত 'অনুকরণ' প্রবন্ধে রামায়ণ- মহাভারতের লবকুশ ও বভ্রূবাহনের সাদৃশ্যের কথা লিখতে গিয়ে মণিপুরের উল্লেখ করেছিলেন। দ্বিতীয় ভাগের অন্তর্গত 'বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ' প্রবন্ধে কামরূপ রাজ্যের বিস্তার প্রসঙ্গে আবার সেই রাজ্যের নাম লেখেন। একই ভাগের 'বাঙ্গালীর উৎপত্তি' প্রবন্ধের পঞ্চম পরিচ্ছেদের (অনার্য বাঙ্গালী জাতি) পাদটীকায় ভবিষ্যপুরাণের পুথির কথা ও তাতে বর্ণিত মণিপুরের কথা লিখেছেন তিনি।

বঙ্কিমচন্দ্রের বন্ধু 'নীলদর্পণ' খ্যাত দীনবন্ধু মিত্র যে মণিপুরে চাকরির কাজে গিয়েছিলেন তা আমরা বঙ্কিমের লেখা থেকেই জানতে পারি।

চন্দ্র-মিত্রের সূত্রে আসি রবির কথায়। রবীন্দ্রনাথের কল্পনাতেও হয়তো 'রাজেন্দ্রনন্দিনী' চিত্রাঙ্গদা সাত বোনের অন্যতম মণিপুরের 'নৃপদুহিতা' ছিলেন। ১৯১৯ সালের কার্তিক মাসে শিলং-গুয়াহাটি হয়ে রবীন্দ্রনাথের মণিপুর যাওয়ার কথা ছিল। কিন্তু সম্ভবত তাঁর যাওয়া হয়নি। কারণ তৎকালে ব্রিটিশ রেসিডেন্টনির্ভর মণিপুররাজকে ব্রিটিশ মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হত। ফলত মহারাজা চূড়াচাঁদ কবিকে মণিপুরে আসার অনুমতি দিতে পারেননি। ভাগ্যের পরিহাসে তাঁরই কন্যা বিনোদিনী পরবর্তীতে শান্তিনিকেতন আশ্রমের ছাত্রী, রামকিঙ্কর বেইজের শিক্ষার্থী এবং মণিপুরী ভাষায় অসংখ্য রবীন্দ্রসংগীতের অনুবাদিকা হন।

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মণিপুর না যেতে পারলেও মণিপুরকে শান্তিনিকেতনে আনতে পেরেছিলেন। আশ্রম বালক বালিকাদের তিনি ভাবনৃত্য শেখাতেন কিন্তু তাই বলে তালের নাচ আশ্রমে বর্জিত ছিল না। ১৯১৯-২০ সালে ত্রিপুরার মহারাজা বীরেন্দ্রকিশোর মাণিক্য মণিপুরী নৃত্যশিক্ষকরূপে আশ্রমে পাঠিয়েছিলেন বুদ্ধিমন্ত সিংহকে। ছাতিমতলায় মূলত ছেলেরা তাঁর কাছে ব্যায়ামনির্ভর নাচ শিখলেও মেয়েরাও তাতে যোগদান করেন। কিন্তু ছেলেদের মতো অতটা পা তুলে নাচার অধিকার মেয়েদের ছিল না। সামাজিক পুলিশির কারণে তাই পা ঘষে ঘষে নাচের প্রতি সকলের আকর্ষণ চলে গিয়েছিল। যথার্থ মণিপুরী নৃত্যশিক্ষার তালিম আশ্রমকন্যারা পেয়েছিলেন নবকুমার সিংহের কাছ থেকে। ১৯২৫ সালে ভাই নরেন্দ্র সিংহকে নিয়ে তিনি আশ্রমে এসেছিলেন। গোবিন্দ ও বৃন্দা সাজিয়ে রাধাকৃষ্ণবন্দনার মাধ্যমে নরেন্দ্রর খোলবাদনের সঙ্গে শুরু হয়েছিল প্রথম দিনের নৃত্যশিক্ষা। সেই দলে ছিলেন নোবেলবিজেতা অমর্ত্য সেনের মা-মাসি অমিতা-মমতা, নন্দলাল বসুর কন্যাদ্বয় গৌরী-যমুনা প্রমুখজন। নতুনবাড়ির পশ্চিমের বড়ো ঘরে ক্লাস হত। ছাত্রীদের নৃত্যশিক্ষা পরখ করতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 'নুপূর বেজে যায় রিনিরিনি' গানটি। নবকুমার তাতে এমন নবরূপে নৃত্য সংযোজন করেছিলেন যেন মনে হয়েছিল মণিপুরী নৃত্যের জন্যই গানটি লেখা হয়েছিল। সেবার মণিপুরী নৃত্যে হোলি খেলাও হয়েছিল। এই নৃত্যশৈলীতেই ১৯২৬ সালে রবীন্দ্রজন্মদিনে আশ্রমে ও পরবর্তীতে কলকাতায় 'নটীর পূজা' উপস্থাপিত হয়েছিল। তারপরে 'নটরাজ-ঋতুরঙ্গশালা'-তেও ছিল এই নৃত্যধারা। ১৯৩৪ সালে শ্রীলঙ্কায় অভিনীত 'শাপমোচন' নাটকে সহযাত্রী হয়েছিলেন নবকুমার সিংহসহ শান্তিদেব ঘোষ, শৈলজারঞ্জন মজুমদার, রানী চন্দ অনেকে। সেই বছরেরই ১৮ মার্চ কবি নিজ কন্যা মীরা দেবীকে চিঠিতে লিখেছিলেন;'মণিপুরের নবকুমার এসেছে, ছুটিতে থাকবে। নাচ শেখবার দুর্লভ সুবিধে হয়েচে; এটাকে কিছুতেই উপেক্ষা করিসনে। একটুও দেরি করিসনে, চলে আয়। ...নবকুমারের নাচ দেখে আরো ভালো লাগল।' পরবর্তীতে মণিপুরের আতম্বাসিং গুরুদেবের জীবতকালে আশ্রমশিক্ষক হয়েছিলেন। তিনি এবং উদয়শঙ্করের ছাত্র অমুবাসিং উভয়েই পরবর্তীতে মণিপুরের রাজধানী ইম্ফলের নৃত্য বিদ্যালয়ে প্রধান গুরু হয়েছিলেন।

তবে মণিপুরকে রবীন্দ্রনাথ পাঠমাধ্যমে মানসচক্ষে প্রথম দেখেছিলেন ত্রিশ বছর বয়সে। 'হাতের কুঠার'সম তাঁর স্বসম্পাদিত 'সাধনা' পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই তিনি লিখেছিলেন 'মণিপুরের বর্ণনা'। ১৮৯১ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যার সেই পত্রিকার সংশ্লিষ্ট বিভাগটির নাম ছিল 'সাময়িক সারসংগ্রহ'। প্রকৃতপক্ষে এটি ছিল জুন মাসের

নাইনটিন্থ সেঞ্চুরি পত্রিকায় স্যার জনস্টনের লেখা মণিপুরের বিবরণীর সমালোচনামূলক নিবন্ধ। লেখাটিতে বিশ্বকবি মণিপুরের উর্বী ভূমি,পল্লীবাংলার অনুরূপে অগ্রহায়ণে ফসল কাটার আনন্দোজ্জ্বল ছবি এঁকেছিলেন। অবগুণ্ঠনহীন মেয়েদের ধানকাটা ও সন্ধ্যায় 'সেনা কাইথেল' বা সোনাবাজারের হাটে মেয়েদের জিনিসপত্র বেচা, পোলো খেলা, রাজবাড়ির খালে আশ্বিনের নৌকাবাইচ,আষাঢ়ের কুস্তির কথা লিখেছেন। যে মণিপুর সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 'রমণীয়' বিশেষণ, ঐশ্বর্য-আড়ম্বরহীন 'সরল সুখ-সন্তোষের লেশমাত্র অভাব নাই' বলে বর্ণনা করেছিলেন; আজ তার কী অবস্থা! অবশ্য প্রবন্ধের প্রারম্ভে সাহেবের বর্ণনা পড়ে মনে বিষাদের ভাব আসে বলে লিখেছেন তিনি; হয়তো মণিপুরের সঙ্গে পৃথিবীর যোগ না থাকার জন্য। রাজাকে 'যথেচ্ছাচারী' বলে উল্লেখ করলেও প্রজামনে স্বজাতীয় রাজগৌরব সদা জাগরুক থাকার কথা লিখেছেন। আজ সেখানে যথেচ্ছাচারিতার পরিপ্রেক্ষিতে প্রশাসনিক নির্বিকার উদাসীনতার কি নিদারুণ মূল্য মণিপুরী নারীদের দিতে হয়েছে তা লিখতে কলম আটকে আসে। নিবন্ধের শেষে বিশ্বরবি লিখেছিলেন, 'এই জগতের একান্তবর্তী সন্তোষকলকূজিত নিভৃত নীড়ের মধ্যে সভ্যতার নির্মম হস্তক্ষেপ দেখিলে এই কথা মনে পড়ে,

গড়ন ভাঙিতে, সখি, আছে নানা খল,
ভাঙিয়া গড়িতে পারে সে বড় বিরল।'

আজ'তো মণিপুরে নির্বিচারে খলদের গড়ন ভাঙার কাজই চলছে, গড়ে তোলার চিহ্ন বিরলতম হয়ে উঠেছে।

এই মণিপুরের রাজধানী ইম্ফলেই রবিকর্তৃক 'দেশনায়ক' উপাধিতে ভূষিত নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর নির্দেশে আজাদ হিন্দ ফৌজ ব্রিটিশ বাহিনীকে পরাস্ত করে ১৮ মার্চ ১৯৪৪ সালে একটি ঘাঁটি দখল করেছিল।

মণিপুরকে শুধুমাত্র বিশ্বকবি নন কিশোরকবি সুকান্ত ভট্টাচার্য অমর করে দিয়ে গিয়েছেন তাঁর 'ঘুম নেই' কাব্যগ্রন্থে। 'মণিপুর' শীর্ষক কবিতায় তিনি 'অজস্র ঐতিহ্য দিয়ে ঘেরা' নিজের দেশ 'অজেয় এই শতাব্দীগ্রথিত হিন্দুস্থান'-কে চিনিয়েছেন। তিনি বন্দনা করেছেন তাঁদের যারা 'মুক্তির সংগ্রাম সেরে ... ফেরে স্বপ্নময় ঘরে', যাদের 'পতাকা ওড়ে গ্রামে গ্রামে নগরে বন্দরে'। কবিতায় তিনি লিখেছেন; 'এদিকে উৎকর্ণ দিন, মণিপুর, কাঁপে মণিপুর/চৈত্রের হাওয়ায় ক্লান্ত,উৎকণ্ঠায় অস্থির দুপুর;/কবে দেখা দেবে, কবে প্রতীক্ষিত সেই শুভক্ষণ/ছড়াবে ঐশ্বর্য পথে জনতার দুরন্ত যৌবন?' কবির লেখা কথাগুলি যেন আজ বিপরীত ও ধ্বংসাত্মক অর্থ বহন করে জনতার দুরন্ত যৌবনের বলে মণিপুরের পথে পথে ঐশ্বর্য নয়, ছড়িয়ে দিয়েছে অসীম দীনতা।

আমার আপনার সকলের ভাবনাকে মণিপুরের যে হাওয়া উন্মনা-হতবাক করে বিশ্বকে নাড়িয়ে দিয়েছে তাতে সকলের মন দুলে উঠেছে বিষাদে। তা অকারণে তো নয়ই বরং তার এতই হেতু রয়েছে যে তার মলিনতার পাশে চন্দ্র কিংবা সূর্য অভিযানের গৌরব ম্লান হয়ে যাবে। চাঁদের 'শিব' শুধু নয়, 'শক্তি'-র অংশরূপে মণিপুরিকাদের সম্মান অক্ষত থাকুক, মণিপুরের কলঙ্ক সত্বর দূর হোক, সেখানে শান্তি ফিরে আসুক। যাতে আমরা সকলেই বলতে পারি; 'ঐগী ওয়াখলবু মালংনা ঙাওহল্লী ও হাইরি থম্মোয় হাইরি মরম লৈত হরাওদা' ('মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো, /দোলে মন দোলে অকারণ হরষে।')

Learning to See the World through Films

Mohua Chatterjee

It was the autumn of 1985. Presidency College Chalachchitra Sansad (PCCS) welcomed us, "freshers", with a bouquet of masterpieces from world cinema – a retrospective of four films by Ingmar Bergman. Between October 7th and 10th we watched Smiles of A Summer Night, The Seventh Seal, Wild Strawberries and So Close To Life, screened at the Baker Hall auditorium.

Those black and white, celluloid images of the Knight (played by Max Von Sydow) and the long-robed Death (played by Bengt Ekerot), walking tall on the seashore, long conversations, playing chess… have never left my mind from that October day.

The old frayed print on the screen, accompanied by a distinct but continuous sound of the projector pulling the film and the poor quality of audio in the auditorium that only generated muffled dialogue when films were screened, could not take away from the excitement of devouring the "Art House" experience, since it was part of the "intellectual" stimulation that we had prepared ourselves for, on joining Presidency College.

It was not easy for an 18-year-old to grasp the entirety of that classic work, comprehend the nuances of cinematic excellence that is a subject for film students. But it certainly planted the seeds to indulge in cinema, to understand the purpose of the Film Club or the larger Film Society Movement of taking thoughtful cinema to the masses… enlightening them to feel the world we live in and the world we aspire for, as ordinary and extraordinary human beings. It was quite like the way we took to reading -- to explore, to think, to imagine, to dream. Nooks, crannies, windows, doors were opening up… with every new screening at Baker Hall, every weekend.

That was the beginning. For the series of winters, springs, summers, monsoons and autumns, that we waded through for the next five years on the Presidency College campus, graduating from Bachelors to Master degrees, the film club grew with us and on us. It was educating our minds alongside – the History, Political Science, Chemistry, Geology, Physics, Philosophy, Maths, Bangla, English, or Statistics – whatever we were majoring in.

The journey that began with Bergman continued with Russian director Sergey M Eisenstein's 1925 tribute to the Russian Revolution, Battleship Potemkin, a silent film from the Soviet era,

German Master Werner Herzog's Aquirre, The Wrath Of God, Andrei Tarkovsky's package of films from the Russian Consulate – Stalker, Solaris, Mirror, Sacrifice, Ivan's Childhood. Jean-Luc Godard's Breathless, The Bicycle Thief (1948) directed by Italian neorealist Vittorio De Sica, Francois Truffaunt's Last Metro, Federico Fellini's La Strada, La Dolce Vita, La Notte, 8&1/2 (Eight And A Half) Roman Polanski's Knife In The Water, Akira Kurasawa's Seventh Samurai, Roshomon, Ikiru, Throne of Blood, Kagemusha.

Of course, there were Indian films -- Satyajit Ray, Mrinal Sen, Ritwik Ghatak, Shyam Benegal, Adoor Gopalakrishnan and more. But the thumb rule that we cracked for a successful screening at the Baker Hall was to get only subtitled films, since the sound system was as good as dysfunctional.

Soon, Chalachchitra Sansad was a major activity for some of us in college. I could hardly keep myself from getting completely involved in running the club along with my classmate Atanu Bhattacharya and Indrashis Banerjee, a year senior at the Political Science department, with some other enthusiasts. There were professors who showed interest and joined us in every way possible, to make it the talking point of the city we so loved.

As treasurer for a couple of years, I remember carrying the register for collecting the monthly club fees of Rs 5, all the time in my bag. So, whether at the canteen or in classrooms, I would pounce on students and even some faculty members to enrol them into the PCCS and to extract the monthly fees (chada) from them as aggressively as the mafia "hafta" (bribe) takers.

The exercise paid off and soon the Chalachchitra Sansad had enough funds to pay the taxi fare to Atanu (an established journalist with whom I shared many more years covering politics in Delhi, till we lost him in 2015 to ailment) to ferry the film reels from the national archives and consulates, for the regular Saturday screenings as well as for the little festivals of retrospectives that we started holding frequently.

The Kurasawa Festival was a coup. PCCS beat all other film clubs in Calcutta (now Kolkata) to screen Kagemusha and four of the Japanese Master's other films (Seventh Samurai, Roshomon, Ikiru, Throne of Blood). Kagemusha had released in Globe cinema for regular screening. I and many others had seen the film. It just blew our minds. Kolkata had yet to recover from Kagemusha and we suddenly decided to get hold of the film somehow and screen it at Baker Hall. I don't remember exactly how we achieved it. Used all the contacts and resources that we could and got it. Decided on having ticket sales. That weekend the Baker Hall auditorium was overflowing. On second thoughts, we could have sold tickets in black, like they did outside of regular film theatres in the city. Film buffs had taken over the campus. Pramod Da's canteen turned into a film-adda hub. The buzz was unprecedented. Without much effort the festival was written about in the major dailies. What more could we ask for?

The Jadavpur University film club offered to hold joint festivals after the Kurasawa gala. PCCS was the talk of the town. Most importantly at that juncture, we had made money, like never before, to organise more festivals.

The Charulata workshop held at the Physics gallery was another success story in terms of diving deeper into film study and making the college a hub for film buffs. Chitrabani, Kolkata's first film school, its founder director the legendary Father Gaston Roberge, film and art critic

Samik Bandyopadhyay… As young film buffs, we were discussing films with them, as if we had attained the right to talk at par with them on films. Looking back, it still seems a serious exercise, rather making me feel as if it were a childish whim.

The film club helped us make friends with those who may have ordinarily never considered sparing us any time. Consulates in Kolkata started offering new films that were coming into the city, for our screenings. Suddenly we were talking about French cinema with connoisseurs, like it was a regular subject for us… had mustered up the courage to say Godard can be boring… felt good, highly intellectual! PCCS and us had arrived on the film scene! Or at least that's what we believed... still believe.

The journey took us, Presidency College film buffs, to track all the films coming to town. We would rush from Gorky Sadan to Max Mueller Bhawan, to Nandan, to the AUC (American University Centre) library, to quench our thirst for more films old and new… stay up all night in groups to buy tickets at the IFFI screenings… sit around for hours after screenings to just talk about what we watched… it was a madness that I can still feel today. And, it has not left us.

Reality check is this. When I called Indra (Indrashis, who now teaches political science in a Kolkata college) after years, about writing this piece and to walk me through the heady days of running the PCCS, it took him half a second to step back in time. The magic was about how he dug out the brochures of the retrospectives, a copy of the Charulata script that was used for the workshop we held, a letter head of the PCCS—prized possessions he had held on to for 40 years.

Suddenly, we were mingling with the film-crowd in Calcutta. Looking back, I realize it was not a small thing to be partnering with Cine Central for a joint festival… all that PCCS had on offer was an inaudible auditorium with a big capacity and energetic, enthusiastic under graduates like us. But there was no trouble with subtitled films. The best thing that happened is PCCS members got the opportunity to become Cine Central members. I still have the membership card. For me, the full circle was completed when my husband's (Joydeep Ghosh, not from our College) only feature film Maya Bazaar was screened at the Cine Central film festival, at the Metro Cinema, Kolkata, before it was commercially released. I wonder to myself about this beautiful unfolding of my relationship with Cine Central.

The second part of this journey began when I started working. As a journalist, it came naturally to me to be reviewing films on the side for the newspaper pages, while working on news stories which was the mainstay. The habit of taking leave from work to watch films, back-to-back, for days at film festivals has not left me and obviously for many others, for I still run into some of them at screening venues.

Films are now easy to access. I wonder how Atanu would have reacted in a time when he did not have to ferry the film cans from the consulates, from the national archives. I think he would have been disappointed, for he loved it as much as sitting down to decide what we are going to screen, and snooping around town to find out which film we can lay our hands on before our rival clubs, especially Jadavpur.

The digital connect has brought cinema into our homes and on your phones through OTT, to Cineplexes in great luxury, to many more festivals spread across the calendar year and at varying venues across the country. Technology has made it easier and affordable to make good films. Films

are viewed farther and wider today, than it ever did, but the passion for creating a physical hub for real cinema is about practice. I don't see such activity with much fervour in Delhi where I now live and work. But I am sure there are some activities on the fringe.

The training of watching cinema can only germinate in institutions like PCCS, a film club of handful of people who are eager, where the young mind learnt to watch in silence, immerse one's self and focus on a film, beyond entertainment, share the experience with like-minded friends and take off on any imaginable or unimaginable path.

I have to say though, apart from broadening our minds on world cinema and thoughtful Indian films, the attraction for Baker Hall screenings every Saturday afternoon for young undergraduates, fresh out of school, was as much about the romance of sitting next to the new love of the season! Couples sneaking into the last rows of the dark auditorium went naturally with watching the World Masters. Imagine, stealing a kiss hurriedly, in the short-lived darkness of the screen, while Marcello Mastroianni and Monica Vitti are romancing in La Notte. I leave it at that!

I don't know, but I hope PCCS is still there… I wish it eternal life! With a little help from my friends in the College (university) today.

PS: This piece is incomplete without mentioning Atanu Bhattacharya (who we lost in 2015) and Indrashis Banerjee.

The Volunteers Who Became "Corona Warriors"

Madhurilata Basu

Humlog the volunteer aur raat-o-raat bangaye Corona warriors.

(We were considered as volunteers and overnight we became Corona Warriors) – Rupa Singh, ASHA worker, Jalpaiguri district

The Outbreak

At a press conference in Geneva on March 11, 2020, the Director-General of the World Health Organisation (WHO), Tedros Adhanom Ghebreyesus formally proclaimed the Covid-19 outbreak to be a pandemic for the first time. He had also stated that the word "pandemic" should not be used haphazardly or loosely. It is a word that, when used improperly, can result in needless suffering and death by inciting irrational fear or unwarranted acceptance that the battle is lost. When it was India's turn to fight the battle, following the spike in Covid-19 cases, Prime Minister Narendra Modi declared a nationwide lockdown on March 24, 2020, with four hours' warning, in order to contain the further spread of the virus.

The nationwide lockdown included blocking state borders, educational institutions, and bus and train services. This disrupted the supply of necessities, which raised inflation and created shortage fears and affected the lives of the impoverished, marginalised groups, and migratory labourers. Their position in their places of work, in points of transit such as bus terminus, railway stations became increasingly insecure as they were perceived as the "other" who was supposedly carrying the virus. Further, a report by the Stranded Workers' Action Network stated that thousands of migrant labourers, daily wage earners, contract or casual workers, and other workers in India's informal sector lost their jobs or did not receive their last salary as a result of the lockdown. Thus, having no other alternative, they had to return to their home: their only place of refuge. It is precisely here, the role of ASHA (Accredited Social Health Activist) workers, popular as "ASHA *didis*" became relevant. This article highlights the experiences of these frontline workers based on interviews collected during my Ph.D. fieldwork.

The Sudden Burden on ASHA Workers

ASHA workers or ASHA *didis* played a significant part in halting the disease's spread in rural areas, when migrant workers came back to their villagers. They had done so by paying visits from house to house, educating people about the dos and don'ts, identifying patients who were infected by

corona virus, keeping an eye on migrants returning home, and other measures. *"Raat nai, din nai praner jhunki niye kaaj korte hoyechhe, achhuter moto paray dhukte deyni …patient dekhte giye marer humki khete hoychhe* (We worked day and night, risking our lives and there were times we were treated as untouchables and were not allowed in several localities…we were also threatened when we went to check on patients)," said Bulbuli Oraon (Alipurduar district). They neither had any previous experience, nor proper training to face such a public-health calamity. Yet, they performed this 'new' role, imposed on them, with utmost sincerity.

An increasing amount of data points to notable improvements in mother and child health in India, including a sharp decline in the child mortality rate, increased immunisation coverage and consistency, and institutional delivery at a rate of more than 80 percentage. However, despite their boundless contributions to community health sector, especially in bringing about the above noticeable improvements, their contributions went mostly unrecognised. For most of the city-dwellers, they were almost non-existent, who suddenly came into prominence during the pandemic, where they became the 'face' of the state. They were the first point of contact for the people who had returned from their faraway places of work, for the people who were affected by the virus, or for people who "feared" that their illness was due to the *maran* virus (killer virus).

Rosy Toppo, working adjacent to the Red Bank tea garden in Jalpaiguri, had narrated how ASHA workers were instructed to never switch off their mobile phones. After collecting data and computing them, they had to step out, even in the middle of the night, if they received any emergency phone calls. Such was the fear among the people that a simple sound of sneezing prompted neighbours to call up ASHA *didis* for help. "If I did not show up, they had threatened to call the police. My husband did not like the idea of me stepping out after midnight and even suggested that I should quit this work. Even for him, the work that I do is not a real job but it is more of a hobby or *shaukh*". She had time and again narrated how her co-worker was not provided with Personal Protective Equipment (PPE) kits during the initial days (May-April), and had almost no access to necessary testing and treatment. Rakhi Tudu, another ASHA worker, contracted the virus thrice, yet after recovering each time she continued to collect sample from suspected patients' homes, checked on patients to see if isolation protocols were being properly followed. "Despite such dedication, hard work and commitment, what we do is not perceived as work by our own family members," Rosy had ruefully added.

Meagre Pay, Huge Responsibility

ASHAs attest to the difficulties they deal with on a daily basis: many families have superstitions and erroneous ideas, and a lot of quacks and midwives dissuade women from giving birth in a hospital. Despite working so hard for the improvement in maternal health, these women are often humiliated by block-level officers, hospital administrators and others, if they raise concerns about the substandard facilities in a hospital's maternity ward. ASHAs bemoaned their low pay, the arduous nature of their work, and the limited time they could spend with their families. They are not eligible for provident funds, pensions, or other retirement benefits, but they are nevertheless expected to serve until they are 60 years old. In their work, 'The Relative Pay of Care Work' (*The Wages of Virtue*), Paula England, Michelle Budig and Nancy Folbre

pointed out how societal conceptions denigrate women and, as a result, diminish the value of work that is traditionally performed by women. When entire occupations held by women, like that of ASHAs, are discounted because they are performing the quintessentially "female" identified activity, this devaluation becomes deeply ingrained in society. This widespread practice of stereotyping professions based on gender and other identity markers in culture, which facilitates the establishment and maintenance of occupational segregation, ultimately ensures devaluation of work done by women.

During the lockdown, the regular violence and abuse that women face in their homes and in private settings—not just in India but all throughout the world—grew significantly. A new WhatsApp emergency number was announced in the National Women's Commission's April Newsletter, along with other online and offline complaint submission options. Domestic violence and abuse increased when confined with perpetrators at home, during lockdown. ASHA workers continuously kept in touch with pregnant women, who lived with abusive male family members. *"Ekjon meye thik bujhte pare arekjon meyer opor otyachar hochhe kina. Kintu amader hat badha, she meye o kothao jete pare na, golay dori dewa chhara upay nei…police e gele shunbei na amader katha* (A woman can tell if another woman is in a abusive relationship, however in our line of work, our hands are tied. The woman in an abusive relationship cannot go anywhere or do anything apart from hanging herself…even police do not take our complaints seriously)," said Mala Roy (Jalpaiguri District).

There was a marked upsurge in violence and discrimination against frontline workers like ASHA workers during the lockdown as boundaries were drawn and redrawn by communities, and the so-called "other" was most definitely not welcome. ASHA *didis* narrated incidents where they or their colleagues were being attacked by a mob, when they went to inspect suspected covid patients. In certain localities, they were not let inside their homes as they were perceived to be the contagion. *"Ekjon patient er delivery er por Covid dhora pore. Ma Kemon ache dekhte gechhilam, lathi niye dariye chhilo, dhukte deyni…ami naki bachha churi korte giyechhilam. Emon obostha hoychhilo, police dakte hoychhilo* (A patient tested Covid positive after giving birth. I had gone to her home to see how the new mother was doing. I was not allowed to see her and was greeted with wooden sticks. The family accused me of kidnapping. The situation turned so bad that the police had to come and intervene)," reported Falguni Singh of Malda.

<u>Fight for Dignity and Recognition</u>

Despite being hailed by the World Health Organisation due to their role in preventing the spread of Covid in rural areas or being dubbed as "Corona warriors" by various governments, the ASHA workers continue to fight for their dignity or *izzat*. They have been demonstrating nationwide for greater pay, benefits, and permanent positions despite their tremendous contribution to improved health outcomes. In this connection, it is important to underscore what authors like R. Ved, A.S. George, A. Srivastava and others have to say. While speaking of the ASHA workers and the gender inequalities which they experience every day, the authors reflected on the perception of the policymakers, who have contended that an incentive-based system is better for these workers, as it guarantees accountability. The authors also questioned the perception of policymakers, which holds that since it is a challenging task to supervise the workers in remote areas—a constant wage can

encourage complacency in the worker's attitude and might also get entitled to pensions, which might further impact their dedication!

Despite the above unsympathetic attitude of the policymakers and other challenges, all the women interviewed were full of hope that someday they would get their due recognition. They hope that someday they would be considered as "workers" and not "volunteers", who do this tedious work for "fun" or as a "hobby". Till then, they would continue this battle. *"Koi kaam chhota ya bara nahi hota…aur jo hum karte hain woh toh anokhi hain na. Hum kitne kahanion ka hissa hain boliye. Bachha hone ke pehele se phir uske baad ka journey mein har ma ka co-passenger hain. Isliye aap aye seher se interview lene…*(No work is big or small…and what we do is unique. Do you know how many stories we are part of? From the time a mother is pregnant to the time the child is born and the mother is nursing, we are co-passengers in the journey of every mother. And because of such stories, you have come from the city to interview me)," chirped Chanda Singh, working near Beech Tea garden, Alipurduar district.

The hard work of ASHA workers goes mostly unnoticed by city dwellers like us. It was the Covid 19 pandemic that gave them visibility (apart from migrant workers). Women walking down the road wearing purple georgette sarees, however, are an everyday sight for people residing in rural areas. But their importance increased manifold as they became the face of the state. The road to being recognised as workers and not volunteers is a long drawn one. However, these women are patient and are ready to wait. *"Humare paas hain na hatiyar, ahimsa andolan ka. Kaam karenge par dharna pe bhi baithenge* (We do have the weapon to protest through non-violent means. We would do our work but we would also do sit-in demonstrations.)" Unlike other workers who work in factories or mills, they cannot stop doing their work, as it would otherwise affect the health of a poor, ordinary women like them. Perhaps due to this reason the state is not taking their protests seriously.

While I walked away from Rosy Toppo's place, a faint singing accompanied me. Women were celebrating the birth of a girl child, Rosy explained. The lyrics were something like, *Munni tu kab badi hogi…jab badi hogi tu teacher banegi ya banegi seheri doctor…*(Little child when will you grow up…when you will be a grown-up you can become a teacher or you can become a doctor in the city…) Rosy kept on smiling while listening to that song. She and many others like her are one of the main reasons that Munnis are born healthy in rural India. Thus, their family can dream of them being all grown-up and becoming someone in their life.

সময়-পোকার গ্রাস এড়িয়েঃ আমীর খুশরো

সঙ্ঘমিত্রা হালদার

'খুশরো বাজি প্রেম কী
যো ম্যায় খেলি পী কে সঙ্গ
জিত গেয়ি তো পিয়া মোরে
যো ম্যায় হারি পী কে সঙ্গ'

মৃত্যুর প্রায় ৭০০ বছর পরেও কাওয়ালি, গজলে তাঁর পংক্তি যে এত তীব্রভাবে উপস্থিত রয়েছে, সেই রহস্য সম্ভবত তাঁর সমর্পণের জাদুকাঠিতেই। যে সমর্পণ তাঁর কবিতার প্রাণভোমরা। সমর্পণের এই স্বর, এই devotion তাঁর সমসাময়িক ভারতীয় অন্যান্য ভাষার সাহিত্যে ও সঙ্গীতে তেমন চোখে পড়ে না। সুফিবাদের মতো ভারতীয় 'ভক্তি আন্দোলন'-এও devotion-এর কথা আছে ঠিকই, কিন্তু খুশরো তাঁর সমর্পণের স্বর খুঁজে পেয়েছিলেন; সুফিদের থেকেই। খুশরো, মুলতানে মালিক সুলতান মুহম্মদের দরবারে থাকার সময় সুফিদের সুরাবর্দি সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে আসেন। অন্যদিকে খুশরোর মিস্টিক ও স্পিরিচ্যুয়াল গুরু নিজামুদ্দিন আউলিয়া ছিলেন চিশতি সম্প্রদায়ের সুফি।

কিছুদিন আগে এক আলোচনায় আমাদের এক সহবক্তা খানিক নির্মমভাবেই যেন বলেছিলেন কথাটা;আগেকার কবিতায় যে প্রাণ ছিল, এখন তার উপস্থিতি কোথায়? কথাটা সত্য-মিথ্যার তুলদণ্ডে না বসিয়েও তার ওজন যেন আপনা থেকেই হেলে থাকে। ভাবতে গিয়ে মনে হয়; এখনকার কবিতা চিনিয়ে যে দেবেন, তেমন একজন বুদ্ধদেব বসু কোথায়! কে চিনিয়ে দেবেন সেই কবিতা; সাফারিং যেখানে আমার, তোমারে একাকার হয়ে গেছে। টেকনিকের আঁটোসাঁটো ঘর ছাড়িয়ে যার হেস্তনেস্ত আবাদভূমি পড়ে থাকে, কে চিনিয়ে দেবে তাকে? কোন রাজার সভাসদ? এও সত্যি, আমার খোলসটুকু ছাড়িয়ে নতুন করে চেনাতে সাহায্য করবে যে কবিতা, সেই কবিতা সব কালে লেখা নাও হতে পারে। তার জন্য কবিকেও প্রস্তুত হতে হয়। বহুপ্রজ হওয়াটাই শেষ কথা নয়। আবাদযোগ্য কবিতাকে ধারণের জন্য কবিরও অপেক্ষার ঘর নাড়ায় বিঁধে কাতর হওয়া জরুরি। যে অপেক্ষায় বর্ষা-বসন্ত-শীত ফসিল হয়ে যাবে, একজন কবির তবু নিজেকে নিংড়ে দেওয়ার অধীরতাখানি ফুরোবে না। অবশ্য বাইরে যে সবসময় তার একটা হুবহু ছাঁচ থাকতে হবে, তাও নয়। কেবল তাঁর কবিতা যেন অনুভূতির কাঁড়া ও আকাঁড়ায় ভরে থাকে। যাকে পড়তে গিয়ে আমার আমাকে নিত্যনতুন ছাপিয়ে যেতে হবে। পেরোতে হবে সেই পথ, যে পথের বিস্তার অনুমানের চেয়েও অলীক, বাস্তবতার চেয়েও প্রখর। যার পথে আলোকবর্ষের দূরত্ব, অথচ আমারই তর্জনীর দগদগে ব্যথাটাও সে, সে-ই! যাকে চিনতে ভুল হবে না, অথচ যাকে কিছুতেই সবটুকু নিঃশেষ করে পড়ে ফুরিয়ে ফেলা যাবে না। খুশরোর কবিতা এমনই, যিনি আমাকে অশেষ করেন, নিজেকে কিছুতেই ফুরোতে দেবেন না বলে। এই মুন্সিয়ানা তাঁর সমর্পণের জাদুকাঠিতে, সাফারিং-এর মাঝে আত্ম-উন্মোচনে। আর তাই তো

বারেবারে একটা ঢেউ থেকে থেকে ধাক্কা দিয়ে মনে পড়িয়ে দেয়, মনে পড়িয়ে দেয় আর ফিরে চলে যায়;'আহা তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা/ কেবল তুমিই কী গো এমনিভাবে রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে যাবে'; (রবীন্দ্রনাথ)!

না, খুশরোর রাঙিয়ে যাওয়া পালিয়ে যাওয়া নয়। তাঁর গজলে, কাওয়ালিতে যন্ত্রণার ছাপ কিংবা প্রেমাস্পদের জন্য আর্তির সমানুপাতে বাড়ে রঙের ছাপ। যে রঙ ধরা দিতে চায়। বুঝতে শেখায়; সব পাওয়ায় হাতের শুশ্রূষা নাও থাকতে পারে। কেবলই অবহেলা, কেবলই যন্ত্রণা, সেও আসলে একরকম পাওয়াই। তোমাকে চাইতে গিয়ে যে বেদনা পাওয়া হ'ল, সেও তো একপ্রকার পাওয়াই! তাই, সেই যন্ত্রণা, সেই অবহেলা অন্য কাউকে যদি তুমি দাও, তাহলে তা আমার কাছে সহ্যের অতীত;

I love you so much
I am overcome with jealousy
If you treat someone else
As badly as you treated me.
Ghazal 417- mard baz az tariq-saqi-yi khud yad miayad

আমির খশরুর জন্ম- উত্তরপ্রদেশের মীরাটে। তাঁর বাহাত্তর বছরের জীবৎকালে (১২৫৩-১৩২৫) দীর্ঘদিন ধরে একাধিক সুলতানের (অন্তত ছ'জন সুলতানের) দরবারে সভাকবি ছিলেন। কখনও বা সেনাবাহিনীতেও কাজ করেছেন। খুশরোর মা ভারতীয়। কিন্তু বাবা ছিলেন খুব সম্ভবত তুর্কির 'লাচিন' ট্রাইব। সম্ভবত কেননা, টার্কিশ নামটি ছাড়া তাঁর বাবার বংশগত পরিচয় খুব কিছু জানা যায় না। মধ্য এশিয়ার ত্রানসোক্সিয়ানায় মঙ্গল অধিগ্রহণের পর তাঁর বাবা দিল্লি আসেন এবং সুলতান ইলতুৎমিসের পুলিশ-বাহিনিতে যোগ দেন। দিল্লি ছিল খুশরোর প্রাণের শহর। মূলত পার্শি এবং দিল্লি ও তৎসংলগ্ন অঞ্চলের মাতৃভাষা হিন্দভীতে কবিতা-গান রচনা করেছেন। সবচেয়ে অবাক করার মতো বিষয় হল; দীর্ঘ দিন সভাকবি হিসাবে বহাল থাকার পরও খুশরোর কবিতায়, গানে আত্মসমর্পণের সান্দ্র মনটি কখনও ফুরোয়নি। কালিদাস থেকে শুরু করে জয়দেব, বিদ্যাপতি কিংবা ভারতচন্দ্রের মতো সভাকবিদের কাব্যমনের দিকে মনোযোগী হ'লে তাঁদের কাব্যে আদিরসের উচ্ছ্বাস চোখ এড়ায় না। যা মূলত সভার মনোরঞ্জনের নিমিত্ত বলেই ধরে নেওয়া হয়। তবে কি দিল্লির সুলতানদের সভার মন কিঞ্চিৎ অন্যরকম ছিল? তা কি সুফি প্রভাবিত বলেই? তাও এই প্রশ্ন না এসে পারে না; সভাকবির মুকুট পরেও (যে মুকুট সর্বদা নিরঙ্কুশ নয়) ব্যথাগুলো রোদ-জল-ঝড়ে রক্ষা করলেন, পুষে রাখলেন, কী উপায়ে? ছায়ার মতো যুগপৎ সঙ্গে সঙ্গে হেঁটে ফিরলেন। কাঁটাটুকু পরোয়াই করলেন না। প্রাণের কোন সজীবতায়? এই সজীবতা রক্ষা করলেনই বা কী প্রকারে!

ঠিক এইখানে এসে মনে হয় ব্যথাগুলো পাওয়ার মতো, কাঁটাগুলো ফোটার মতো নরম আধার তাঁর ছিল। যন্ত্রণায়, সাফারিং-এ নিজেকে খুঁজে পাওয়ার সংবেদনখানি চিনেছিলেন। চিনেছিলেন বলেই পার্থিবকে অপার্থিব, অপার্থিবকে পার্থিব করে পেয়েছেন;

I am enslaved by that face
no oneós allowed to see–
driven mad by ringlets
no one's allowed to touch.
A thirsty flame licks my breast–
and displayed in the distance
a refreshing drink
no oneós allowed to taste.
… … …
Let me hear a single word–
and I'll give up my soul.

(Ghazal 490- man bandaéôéyi an ruy ki didan naguzarand)

খুশরোর কবিতায় প্রেম ভক্তি আর মুক্তি নীল আকাশটার মতোই মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। গাঢ় থেকে গাঢ়তর হয়েছে। গভীরতম সমর্পণের কবিতায় খাজা আর প্রেমিকা মিশে গেছে, জল হয়ে। এই সমর্পণ সুফি প্রভাবিত হলেও অন্তঃস্থল থেকে উঠে আসা অনুভূতি আবেগের রসায়ন আঁধার রাতে একলা পথিকের মতো আধার খুঁজে

মরেছে। অন্তঃস্থলে গুমরে ওঠে যে অনুভূতির দানা তাকে ছত্রখান হয়ে ছড়িয়ে পড়তে না দিয়ে জমা করেছেন, ঘরে। সেই ঘর গুরুর, সেই ঘর প্রেমিকার, সেই ঘর দয়িতের। সেই ঘর মুক্তির। কবিতা রচনার তুঙ্গ-মুহূর্তে অনেকসময়ই রচনাকারের লিঙ্গ-চেতনা মুছে যায়। রবীন্দ্রনাথের গানে যেমনটা ঘটে, একাধিকবার। কিংবা, টি এস এলিয়ট যেমনটা বলেছিলেন; "It is a test that genuine poetry can communicate before it is understood." হৃদয়ের আবেগঘন মেঘময় তোলপাড়গুলো আসলে কেবলই আধার খুঁজে ফেরে, লিঙ্গসচেতনতার বা ফারাকের মন ও কাল তখন তার আয়ত্তের অতীত;

I dressed myself up to go see my lover
But when I saw him– I forgot myself–
You robbed me of everything
when our eyes met.

You made me drink loveós elixir
and I got drunk
when our eyes met.

I was left staring—
you made me an ascetic
when our eyes met.

Fair arms and green bangles
you caught my wrist
when our eyes met.

You became the charming lover—
you left me breathless
when our eyes met.

Khusrau dies for Nizam—
you made me a married woman
when our eyes met.
(When our eyes met- Amir khusrau)

সুফিরা হৃদয় দিয়ে অপর হৃদয়ের জ্ঞান আহরণ করতে পারেন এবং সুফিদের গান,কাওয়ালি যদি আমরা মন দিয়ে লক্ষ করি, সেখানে দেখা যায় চোখ নামক ইন্দ্রিয়টির ভূমিকা আকাশ ছোঁওয়া। 'হোয়েন আওয়ার আইস মেট';আমির খুশরোর কবিতাটায় তারই ছায়া ও প্রচ্ছায়া। বলা হয়, চোখ আমাদের মনের আয়না। হৃদয়ের আয়না। এই 'আয়না' আসলে আমাদের প্রতিফলিত হতে চাওয়ার গোপনতম ইচ্ছাটিও বটে। এই চোখ সম্মোহনের। আবার সমর্পণের প্রতিফলনও এখানেই পড়ে। এই চোখে একটা আস্ত 'আমি' প্রতিফলিত হই। একটা আস্ত 'তুমি' প্রতিফলিত হও। এই প্রতিফলনে শুধু আমি-তুমি নয়, আমাদের ইচ্ছে-সন্তাপ-রোদ-জল-বৃষ্টিও প্রতিফলিত হয়। একটা চোখে রোদ এসে পড়লে অপর চোখখানা ছায়া দিতে পারবে কিনা, চোখের আলোতেই পড়া যায়, সেই অক্ষর। চোখ দিয়ে আমি তোমাকে দেখি। তোমার চোখের জানলা দিয়ে আমি আস্ত জগৎটাকেও দেখি। তাই তো তোমার চোখে চোখ রেখে আমার আমিকে ভুলে যেতে পারি। আমার সব চিহ্ন খসে পড়ে। আমি আমার 'আমি' থেকে মুক্ত হই। তাই না এই মহাবিশ্বকে মুক্ত চোখে দেখতে পারি! আর তাই তো আমিই সে, সে-ই আমি! এক চিরন্তন আকুলতা, চিরন্তন ঘটনা প্রবাহের অংশ হিশাবে তাই না শেষমেষ জুড়ে যেতে পারি! এই ব্যাকুলতা রবীন্দ্রনাথের গানেও বারংবার জলের মতো ঘুরে ঘুরে ফিরে আসে;'তোমার মাঝে আমার আপনারে দেখতে দাও'। বেলা বাড়ে, রোদ নিভে যায়, কালের ধারাপাতে যমুনার ধারা বদলে বদলে যায়, তবু খুশরোর কবিতার ছায়া আমাদের অন্তরের অনুরণনে বেজে যায়। বেজেই যায়।

খুশরোর সমর্পণের মনটি সুফিদের দ্বারা প্রভাবিত, ঠিকই। কিন্তু সবটুকু সেখানেই শেষ নয়। মনটিকে যত্ন করবার প্রয়াস যেমন তাঁর ছিল, তেমনি কাঁটাটা ফোটবার, ব্যথাখানি পাবার আধারটিও ছিল। ছিল, শুশ্রূষাকাতরতা। খুশরোকে কেবল সুফি কবি, আত্ম-নিবেদনের কবি বললে তাঁর ব্যাপ্তির অনেকটাই অধরা থেকে যায়। তাঁর কবিতায় পার্থিব জগতের দুঃখভোগ তীব্র। আর এখানেই সুফিদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েও সুফি-মননের চৌহদ্দি ছাড়িয়ে তাঁর বিস্তার। তাই তো অবলীলায় লিখতে পারেন;'Let me hear a single word–/ and I will give up my soul'।

অন্যদিকে, তিনি যে মসনভিগুলো রচনা করেছিলেন, তার ঐতিহাসিক মূল্য আজও অমলিন। ভারতীয় ও পারস্য সংস্কৃতির মেলবন্ধন ঘটিয়েছিলেন তিনি। ক্লাসিক্যাল মিউজিকে আজকের দিনে যে 'খেয়াল' ও 'তারানা' গাওয়া হয়, তা তাঁরই অবদান। ভারতে সেতার ও তবলার উদ্ভাবকও তিনি। 'খেয়াল' উদ্ভবের ক্ষেত্রেই হোক বা সেতার কোনও ক্ষেত্রেই তিনি পারস্যের হুবহু নকল করেননি। ভারতীয় সঙ্গীতকে তাঁর শিরায় ও মস্তিষ্কে বহমান রেখেই তিনি পারস্যের সঙ্গে ভারতীয় সঙ্গীতের যথার্থ মেলবন্ধন ঘটিয়েছিলেন। তিনি মুখে মুখে বেশ কিছু কবিতা-গান রচনা করেছিলেন। তাই, তাঁর বেশ কিছু রচনা, যা তাঁর পাণ্ডুলিপি হিশাবে পাওয়া যায় না, অথচ তাঁরই নামে প্রচারিত, সেরকম রচনাকে খুশরোর 'লেখা' না বলে 'রচনা' বলাই শ্রেয়। তাঁর কবিতা-গান রচনার অন্যতম ভাষা ছিল, হিন্দভী, পরবর্তীতে এই হিন্দভী বা খড়ি বোলির সঙ্গে আরবি ফারসি মিশে আস্তে আস্তে উর্দু ভাষা আকার লাভ করে। তাই আমির খুশরোকে 'ফাদার অফ উর্দু লিটারেচার'ও বলা হয়। খুশরো একাধারে কবি, সঙ্গীতকার এবং স্কলার। তাঁর রচনার ঐতিহাসিক, সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক পরিসরটি সময়-পোকার গ্রাস থেকে বহুদূরে।

মনসামঙ্গল ও ভারতীয় চিহ্নবিজ্ঞান

অর্জুনদেব সেনশর্মা

আপনারা যেভাবে মঙ্গলকাব্য পড়েন, আমি ঠিক সেভাবে পড়িনা। মঙ্গলকাব্যের গঠনে ধর্মদ্বন্দ্বের সঙ্গে যেসব 'কাল্টিক' দ্বন্দ্ব আছে, তার এখন - আমি বলব অতি সামান্য অংশই আমি পড়তে পেরেছিলাম, যা ২০১৫ তে বেরিয়েছে।

আপনারা আপনাদের অপ্রমাণিত, অসূত্রগ্রথিত লৌকিকের নাগপাশ সরিয়ে, মনসামঙ্গলকে আরেকবার দেখুন।

দেখলে, ভারতীয় শৈব ও শাক্তদর্শনের দ্বন্দ্ব ছাড়াও আরো গোপন একটি ধর্মদ্বন্দ্ব কি তারমধ্যে লুকিয়ে নেই?

শঙ্কগারুড়িকে কি আপনাদের মনে আসে?

গারুড়ি কারা ও কী? স্পষ্টত গারুড়ি, গরুড়ের উপাসক। গারুড়বিদ্যা বিশেষ করে, সর্পবিষবিদ্যা। এই বিদ্যা শ্রীবিষ্ণুবাহন গরুড়ের সাধনলব্ধ বিদ্যা। গরুঢ় তা আয়ত্ত্ব করেন, ইন্দ্রকে পরাজিত করে। গারুড়বিদ্যা অ-বৈদিক বলে মনুসংহিতার মেধাতিথি ভাষ্যে উল্লিখিত হয়েছে। কেন অ-বৈদিক? গারুড়ী বিদ্যা তান্ত্রিকী বিদ্যা। বৈষ্ণব তন্ত্র থেকেই সেই বিদ্যা শৈবতন্ত্রনিবন্ধগুলিতে স্থান পেয়েছিল। অনুমান করা যায় শ্রীবিষ্ণু স্মার্তবিশ্বের ভগবত্তম হলেও, তাঁর বাহনের নামে একটি অভিজাত পুরাণ থাকলেও, আমার বক্তব্যের প্রেক্ষিতে তাঁর একটি তান্ত্রিকী যোগ ছিল। সেরকম শ্রীবিষ্ণুরও ছিল। তা নিয়ে বিচলিত হওয়ার কিছু নেই।

এই গারুড়বিদ্যার প্রচলন কোথায়? মনুসংহিতার শেষরূপ অনুসরণ করলে, এই গারুড়িকা: লোকসমাজের গায়ে গায়ে মিশে থাকা স্থানীয় অনার্যদের মধ্যেই ছিল। কোন গোষ্ঠী? মনু নাম করেননি। সাধারণ বাক্যে লোকা: বলেছেন।

শঙ্ক কী?

এই শব্দ শম্ভু থেকে শঙ্ক+হ+উ হয়ে শঙ্ক হয়েছে। শম্ভুরও বৈদিক, অ-বৈদিক তন্ত্রাংশ দুইই আছে। শুক্লযজুর্বেদে উভয়ধারা মিলিত হয়েছে। বর্তমানে সমগ্র ভারতই শৈবাগমই হোক পুরাণমার্গীই হোক, যতই পূর্বভারতে কিছু অবশেষ থেকে যাক, শেষাবধি শিব পূর্ণ আর্যীকৃত।

প্রাচীন বৈদিক যুগের শেষাংশ থেকেই শিবের একটি বৈষ্ণবীকরণ হতে থাকে। যেমন হতে থাকে শাক্তধারাও। শ্রীশ্রীসপ্তশতীতে নারায়ণী শব্দের প্রাচুর্য তার প্রমাণ এবং মধুকৈটভ থেকে বারাহী, বৈষ্ণবী, নারসিংহী পর্যন্ত শ্রীবিষ্ণু আরো বিশেষ ভাবে কৃষ্ণের সক্রিয়তা প্রকট। সত্যই শ্রীমদ্ভাগবত ও শ্রীশ্রীচণ্ডী পরিপূরক।

একটু ছেড়ে এসেছি। মোদ্দাকথা শিবকে বিষ্ণুর অধীন বানানোর একটি গল্প আছে। উভয়েই বৈদিক। একজন পূর্ণত। একজন আমি বলব গৃহীত, সম্মানের সঙ্গেই গৃহীত। দক্ষের অপমান যে বিশেষ সম্মানের অনিবার্য স্বাতন্ত্র্য তা লক্ষ করবেন।

এই শিবকে আমরা বিষ্ণুভক্ত বানানোটা অন্ত্যবৈদিকযুগ থেকেই দেখতে পাই। তার প্রমাণ এখানে না দিয়ে, আমরা ত্রেতার কালবিচার না করে, অন্তত বাংলাদেশে রামায়ণ অনুবাদের সময়ে তা যে প্রতিষ্ঠিত তা বলে দিতে পারি। এখানে রামায়ণ লিখতে হবে বলে, কৃত্তিবাস নাম নিয়েই (যেন) একজন আবির্ভূত হন।

কালিদাসেও দেখবেন, পুরাণেও দেখবেন শিব ও বিষ্ণুর সম্পর্ক হৃদ্য। উভয়ের আচার পৃথক। কিন্তু উভয়েই উভয়ের স্তব্য।

এইবার আবার শঙ্কগারুড়ি। এইখানে দেখুন এই গরুড়সিদ্ধ শম্ভু বিষঘ্ন মনসার প্রতিপক্ষ। গরুড় নয় নাগমাতার বিরোধী হল, শিবও? শৈবাগম ও শাক্ততন্ত্রের অভেদসমেত ভেদবাদীর দ্বন্দ্বই মনসামঙ্গল।

গারুড়ীদের বিরোধী ছিলেন জাঙ্গুলিকাঃ। জাঙ্গুলিক কারা। আমরা এখানে দীর্ঘ প্রমাণ দেব না, কিন্তু এঁরা সর্পবৈদ্যই শুধু নন, এঁরা যোগীসিদ্ধ সম্প্রদায়। মনসা তাঁদেরই কুণ্ডলিনী। শঙ্কগারুড়ী ও শৈবাগমের বিরুদ্ধে শাক্ততন্ত্রের যুদ্ধই মনসামঙ্গল তা আমরা পূর্বেই বলেছি। এই শঙ্কগারুড়ির পক্ষে আছেন ধন্বন্তরী। ধন্বন্তরী বিষ্ণুর অবতার (দক্ষিণভারত) অপিচ তাঁর পুত্র সুষেণ শ্রীরামের সেনা। ধন্বন্তরীও মনসার তুলনায় গৌণ। যাইহোক এই পর্বেও মনসার কাছে শিবের পরাজয়।

এবার আমরা আখ্যানের আরেকটি অংশে আসুন। পিতা চন্দ্রধর হোক বা চন্দ্রোক যাইই হোন, তিনি উপাস্য-উপাসক অভিন্ন শিব।

তাঁর পুত্র লখিন্দর, লক্ষ্মীন্দ্র বা উপলক্ষণে বিষ্ণু, লক্ষ্মীন্ধর হলেও বিষ্ণু।

যদিও অধ্যাত্মভাবে সবই নির্দ্বন্দ্বে সমুপনীত, তথাপি গল্পের মধ্যে, চাঁদ নায়ক হলেও, মৃত্যুকে উত্তীর্ণ করে, লক্ষ্মীন্দ্র বিষ্ণুই মৃত্যুঞ্জয়। শিবের এপিথেট এমনকী নীলকণ্ঠত্ব বেহুলার পদতলে লখিন্দরে আরোপিত।

নৃত্যরতা বেহুলার পদতলে স্বামী, বিপরীতরতাতুরা শক্তির এক্ষেত্রে শ্রীতারার চিত্রকল্প বটে, কিন্তু নিচের প্রেতাসনের নাম বদল ঘটে গেছে। রুদ্র হয়েছেন বিষ্ণু।

এরপর তৃতীয় একটি দুটি ছোট্ট অনুষঙ্গের দিকে লক্ষ করতে বলব। রাখালদের, হাসানহুসনের ও চাঁদের বাড়িতে তিনবার তিনটি মনসাপূজার বিস্তৃত বিবরণ আছে। তিনজায়গাতেই প্রভূতবার হরিধ্বনি হয়েছে। মনসা কোনো কোনো কাব্যে 'কমলা' নাম নিয়েছেন, লক্ষ্মী ও মনসা উভয়েই 'পদ্মাবতী' উভয়েই চতুঃষষ্ঠীদলযুক্তা পদ্মের উপর বিরাজিতা। সরস্বতীর সঙ্গে নিকট সম্পর্কযুক্তা ব্রহ্মাণী-মনসা ও লক্ষ্মীকে ভূদেবী, শ্রীদেবীর যৌগপত্যে ফেলা সম্ভব।

মনসামঙ্গলের মনসা আদপে ধর্মদেবতার শক্তি। ধর্মের মধ্যে বহু বিচিত্র দেবতার সমবায় ঘটেছে।

কিন্তু ধর্মশিলা, ধর্মরাজ, ধর্মদেবতা কোথাও শিবে কোথাও বিষ্ণুতে মিশেছেন। ধর্মশিলা হয়েছেন হয় বাণলিঙ্গ নয়, শালগ্রাম। ধর্মের যেখানে শৈবকরণ হয়েছে সেখানে মনসা শাক্ত আমিষাশী রূপ বেশি নিয়েছেন।

ধর্ম, শিব হয়ে যেখানে আমাদের এই লিখিতপথে বিষ্ণুর অধীন হয়েছেন, সেখানে মনসার রূপ স্মার্ত নিরামিষ আচারে ক্রমশ বেশি করে অভ্যস্ত হচ্ছে। এমনকী যোগীসম্প্রদায়ে, যাঁরা বহির্শৈব, অন্তর্শাক্ত, যাঁরা আজ প্রচুরতর বৈষ্ণব হয়েছেন, যাঁরা একদা অ-স্মার্ত জাঙ্গুলিক ছিলেন তাঁরাই আজকে শুদ্ধ স্মার্তকৃত্যর অনুসারী হয়ে মনসাপূজা করেন।

আমার যে মূলবক্তব্য, বিষ্ণুমূল স্মৃতির গর্ভে তন্ত্র ক্রমশ আত্মগোপন করছে, তা শুধু একটি টেক্সটের আখ্যান ও নামকরণগুলি থেকেই বোঝা যায়।

মনসামঙ্গলের এণ্টিক্যুইটি নিয়ে ২০১৫ তে আমার বইতে যখন আমি প্রথম মনসার চেনাছক ভাঙছি, তখনো আমার তথ্য ও অনুভব নিয়ে গুণে নেওয়া আড়াইজন ছাড়া কারুর সঙ্গেই আলাপ হত না।

আজ লিখতে শুরু করবার আগেই অনির্বচনীয় প্রকাশকুণ্ঠ শ্রীমান সৈকত চক্রবর্তীর বেদমূর্তি গরুড় বিষয়ে বিস্তারিত

পত্র অবিকৃত তুলে দিচ্ছি।

'গরুড়ের মিথে সাদা এবং কালো রঙের তাৎপর্য ট্রেস করে দুটি আলাদা ভৌগোলিক অঞ্চলে পর্যায়ক্রমে কীভাবে এই আখ্যান সিনক্রেটাইজ করেছে, সেই প্রসঙ্গে বলেছিলাম। প্রথম লোকেশন, মধ্য প্রস্তর যুগ এবং নব্য প্রস্তর যুগে ইরানের গিলান প্রদেশ। সেখানে কশ্যপের দুই স্ত্রী হিসেবে সেফিদ রুদ (শ্বেতবর্ণ বিনতা) আর সিয়াহ রুদ (কৃষ্ণবর্ণ কদ্রু) নামে দুটি নদী। এখানেই কুর্দ জনজাতির উৎপত্তি। এমনকী, কুর্দ অধ্যুষিত Qatruiyeh স্থানের নাম অবধি আছে ইরানে। গিলানের পূর্ব দিকে আমুল সভ্যতায় সর্প উপাসনার নিদর্শন পাওয়া যায়। ব্রোঞ্জের তৈরি শত শত সাপ। গিলানের পশ্চিম দিকে ঊর্মিয়া হ্রদের ধারে জার্জি সভ্যতায় ঈগলকে পোষ মানানো শুরু হয় এবং তাদের সন্ততি ইয়েজিদিদের উপাস্য এখনও এক ঈগল দেবতা তাউস-এ-মালিক। সুমের থেকে বিতাড়িত ভৃগুরা এই অঞ্চলের মধ্যে দিয়ে পরিযান করে ৩৫০০ খ্রীষ্টপূর্ব নাগাদ, অর্থাৎ ব্রোঞ্জ যুগের গোড়ায়। এবং ঠিক তখনই তাদের যাত্রাপথে ঈগল কাল্টের প্রথম নিদর্শনগুলো পাওয়া যেতে থাকে তেপ ইয়াহিয়া, শাহদাদ, জিরফ্ট ইত্যাদি পুরাতাত্ত্বিক সাইটে। এই মিথ পরিযানের ফলে এবার প্রোথিত হয় আফগানিস্তানের হিন্দুকুশ পর্বতমালার সেফিদ কুহ ও সিয়াহ কুহ পাহাড়ে। শুধু যে পামির লাগোয়া এই অঞ্চলের নাম উপৈরিস্যেনা (শ্যেনপক্ষীর অলঙ্ঘ্য উচ্চতা) তাই নয়, পাহাড়ের ক্লিফ ঈগল পাখির বাসা তৈরির eyrie এবং নিচের গিরিখাত সাপের গর্ত অধ্যুষিত। হিন্দুকুশ অঞ্চলেই ঘর-ই-মার নামে প্রাগৈতিহাসিক সর্পগুহা আছে। তাছাড়া পাহাড়ের খাঁজে সোম বা এফিড্রা গাছের ছড়াছড়ি। এই স্থানিক চিহ্নগুলোর কারণে এই অঞ্চলে গরুড়ের মিথ প্রোথিত হয়।'

মনসামঙ্গলের ইতিহাস সন্ধান করতে আমি, বিষ্ণুবাহন বৈনতেয়কে কেন ধরলাম? এই নয় যে বিনতার সপত্নী নিজে মনসা। আস্তিক মনসারও পুত্র বলে, বাংলায় স্বীকৃত হলেও, তাঁর মাতা মহাভারতে মনসা নয়। গরুড়কে দিয়ে শুরু করলাম, কারণ গরুড়ের উজ্জ্বল সূর্যের রৌদ্রের বিপক্ষে শীতগর্তগত সর্পের ও বাংলাদেশে প্রচলিত দশেরও বেশি নাগঘাতিনী/নাগপালিনী কাল্টের মধ্যে টিকে থাকা মহাদেবী জগৎগৌরী কিম্বা নাগমাতা মনসার এক সম্পর্ক আছে। মূলাধারের নিচে, মৃৎ-গর্ত অন্ধকারের সর্পই ঊর্ধ্ব আকাশে সুপর্ণ। কাশীতে গরুড়ের শক্তি শ্রীবৈনতেয়াক্ষির মন্দির এখনো আছে। বৈনতেয়াক্ষি পক্ষী। কিন্তু সেখানে, ২০২১ এ দেখে এসেছি, অনিবার্যভাবে হয় নাগদেবী নয় মনসাই বলা হচ্ছে। গরুড়পুরাণে গরুণের অঙ্গদেবতা মনসার উল্লেখ আছে, এই তথ্যটি ভালো করে মনে রাখুন।

দক্ষিণভারতে এক ক্ষিতিমোহন সেনের বংশপিতা বল্লালসেন (নয় কিন্তু) ছাড়া কেউই মনসাকে চেনেন না। বরঞ্চ গরুড়ের কাল্টই সেখানে বেশি চলে। আপনারা 'পক্ষীতীর্থম্ স্মরণ করুন। আপনারা শ্রীময়ূরবাহনকে স্মরণ করুন। তিনিও বিষঘ্ন। আদিকাল থেকেই দিতি-অদিতি, কদ্রু-বিনতা এই পত্নীরা যুগ্মকে সজ্জিতা। এই যুগ্মক মাঝেমাঝেই বিরোধিতা ও মৈত্রীতে বিন্যস্ত হয়। তাকে রাজনৈতিক বললে, রাজনৈতিক বলবেন, আধ্যাত্মিক বললে আধ্যাত্মিক।

গরুড়ের শত্রু কি শুধু নাগ? কয়েকটি নাম দিয়ে আখ্যান স্মরণ করুন। খগেন্দ্র, উপেন্দ্র, মহেন্দ্র। খগেন্দ্র মহেন্দ্রকে জয় করেন। উপেন্দ্রকে প্রায় জয় করেই এনেছিলেন, কিন্তু শ্রী অনির্বাণের মতে 'গণদেবতা', বিশ্-এর দেবতা (বিশ্ অর্থ জনসঙ্ঘ, তা থেকেই বৈশ্য। বৈশ্যদের দেবতা) বিষ্ণু-উপেন্দ্রর পোষ্টা ভৃগুরাই খগেন্দ্রবাহন উপেন্দ্রর মূর্তি উজ্জ্বল করে তোলেন। খগেন্দ্রর চিরশত্রু মহেন্দ্র। ইন্দ্রের সঙ্গে সেই বালক অবস্থার কৃষ্ণের বিবাদ শুরু। গরুড় ও তাঁর পরিবার সম্পাতি থেকে বৈষ্ণব। ইন্দ্র তক্ষককে আশ্রয় দিয়েছিলেন। নাগস্থপতি ময়, ইন্দ্রের সঙ্গে অধীনতামূলক মৈত্রীতে আবদ্ধ। আসলে মেঘার্থে, সর্পার্থে (অহিগ্নমেঘরূপ অহি) ঐরাবত তো দিঙনাগ, ইন্দ্র আসলে নাগবাহন।

আমি দেখিয়েছি, মনসাকৃত্যে (তান্ত্রিকী বা পৌরাণিকী দুইই। যদিও উপাদান নগণ্য।) তাঁর সঙ্গে শ্রীবিষ্ণুর সম্পর্ক ভালো। আপনারা এইভাবে পড়বেন কিনা, আপনারা ভাবুন। বৈদিক ইন্দ্রের বিরুদ্ধে বিষ্ণুর উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে নাগমাতাকেই বিনতার সপত্নীজ্বালা ভুলতে ও প্রতিহত

করতে, ক্রমে শিব ও বিষ্ণুর ফোল্ডে ঢুকে নিজেকে ডিইইফাই করে, বিনতাকে হারাতে হয়। আপনারা তা ভাবতেই। পারেন। কিন্তু ভারতীয় অধ্যাত্মকল্পনা কী বিস্ময়কর আপনারা তা কখনো লক্ষ করেন কি?

মনসার বাহন কে? হাঁস বা ময়ূর। সরস্বতীরও। পুরাণে, তন্ত্রে, ভারতীয় চিত্রশিল্পে গরুড়ে ময়ূরে অভেদ।

শিল্পে গরুড়ে ময়ূরে অভেদ।

এতক্ষণ ধরে, ময়ূর ও সাপের লড়াই শুনছেন। আরো বেশ কিছুটা এগিয়ে পামীর পার হয়ে, ভারতীয় উপমহাদেশে খ্রিষ্টপূর্ব ৬০০ তে চলে আসুন।

ভারতীয় উপমহাদেশে প্রথম ঐতিহাসিক দিব্যপুরুষ তথাগত বুদ্ধ আবির্ভূত হলেন। বুদ্ধ কি বৌদ্ধ ছিলেন?

বুদ্ধপন্থ একটি ছিল। সেটিই মাধ্যন্দিন শাখা। শুক্লযজুর্বেদীয়। এই বুদ্ধপন্থে উপমহাদেশের সর্বকালের শ্রেষ্ঠ পুরুষ সিদ্ধ হলেন।

মহাযানী বৌদ্ধ বিবরণমালানুসারে, খ্রিস্টপর ৪০০ র কাছাকাছি সময়ে বুদ্ধজীবনের অভিভাবিকা-দেবদূতীর নাম প্রথম উচ্চারিত হল। হীনযানী ও মহাযানী দুই ধরনের আখ্যানই সত্য। এক ধারা সাংখ্যযোগানুসারী সাধনার বিবরণ, আরেকধারা তান্ত্রিকী সাধনার বিবরণ। ভাগবত ও মহাভারতের মত।

খ্রিস্টপর ৪০০ জানাচ্ছে খ্রিষ্টপূর্ব ৫৫০ এ কী ঘটছে। বুদ্ধ তখন অনাথপিণ্ডদের জেতবন সঙ্ঘারামে বর্ষাবাসে। এক তরুণ সন্ন্যাসী কর্কোটক দংশনে প্রাণ হারালেন। করুণার্দ্র আনন্দ ভগবান তথাগতের কাছে কুশল প্রার্থনা করলেন।

ভগবান তথাগত তাঁর পঞ্চরক্ষা- বিদ্যারাজ্ঞী স্তোত্র আবৃত্তি করলেন। বুদ্ধের উপাসিতা অর্থাৎ প্রাক্ বুদ্ধকালেই উপাসিতা মহাদেবী মহামায়ূরী আবির্ভূতা হয়ে, বিষশোধন করে, ঐ তরুণের প্রাণ প্রত্যর্পণ করলেন।

এই দেবী মহামায়ূরীর উপাসনাস্তোত্রে দেবীকে চারবার ক্ষ্মমনসেক্ষ্ম অর্থাৎ 'হে মনসা' বলে সম্বোধন করা হয়েছে। দেবী হিসেবে ব্যাকরণসম্মত উচ্চারণ এই প্রথম। দেবী মহামায়ূরীর অসামান্য দুই ভাস্কর্য ইলোরার গুহাগাত্রে, দেখা যাবে। একটিতে দেবী তারা তাঁর আবরণদেবতা। অন্য একটিতে পুরোহিত এবং ওষধি নির্মাণের দৃশ্য আছে।

বঙ্গদেশে দেবী মহামায়ূরীর বিশেষ আরাধনা হত। সরসীকুমার সরস্বতীর 'পালযুগের চিত্রকলা'য় দেবীর অসামান্য অষ্টমশতকীয় চিত্র পাবেন।

মহামায়ূরী ও মনসা কি এক? না কি পৃথক? কখনো মনসা মহামায়ূরীর আবরণদেবতা, কখনো মহামায়ূরী মনসার আবরণদেবতা। কখনো অভিন্ন। । মনসার জাঙ্গুলি নাম আপনারা জানেন। সাধনমালা ও বিপ্রদাসের মনসামঙ্গলের একবাক্যতা করলে, দেবী জাঙ্গুলী তারার সঙ্গে মনসার কোনো ভেদ নেই। নামান্তর মাত্র। কেবল বৌদ্ধ জাঙ্গুলি, বড়জাগুলিয়া বা ছোট জাগুলিয়া গ্রামে যোগীসিদ্ধসম্প্রদায়ের ঘরে মনসা হয়ে গিয়েছেন। ব্রহ্মবৈবর্তমহাপুরাণ এক ঘর-ওয়াপসির পুরাণ। এই পুরাণে খ্রিস্টপর অষ্টম নবম শতকের বিবরণ রয়েছে। দেবী মনসা এই পুরাণে (কেউ কেউ বলেন পরে যুক্ত) সনাতনী ঘরে ঢুকে পড়েছেন।

কিন্তু প্রশ্ন শেষ হয়নি। মন্ত্র কী? ঋষি কে? সাধনমালার জাঙ্গুলির বীজই কি ব্রহ্মবৈবর্তে রক্ষিত ছিল? বিদ্যাপতির ব্যাড়ীভক্তিতরঙ্গিনীর যে পুথি কবি রমেন্দ্রকুমার আচার্য চৌধুরীর বাড়ি থেকে আশুতোষ ভট্টাচার্য পেয়েছিলেন, অধ্যাপক অমলেন্দু চক্রবর্তী যথাযথ দেখিয়েছেন, সেটি আসলে বরাকে রচিত এবং অনেক অর্বাচীন। সেই বইয়ের বীজ এবং সাধনমালার জাঙ্গুলির বীজ এক নয়। বৌদ্ধ, হিন্দু দুইঘরেই বীজ কিন্তু বদলায় না। এমনকী মন্ত্রও বহুসময়েই এক থাকে। ব্যাড়ীভক্তিতরঙ্গিনী যখন রচিত হচ্ছে, তার বীজপ্রয়োগ দেখেই বোঝা যায়, গ্রন্থকার মূল বীজ জানেন না ও তান্ত্রিকীপরম্পরাবিচ্ছিন্ন। অথচ সেই বীজ ওঝাদের মধ্যে, বেদেদের ঝাড়ফুকের মধ্যে বেঁচে আছে।

মহামায়ূরীর তান্ত্রিকী উপাসনা এবং জাঙ্গুলির পৃথক উপাসনা

দুইই আছে বৌদ্ধ তন্ত্রগ্রন্থ কৃষ্ণযমারি তন্ত্রে। এই তন্ত্রে এই দুই দেবী পরস্পরের আবরণদেবতা হয়েছেন। এবং জাঙ্গুলির বীজ সেইগ্রন্থে পারম্পরিকভাবে উদ্ধৃত হয়েছে, সাধনমালাতেও তাইই আছে। ব্রহ্মবৈবর্তে মনসার মন্ত্রদ্রষ্টা আস্তিক। তিনি মুনি। অর্থাৎ সিদ্ধঘনিষ্ট।

বিপ্রদাসের মনসামঙ্গলে দেখবেন ময়ূরের ছড়াছড়ি। মনসামন্দিরের লাঞ্ছন ময়ূরের পাখা। জীবন দানের সময় ময়ূরাসনে বসে ব্রাহ্মী মনসা জলসেক করেন। আরো আশ্চর্যের কথা জানেন? এই যে বরাক-সিলেট অঞ্চলের ওঝাপালি নৃত্য আপনারা দেখেছেন কিনা জানিনা, আমি দেখেছি। ওঝাপালি নৃত্যের গানে ও মুদ্রায় ময়ূরের নাচের মোটিফ প্রতিষ্ঠিত। প্রয়াত কালিকাপ্রসাদ ভট্টাচার্যের ছোটকাকা, যাঁর গানের খাতার উত্তরাধিকার কালিকা পেয়েছিলেন, তাঁর লিখিত বরাকের লোকনৃত্য বিষয়ক বইটিতে তার ছবি আছে।

২০১৫ তে তুর্কিবিজয় ও ক্ষ্মলৌকিকক্ষ্ম এর তাত্ত্বিক বিরোধিতা করতে আমি পিসেল-এর প্রাকৃত ব্যাকরণে উল্লিখিত লঙ্কেশ্বরের প্রাকৃত-কামধেনু গ্রন্থে উল্লিখিত গৌড়ী প্রাকৃতে রাবণ রচিত লখিন্দর-বিহুলা কথার অষ্টম শতকীয় উল্লেখ অবধি করেছিলাম। এই কবি ও তাঁর মনসামঙ্গল তখনো নির্দেশ করবার মত অবস্থা আমার ছিল না। কিন্তু এই বৈয়াকরণ লঙ্কেশ্বর যে বর্তমান বাংলাদেশেরই অধিবাসী ছিলেন, গৌড়ীরীতিতে রচিত 'রাবণরচিত শিবতাণ্ডবস্তোত্র' যে তাঁরই রচিত, এই তথ্য শুনেই আমার এক প্রস্তুয়মান ছাত্র, অনিবার্য ভাবে ময়মনসিংহ-গীতিকার দস্যু কেনারামের পালার দিকে পুনশ্চ আমাকে দৃষ্টি দিতে বলে। দস্যু কেনারামের পালায় একটি মনসামঙ্গল ঢোকানো আছে। হ্যাঁ, সেটির লেখক-'রাবণ পণ্ডিত'।

কেনারামের পালা যখন যেখানে রচিত হচ্ছে, তখনো গোপাল হালদার, অরবিন্দ পোদ্দার নামক দুই বিশেষজ্ঞ বিউল্ফে দাঁত ফোটাতে না পেরে বাংলার উদ্ধারকল্পে নামেন নি। তাই মনসা তখনো নতুন দেবতা হয়ে দুধকলা চাননি। তিনি প্রাচীনাই ছিলেন। বুদ্ধপূর্ব যুগ থেকে উত্তরভারতে হিমালয়ের সানুদেশ ধরে তিনি পূর্বে এগিয়েছেন। শুধু নিজে আসেননি। তাঁর প্রতীক হয়ে এসেছে স্নুহিবৃক্ষ। অথর্বে এই বৃক্ষরসের বিবরণ আছে। প্রাচীন সাইনোটিবেটান বোরো জাতির মধ্যে এই গাছ চৈত্যপ্রতীক। বাংলায় সিজমনসা গাছেও মনসার পুজো হয়।

কিন্তু এত প্রাচীন এবং একটি বীজ থাকা সত্ত্বেও হিন্দু ধারায় মনসার দীক্ষাক্রম প্রচলিত আছে কি? আমরা তান্ত্রিক নিবন্ধগুলিতে ত্বরিতা, কুরুকুল্লা ইত্যাদি সর্পদেবীর ক্রম পেলেও, লতাতন্ত্র পেলেও একটিও মনসাক্রম পাইনি।

কেন? কী বৃত্তান্ত?

আপনারা বলুন তো, চর্যাপদের দেবী কে?

দেবী বজ্রযোগিনী।

চর্যাপদ প্রত্নবভারতীয় আর্যভাষায় রচিত প্রথম তান্ত্রিক নিবন্ধ প্রকরণ। বীজটি নেই। সরহপাদের দোহাকোষ দেখুন, ভৈরব-হেরুকের বীজটি নেই। যখনই প্রত্নবব্যে চলে আসছে, ভাষাজননীর অক্ষরময় শরীরের নিত্যত্ব স্বীকার করেও, বৈষ্ণবযুগের আগে, বৌদ্ধ এবং যোগীসিদ্ধসমাজের গানে বীজ ক্বচিৎ বলা হয়েছে।

এবার পিসেল-এর ব্যাকরণ আবার লক্ষ করুন, বলা হচ্ছে-অষ্টম শতকেই গৌড়ী প্রাকৃতে বিহুলা লখিন্দএ কথা লিখিত ছিল। এইই অব্যর্থ প্রমাণই মনসামঙ্গলের পক্ষে অতি মূল্যবান প্রমাণ। মনসামঙ্গলই মনসার তান্ত্রিকী নিবন্ধ। প্রত্নবব্য ভারতীয় আর্যে উপস্থিত। বীজ তখনই বাদ গেছে। এবং অবশ্যই বৌদ্ধ-নাথ ট্রাডিসনের!তা নয়তো সংস্কৃতে রূপ হত। হতই। এবং সংস্কৃত রূপ নেই বলেই, বৌদ্ধ-যোগী, বিশেষ করে সিদ্ধ শাক্ত ধারার বঙ্গীয় রূপের আদি রূপটি ধারণ করে বসে আছে। এই সঙ্গীতই তার তান্ত্রিক প্রকরণ এবং তার মধ্যে বাঙ্গালির তান্ত্রিক ও স্মার্ত-তান্ত্রিক সিনক্রেটিসম পাওয়া যাচ্ছে। মনসাক বাংলার স্মৃতিগ্রন্থগুলিতে নিয়ে নেওয়া, এ কোনো ছোটোজাত, উঁচুজাত, হিঁদু-মুসলিমের ব্যাপার নয়, এই কাহিনি এক চরম সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আছে। এরও প্রায় দুশো বছরের মধ্যে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ শেষ রূপ লাভ করবে। সেখানে,

দেবীভাগবতে দেবীর উল্লেখ এইসময়েই ঘটছে। যোগী সমাজের ইতিহাস , তার দ্বিধাবিভাগ। বাঙালির ইতিহাস বদল মনসামঙ্গল ছাড়া পড়া যাবে না।

যদি ময়নামতীর উপ্সখ্যান ও মনসামঙ্গল মিলিয়ে পড়েন, দেখবেন পুরো দুইটি কাহিনী সমান্তরাল ভাবে বিপরীত হয়ে যাচ্ছে। সিদ্ধ যোগী সম্প্রদায়ের বিবরণ ও বিবর্তনের দুটি খণ্ড। প্রথমটির বীজ প্রণব। ময়না পাখি। ময়না গার্হস্থ্যবিরোধী। কিন্তু বীজ বলা হয়নি। মনসা , বীজ বলা হয়নি। মনসা সাপ নন। শিবের অর্থাৎ যোগীর কপালের ঘাম অর্থাৎ আজ্ঞাচক্রজাতা দেবী। আবার তিনিই শিবের অধোমুখী বিষ-শুক্রজাতা। তিনি গার্হস্থ্য ভুক্তি ও স্বর্গপ্রাপ্তির দেবতা।

একপক্ষে শূন্যতা একপক্ষে শিবত্ব প্রাপ্তিই আখ্যানের পরিণাম। একদিকে ময়না বিধবা হচ্ছে, অন্যদিকে বেহুলা স্বামী ফিরে পাচ্ছেন। এই শাক্তগার্হস্থ আখ্যান দিয়েই হিন্দুবাঙালির মধ্যে যোগী সমাজের স্মার্তসংস্কৃতিতে চিরস্থায়ী। এই মতের প্রমাণ নাথগীতিকাগুলি। সেখানে দৃষ্টিপাত করলেই বুঝবেন, আজও চলিষ্ণু যোগী ও নাথসমাজের গীতিকাতে তার প্রমাণ পাবেন। আজও কিন্তু বর্তমান নেওয়ারীতে চর্যাগ্নচাচাগান রচিত হয়।

মনসামঙ্গল বাংলায় রচিত প্রথম শাক্ত সাধনশাস্ত্র ও আখ্যান। তাকে স্মার্ত করে তুলবার জন্যই পরে ব্যাড়ীভক্তিতরঙ্গিনীর রচনা। বীজ তখন বিস্মৃত। অথবা বৌদ্ধবীজটি নেওয়া হবে না বলে, অন্য নিয়মে অন্য একটি বীজ কল্পিত হল। তবে সেই গ্রন্থে আখ্যান নেই। কেন নেই?

আখ্যনগানও আনুষ্ঠানিক। তার নিয়ম আলাদা। সে নিয়ম বিশুদ্ধ তান্ত্রিকী। উভয়কে যুক্ত করে দেওয়া হল। কেমন সে আচার? আপনারা জানবেন যা করেন সব জ্ঞানত, অজ্ঞানত সহজ-তন্ত্র ক্রিয়া। সহজ; পারিভাষিক।

Presidency College, Calcutta
Courtesy : Wikimedia

Founders' Day Celebration, 20th January, 2023

Founders' Day Celebration, 20th January, 2023

Steamer Party, 22th January, 2023

Steamer Party, 22th January, 2023

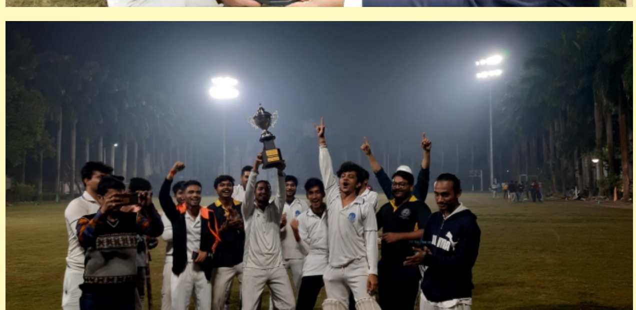
Civil Service Orientation Programs, 6th February, 2023

Autism Awarness Day at MCCI, 1st April, 2023

Shantiniketan Tour, 9th December, 2023

Bijaya Sammelani
Royal Calcutta Turf Club, 3rd November, 2023

Festival Cricket Match 2023
Past vs Present Students 14th January 2023



Executive Council 2023-24

SITTING LEFT TO RIGHT-- Kamal Kali Kundu, Dipankar Chowdhury, Bivas Chaudhuri, Lopamudra Dutta Gupta, Kaushick Saha, Sutirtha Bhattacharya, Animesh Sen, Champak Bhattacharyya, Madhusree Ghosh, Monoj Maitra, Suman Bhattacharya.

STANDING LEFT TO RIGHT -- Kumkum Dutta Mukherjee, Sandip Kar, Ashis Dey, Turna Pain

The Executive Council, 2022-2023

SUTIRTHA BHATTACHARYA
President

BIVAS CHAUDHURI
Vice President

CHAMPAK BHATTACHARYYA
Vice President

KAUSHICK SAHA
Secretary

SANDIP KAR
Treasurer

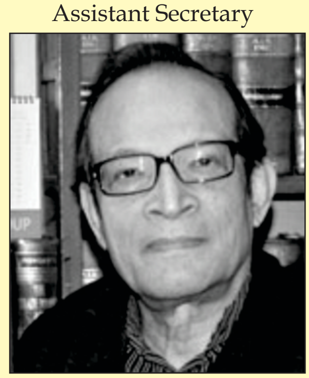
KUMKUM DUTTA MUKHERJEE
Joint Secretary

LOPAMUDRA DUTTA GUPTA
Assistant Secretary

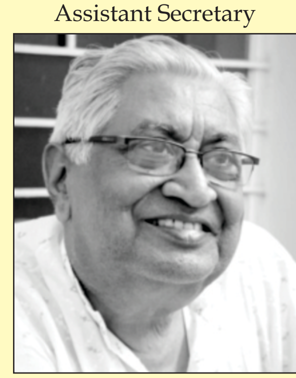
DEVASISH SEN
Assistant Secretary

MONOJ MAITRA
Assistant Secretary

ANINDYA KUMAR MITRA
Member (Past President)



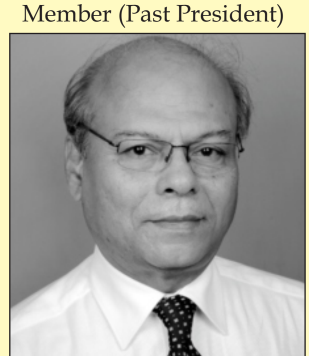
JAYANTA MITRA
Member (Past President)



ANIMESH SEN
Member (Past President)

MADHUSHREE GHOSH
Member

KAMAL KALI KUNDU
Member



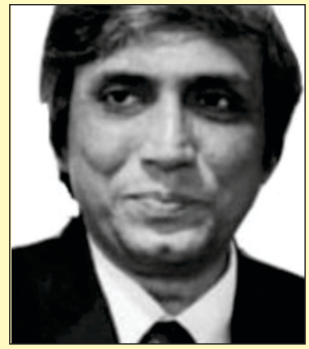
SWAPAN KUMAR DATTA
Member

JAGANMOY BASU ROYCHOWDHURY
Member

The Executive Council, 2022-2023

DIPANKAR CHOWDHURY
Member

MALÉNI B GUHAA
Member


SAIKAT MAITRA
Member

SOURAV SARANGI
Member

SUDIPA CHATTERJEE
Member

DEBNATH BASU
Member

S VENKATRAMANI
Member

ASHIS DEY
Member

NIBEDITA MUKHERJEE
Member

SUMAN BHATTACHARYA
Member

RAHUL SAHA
Member

TURNA PAIN
Member

PARTHA DAS
Member

LIST OF CONTRIBUTORS

Prasad Ranjan Ray
Physics, 1965-68
Retired Civil Servant
Author and Editor

Anindya Mitra
History, 1951-55
Former Addl Solicitor Gen of India
Distinguished Alumnus, 2023

Alapan Bandyopadhyay
Political Science, 1978-81.
Former Chief Secretary
Govt of West Bengal

Debdut Ghosh Thakur
Physiology, 1975-78
Former Chief Reporter
Ananda Bazar Patrika

Bimalendu Guha
Physics, 1953-55
Vice Admiral (Retired)
Indian Navy

Champak Chatterjee
History, 1964-67
Retired Civil Servant

Prasanta Ray
Physics, 1964-67
Former member of
Indian Revenue Service

Jawhar Sircar
Political Science, 1969-72
Retired Civil Servant
Member of Parliament

Malini Bhattacharya
English, 1960-62
Academic and former
Member of Parliament

Abhik R Ray
History, 1966-71
Co-historian of
State Bank of India

Sayantani Gupta Jafa
History, 1986-89
Author Civil servant

Subrata Talukdar
Political Science, 1979-82
Former Judge, High Court, Calcutta

Rituparna Roy
English, 1992-95
Initiator, Kolkata Partition Museum

Syamal Kumar Sarkar
Physics, 1970-73
Former Secretary
GOI. Distinguished Fellow, TERI

Pradipta Chatterjee
Adult Education Teacher,
Mental Health Institute, USA

Dipankar Mukhopadhyay
English, 1966-71
Central Information Service (Retired)
Biographer of Mrinal Sen.

Sriroopa Dutta
English, 2018-21
Author and Research Scholar

Snehangshu Patra
Chemistry, 1998-2002
Entrepreneur in Green Hydrogen

Saumitra Sen Gupta
Physics, 1978-81
Senior Consultant & Advisor,
California EQR
Organization for Mental Health

Mamata C. Roy
Economics, 1974-77
Former Principal, Presidency College

Atanu Raha
Physics, 1969-72
Former Principal
Chief Conservator of Forests, W.B

Madhumita Dasgupta
History, 1990-92
Educator in mainstream and Special Schools

Shoumya Dasgupta
Statistics, 1985-89
Poet & essayist.
Data Scientist
University of Southern California

Arjundeb Sensarma
Bengali, 1991-95
Professor, Assam University, Silchar

Sayantan Majumdar
Bengali, 2005-08
Researcher, Essayist & Educator

Mohua Chatterjee
Political Science, 1985-88
Journalist, Times of India, New Delhi

Madhurilata Basu
Political Science, 2006-11
Assistant Professor
Sarojini Naidu College, Kolkata

Sanghamitra Halder
Bengali, 2002-05
Poet

Rohini Banerjee
Sociology, 1998-2001
Social Development Activist

What you spend years building
Can be destroyed over night
Build anyway

- Ferrovia

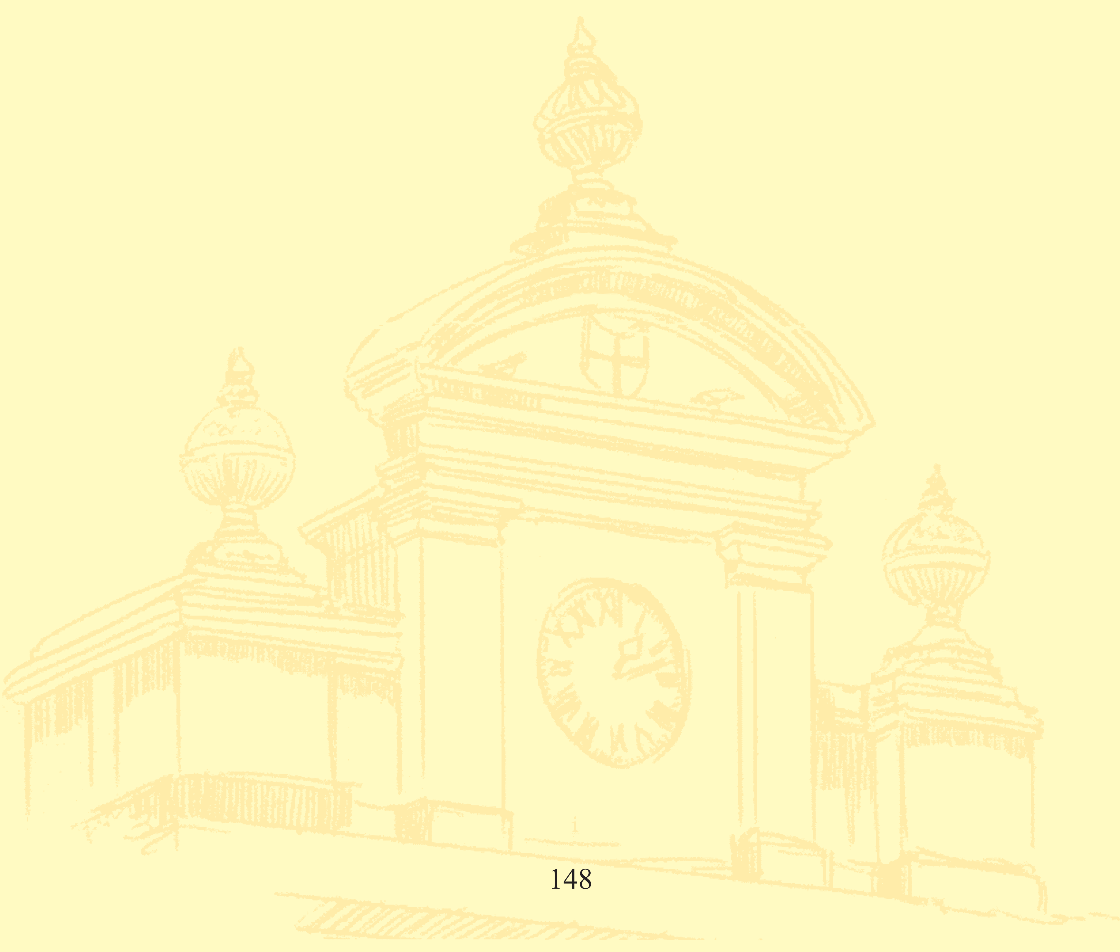
Achievements under West Bengal State Urban Livelihoods Mission at a Glance

- **86,262 Self Help Groups (SHG) formed with women among 10,49,340 poor urban households of 128 Urban Local Bodies (ULB)**
- **81,982 SHGs provided with Revolving Fund (RF) of ₹10,000 each to catalyze the process of internal lending and to enable them to meet immediate credit needs**
- **54,782 SHGs and 9,230 individual entrepreneurs linked with subsidized credit**
- **2,834 Ward level Area Level Federations (ALF) formed in ULBs across West Bengal; 2,450 ALFs provided with Revolving Fund of ₹50,000 each**
- **88 City Livelihood Centres (CLC) formed with the idea to reduce poverty and vulnerability of the urban poor households by enabling them to access gainful self employment and skilled wage employment**
- **1,16,865 SHG members provided with Skill Development Training under different trades; 63,854 provided with self-employment or placed in skilled wage employment**
- **In 2022 calendar year, 22,916 SHG women involved in School Uniform Project across ULBs of the State, delivered 30.62 lakh sets of school uniforms to 15.31 lakh students of 7,893 Schools and Madrasahs and earned ₹ 38.68 Cr. as wage**
- **2,061 vulnerable homeless persons rescued through Night Surveys and provided accommodation in 62 functional Shelters for Urban Homeless (SUH) across 52 ULBs; another 37 SUHs are under construction in different ULBs**
- **Facilitating Identity documents for all inmates and linking with benefits of different Social Security schemes as per entitlements and access of gainful self-employment and wage employment as per eligibility, facility of routine Monthly Health screening and follow up treatment for all inmates.**
- **Micro-finance to the tune of ₹10,000 to ₹50,000 each provided to 1,73,307 Urban Street Vendors across the State**

WEST BENGAL STATE URBAN LIVELIHOODS MISSION
STATE URBAN DEVELOPMENT AGENCY
URBAN DEVELOPMENT & MUNICIPAL AFFAIRS DEPARTMENT
GOVERNMENT OF WEST BENGAL

With Best Compliments From :

A WELL WISHER



ABOUT SUSRUT

Susrut Eye Foundation & Research Centre is a nonprofit organization registered under societies registration act 1961 rendering eye care service since 1998.

Susrut manages a network of 8 Eye Hospitals and 25 Vision Centres in Govt setup and 72 Vision Centres in 63 Blocks in the private sector across West Bengal in 10 Districts.

Howrah

Blocks : Mugkalyan-Bagnan II, Amta I, Udaynarayanpur, Pancharul-Udaynarayanpur, Jagatballavpur, Borgachia, Munshirhat – Jagatballavpur, Domjur, Bagnan-I, Chandipur – Uluberia-I, Sankrail

Municipality : Howrah MC, Bally MC

Kolkata

Kolkata Municipality : Kolkata MC

North 24 Parganas

Block : Gobrapur-Bongaon, Ashokenagar, Guma, Habra – II, Duttapukur-Barasat-I, Reckjoani-Rajarhat, Haroa, Deganga, Hasnabad, Duckbanglo-Swarupnagar, Malancha-Minakhan, Awalsiddhi-Amdanga, Bagdha

Municipality : Bhatpara Municipality

South 24 Parganas

Block : Pathar Pratima, Jirangacha, Polerhat-Bhangar II, Ghatakpukur-Bhangar I, Gocharan-Baruipur, Gobindapur-Sonarpur, Matherdighi, Tambuldaha, Jibantala-Canning II, Chaltaberia, Dhosa, Baharu-Jaynagar I, Magrahat II, Panchagram-Diamond Harbour I, Bisalakhitala-Budge Budge II

Purba Medinipur

Block: Mecheda-Sahid Matangini

Purba Bardhaman

Block: Kalna-I

Nadia

Block: Shantipur, Shikarpur-Kalyani, Plassey, Karimpur, Tehatta, Chakdah

Murshidabad

Block: Nagar-Khargram, Burwan, Jiaganj, Jangipur-Raghunathganj I, Hariharpara, Beldanga I, Raninagar II, Nabagram, Salar-Bharatpur II, Kandi, Islampur-Raninagar I, Lalbagh-Murshidabad, Lalgola, Reginagar-Beldanga II, Sagardighi, Bhagwangola I, Satui-Berhampore, Nimtita-Samserganj

Municipality : Dhuliyan Municipality

Birbhum

Block: Margram-Rampurhat II, Muraroi, Kotasur-Mayureswar II, Nalhati I, Lohapur-Nalhati II, Tejhati-Rampurhat I, Mallapur-Mayureswar I

Hooghly

Block : Bansberia-Magra

Susrut serves **5,59,592** nos. of patients in OPD at hospitals and **1,75,500** nos. of patients in vision centres annually.
Susrut performs **53,969** nos. of surgeries annually.

Susrut Eye Foundation & Research Centre

HB-36/A/1, Sec.-III, Salt Lake City, Kolkata – 700106

033-40506500 | www.susrut.org | susrut36@gmail.com | contactus@susrut.org

BOOK YOUR APPOINTMENT www.susrut.org 033 4050 6500

Salt Lake | Berhampore | Kamalgazi | Ruby Susrut | Metiabruz | Salkia | Hatibagan | Belilious Road

Best wishes from

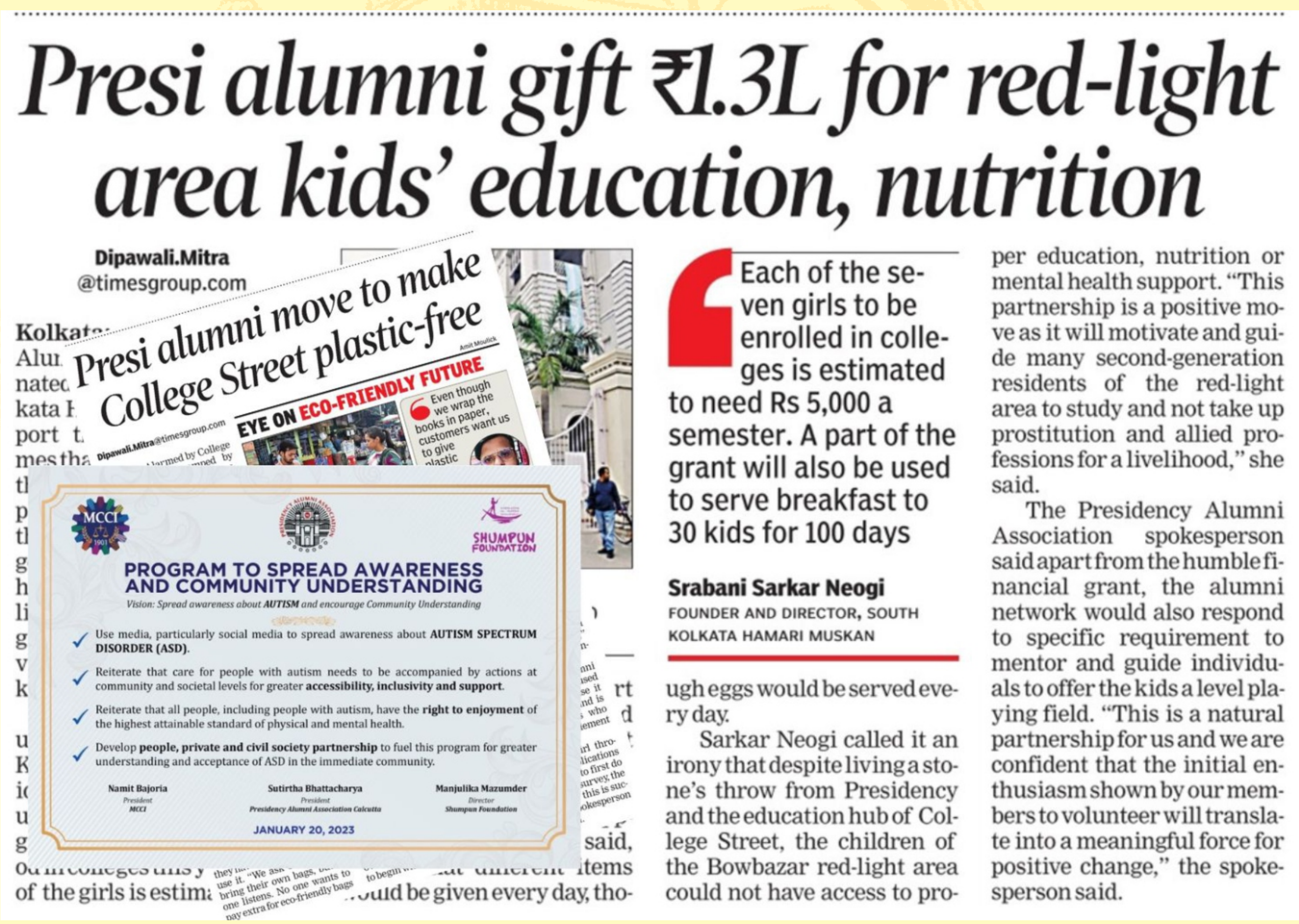
SONA WHEELS

Sevoke Siliguri

GIVING to
Presidency Alumni Association

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION CALCUTTA
86/1, College Street, Kolkata 700 073
registered under the FCRA, 2010
is authorised to receive donations from foreign sources as permissible.

It is also registered u/s 12A of Income Tax Act and the donation shall qualify
for deduction u/s 80G(5)(vi) of the Income Tax, 1961
subject to fulfillment of conditions.



Presi alumni gift ₹1.3L for red-light area kids' education, nutrition

Dipawali.Mitra
@timesgroup.com

“Each of the seven girls to be enrolled in colleges is estimated to need Rs 5,000 a semester. A part of the grant will also be used to serve breakfast to 30 kids for 100 days

Srabani Sarkar Neogi
FOUNDER AND DIRECTOR, SOUTH KOLKATA HAMARI MUSKAN

...ugh eggs would be served every day.

Sarkar Neogi called it an irony that despite living a stone's throw from Presidency and the education hub of College Street, the children of the Bowbazar red-light area could not have access to proper education, nutrition or mental health support. “This partnership is a positive move as it will motivate and guide many second-generation residents of the red-light area to study and not take up prostitution and allied professions for a livelihood,” she said.

The Presidency Alumni Association spokesperson said apart from the humble financial grant, the alumni network would also respond to specific requirement to mentor and guide individuals to offer the kids a level playing field. “This is a natural partnership for us and we are confident that the initial enthusiasm shown by our members to volunteer will translate into a meaningful force for positive change,” the spokesperson said.

The destination of great tastes and happy moments!

chowman

Oudh 1590
Period Dining Experience

CLUB
CHAPTER 2
RETRO DINING

WWW.BIBS.CO.IN

16 Celebrating SIXTEEN YEARS

BIBS
Learning for Life

Regular Full - Time

MBA

CREATING THE BEST GLOBAL PLATFORM FOR MANAGEMENT CAREERS

Business Analytics & Data Science — IBM

Applied Analytics — IIT Kanpur

International Finance Studies — CISI Chartered Institute for Securities & Investment LONDON

Supply Chain Management — Tech Mahindra SMART Academy for Logistics

Global Digital Marketing — Digital Marketing Institute IRELAND

Optional Certifications — Harvard Business School Online

Microsoft Certification — Microsoft Office Specialist Authorized Testing Center

International Exposure — MDIS founded 1956 Management Development Institute of Singapore

Sig Sigma Training — KPMG

Certifications in Finance — BFSI, NSDC National Skill Development Corporation

CONSISTENTLY RANKED AMONGST THE BEST

TIMES Best Institutes for Studies West Bengal 2023-24
Ranked 2nd Best B-School in Kolkata

ET ascent — BEST BUSINESS SCHOOL OF THE YEAR

AWARDED AS THE BEST BUSINESS SCHOOL FOR FINAL PLACEMENT & INNOVATIVE LEARNING

The Economic Times Best Education Brands — AWARDED AMONGST THE BEST EDUCATION BRANDS

TIMES BUSINESS AWARDS — AWARDED THE BEST BUSINESS SCHOOL

Asia's Education Awards 2022 — RANKED AMONGST THE BEST BUSINESS SCHOOLS IN ASIA

CRISIL An S&P Global Company — THE ONLY BUSINESS SCHOOL IN WEST BENGAL TO GET AN A** RATING

CAMPUS
18D, Lake View Road, Kolkata - 700029
Phone: 98363 00046, 033 -2466 9237
Email: info@bibs.co.in | www.bibs.co.in

पर्यावरण की सुरक्षा का संकल्प

इस संकल्प ने हमारे मन मानस में गहरी जड़ पकड़ ली है

कोल इंडिया लिमिटेड - विश्व की सबसे बड़ी कोयला उत्पादक कंपनी