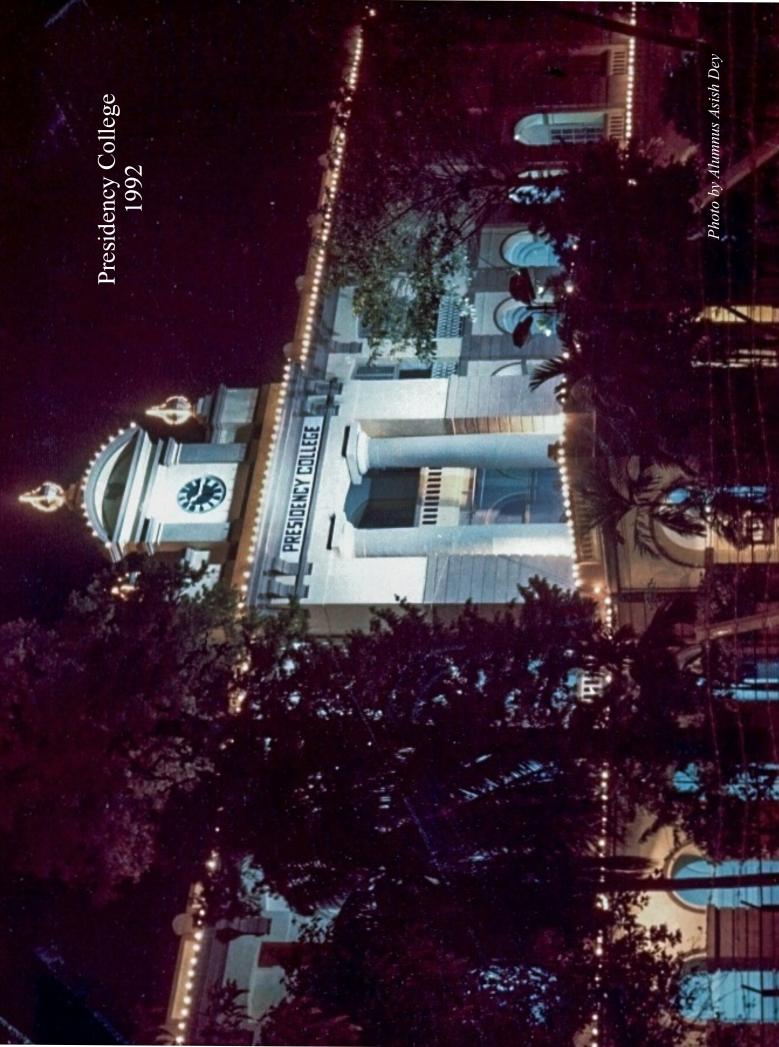


Presidency Alumni Association Calcutta

AUTUMN ANNUAL

SPECIAL EDITION VOLUME LIII 2024-2025







PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION



SPECIAL EDITION VOLUME LIII 2024-2025

The Autumn Annual is published once a year. Views expressed by the authors are their own and do not necessarily represent those of Presidency Alumni Association or members of its Executive Council or the Editorial Board. We invite members of the Association and alumni to contribute articles for the next issue.

EDITOR-IN-CHIEF PRASANTA RAY

Cover page Presidency sketch by Urmi Chatterji, alumna

a Saumitra Dutta production dutta.saumitra.11@gmail.com

Published by

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION CALCUTTA, 86/1 COLLEGE STREET KOLKATA 700 073 INDIA +91 33 2219 2391 | www.presidencyalumni.com | presi.alumni@gmail.com

Registered under the West Bengal Societies Registration Act, 1961. Registration # S/63071 of 1989-90

ISBN: 978-81-981260-6-1

Former Atul Chandra Gupta Distinguished Alumnus Awardees

Somnath Chatterjee
Amartya Sen
Bimal Jalan
Mihir Kanti Rakshit
Bibhas Chakraborty
Sukanta Chaudhuri
Nabaneeta Dev Sen
Partha Chatterjee
Ashoke Sen
Abhijit Vinayak Banerjee
Anindya Mitra
Rajat Kanta Ray

Presidency Alumni Association

Office Bearers | Members of The Executive Council | 2024-2025

Chief Patron (ex-officio)

Nirmalaya Narayan Chakraborty Vice Chancellor Presidency University

President

Sutirtha Bhattacharya

Vice Presidents

Bivas Chaudhuri Champak Bhattacharyya

Secretary

Kaushick Saha

Joint Secretary

Sandip Kar

Treasurer

Dipankar Chowdhury

Assistant Secretaries

Madhusree Ghosh Lopamudra Dutta Gupta Zaad Mahmood

Members

Sujoy Roy

Abhijit Lal Roy Adheep Kumar Gooptu **Anik Biswas** Ashis Dev Barnamala Roy Budhendra Bhaduri Devasish Sen Kamal Kali Kundu Maléni B Guhaa Monoj Maitra Nibedita Mukherjee Tathagata Dasgupta S. Venkatramani Santanu Mukherjee Sibaji Pratim Basu Srilata De Subrata Talukdar Suchetana Chatterjee Suman Bhattacharya

Alumni Association 75 Years' Celebration Committee

Chairman

Anindya Kumar Mitra

Members

President & office bearers of Alumni Association and Registrar, Presidency University

Sub-committees

Publication & Editorial Board

Editor-in-chief Prasanta Ray

Editorial Secretary Dipankar Chowdhury

Editorial Board

Paula Banerjee Shibaji Pratim Basu Shromona Ghosh Yashodhara Raychaudhuri

Members

Abhijit Sen Aditi Sengupta Gargi Ghoshal Tania Chakravertty

Student Engagement

Chairperson

Zaad Mahmood

Convenor

Abhijit Lal Roy

Members

Aditya Maheswari Arunav Kol Debapriya Dasgupta Rakhi Pal Rov Siddhartha Ghosh

Office Management

Chairperson

Lopamudra Dutta Gupta

Convenor

Monoj Maitra

Members

Debdutta Raha Kumkum Dutta Mukherjee Mitra Law (Datta) Nibedita Mukherjee Swapan Kumar Das

Global Outreach & **Alumni Relations**

Chairperson

Budhendra L Bhaduri

Convenor

Tathagata Dasgupta Sandip Kar

Members

Anindya Dutta Arnab Ghosh Kaustav Chatterjee Meghna Dass Sutapa Chaudhuri

Community & Elder Care

Chairperson

Santanu Mukherjee

Convenor

Sandip Kar

Members

Amitava Chakraborty Mayuri Bhattacharjee Sohini Mukerji Sudipa Chaterjee

Endowments

Chairperson

Subrata Talukdar

Convenor

Sandip Kar

Members

Anik Biswas Lopamudra Dutta Gupta Monoj Maitra Nibedita Mukherjee

Communication &

Social Media

Chairperson Sandip Kar

Convenor

Anik Biswas

Members

Anamitra Ghosh Barnamala Roy Maléni B Guhaa Paroma Roychowdhury Saukarya Samad Shalmaly Mukherjee

Seminar & Debate

Chairperson

Sibaji Pratim Basu

Convenor

Madhushree Ghosh

Members

Dilip Dutta Asit Kumar Sarkar Maléni B Guhaa Zaad Mamud

Annual Reunion & Events

Chairperson

Adheep Kumar Gooptu

Convenor

Shromona Ghosh

Members

Bitanbindu Bandyopadhyay Ipsita Ganguli Kathakali Jana Krishnendu Banerjee Siddhartha Ghosh

Chairperson S. Venkatramani

Accounts, IT & Compliances

Convenor

Dipankar Chowdhury

Members

Amitava Bose Srilata De Vaskaran Sarkar

> Note: President, Vice-Presidents are permanent invitees, Secretary and Treasurer are ex-officio members of all sub-committees.

Past Presidents, Vice Presidents, Secretaries and Joint Secretaries

Joint Secretary Umaprasad Mookerjee Benovendra Nath Baneriee	Umaprasad Mookerjee Bijan Behari Mitter	Biren Roy Bijan Behari Mitter	Biren Roy Bijan Behari Mitter	Biren Roy Nilratan Banerjee	Biren Roy Nilratan Banerjee	Biren Roy Nilratan Banerjee	Biren Roy Nilratan Banerjee	Biren Roy Nilratan Banerjee	Biren Roy Nilratan Banerjee	Biren Roy Nilratan Banerjee	Biren Roy Nilratan Banerjee	Bikash Chandra Ghosh Aparanath Ganguly	Bikash Chandra Ghosh Brindaban Chandra Sinha	Bikash Chandra Ghosh Amalendralal Kar	Bikash Chandra Ghosh	Amalendralal Kar
Secretary JC Gupta	JC Gupta	JC Gupta	JC Gupta	JC Gupta	FJ Friend-Pereira	FJ Friend-Pereira	Sanat Kumar Basu	Sanat Kumar Basu	Sanat Kumar Basu	Sanat Kumar Basu till 31.08.67	Rajendralal Sengupta from 01.09.67					
Vice President Satinath Roy Shvamaprasad Mookeriee	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	Satinath Roy Saila Kumar Mukherjee	Satinath Roy Saila Kumar Mukherjee	Satinath Roy Narendra Kumar Basu	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Suniti Kumar Chatterjee	Hemendra Chandra Sen					
President Atul Chandra Gupta	Atul Chandra Gupta	Atul Chandra Gupta	Atul Chandra Gupta	Atul Chandra Gupta	Atul Chandra Gupta	Atul Chandra Gupta	Atul Chandra Gupta	Atul Chandra Gupta	Charu Chandra Bhattacharya	Hemanta Prasad Ghosh	Radhabinode Pal	Radhabinode Pal	Radhabinode Pal	Radhabinode Pal	Srikumar Banerjee	
Year 1951-52	1952-53	1953-54	1954-55	1955-56	1956-57	1957-58	1958-59	1959-60	1961	1962	1963-64	1964-65	1965-66	1966-67	1967-68	

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
1974-75	Hemendra Chandra Sen	Saibal Kumar Gupta Nirmal Chandra Bhat- tacharya	Pratul Chandra Mukherjee	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1975-76	Hemendra Chandra Sen	Saibal Kumar Gupta Nirmal Chandra Bhat- tacharya	Pratul Chandra Mukherjee Sudhir Chandra Shome from 07.11.75	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1976-77	Nirmal Chandra Bhattacha- rya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1977-78	Nirmal Chandra Bhattacha- rya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee Pratul Chandra Mukherjee till 0612.78	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1978-79	Nirmal Chandra Bhattacha- rya	Saibal Kumar Gupta	Pratul Chandra Mukherjee till 06.12.78	Tarit Kumar Ghosh
		Pratul Chandra Datta	Bijoy Sankar Basak from 07.12.78	Sanat Kumar Basu
1980-81	Jogendra Nath Maitra	Bikash Chandra Ghosh Surojit Kumar Nandy	Bijoy Sankar Basak	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1981-82	Jogendra Nath Maitra till 03.05.81 Saibal Kumar Gupta	Tarit Kumar Ghosh Satya Charan Pain	Bijoy Sankar Basak	Sanat Kumar Basu Mihir Mukherjee
1982-83	Saibal Kumar Gupta	Tarit Kumar Ghosh Satya Charan Pain	Bijoy Sankar Basak	Sanat Kumar Basu Mihir Mukherjee
1983-84	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1984-85	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1985-86	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1986-87	Tarit Kumar Ghosh	Pratap Chandra Chunder Provat Kumar Sengupta	Achintya Kumar Mukherjee	Parthasarathi Sengupta Sanat Kumar Basu
1987-88	Satya Charan Pain	Pratap Chandra Chunder Provat Kumar Sengupta	Sunil Rai Choudhury	Sanat Kumar Basu Jibanlal Deb
1988-89	Satya Charan Pain	Pratap Chandra Chunder Sanat Kumar Basu	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1989-90	Pratap Chandra Chunder	Pratul Chandra Datta Sanat Kumar Basu	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
1990-91	Pratap Chandra Chunder	Pratul Chandra Datta Hirendra Nath Neogi	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1991-92	Pratap Chandra Chunder	Hirendra Nath Neogi Asoke Krishna Dutt	Sunil Rai Choudhury till 02.10.91 Amal Kumar Mukhopadhyay from 03.10.91	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1992-93	Pratap Chandra Chunder	Sunil Rai Choudhury Asoke Krishna Dutt	Amal Kumar Mukhopadhyay	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1993-94	Pratap Chandra Chunder	Sudhindranath Gupta Asoke Krishna Dutt	Amal Kumar Mukhopadhyay	Ranjan Kumar Ray Alak Banerjee
1994-95	Asok Mitra	Hirendra Nath Neogi Sujay Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay	Nirode Baran Banerjee Debabrata Ghosh
1995-96	Sachidananda Banerjee	Arun Charan Neogi Sujay Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1996-97	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri	Amal Kumar Mukhopadhyay till 31.01.97	Manotosh Dasgupta
		Sujay Gupta	Nitai Charan Mukherjee from 01.02.97	Alak Banerjee
1997-98	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujay Gupta	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1998-99	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujay Gupta	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1999-2000	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji	Nitai Charan Mukherjee till 31.12.2000	Manotosh Dasgupta
		Jyotirmoy Pal Chaudhuri	Amitava Chatterjee from 01.01.2001	Parthasarathi Sengupta
2000-01	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Manotosh Dasgupta Dipika Majumdar
2001-02	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Manotosh Dasgupta Dipika Majumdar
2002-03	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Devashish Sen
2003-04	Pratap Chandra Chunder	Chittatosh Mookerjee Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Devashish Sen

Year	President	Vice President	Secretary	Joint Secretary
_	Pratap Chandra Chunder	Chittatosh Mookerjee Jyotirmoy Pal Chaudhuri	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Aneek Chatterjee
	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Aneek Chatterjee Bivas Chaudhuri
	Ramaprasad Goenka	ıri	Mamata Ray	Bivas Chaudhuri Shanta Sen
	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Bivas Chaudhuri Shanta Sen
	Jyotirmoy Pal Chowdhury	Alak Banerjee (Sr.) Parthasarathi Sengupta	Sanjib Ghosh	Bivas Chaudhuri Urmi Chatterji
	Jyotirmoy Pal Chowdhury	Alak Banerjee (Sr.) Parthasarathi Sengupta	Sanjib Ghosh	Surya Sankar Chaudhuri Kaushick Saha
	Anindya Kumar Mitra	Jayanta Mitra Animesh Sen	Amitava Chatterjee	Bivas Chaudhuri Surya Sankar Chaudhuri
	Anindya Kumar Mitra	Animesh Sen Jayanta Mitra	Bivas Chaudhuri	Surya Sankar Chaudhuri
	Anindya Kumar Mitra	Animesh Sen Jayanta Mitra	Bivas Chaudhuri	Prabir Dasgupta
	Jayanta Mitra	Animesh Sen Bhaskar Roy Chowdhury	Bivas Chaudhuri	Devashish Sen
	Jayanta Mitra	Animesh Sen Satyabrata Chowdhury	Bivas Chaudhuri	Devashish Sen
	Jayanta Mitra	Alak Banerjee Prasanta Roy	Bivas Chaudhuri	Urmi Chatterji
	Nabaneeta Dev Sen (upto November, 2019) Animesh Sen (from December, 2019)	Animesh Sen (upto Nov., 2019) Sutirtha Bhattacharya	Bivas Chaudhuri	Urmi Chatterji
	Sutirtha Bhattacharya	Bivas Chaudhuri Champak Bhattacharya	Amit Choudhury (upto 7 Feb, '21) Kaushick Saha (from 8 Feb, '21 onwards)	Sandip Kar Kumkum Dutta Mukherjee
	Sutirtha Bhattacharya	Bivas Chaudhuri Champak Bhattacharya	Kaushick Saha	
	Sutirtha Bhattacharya	Bivas Chaudhuri Champak Bhattacharya	Kaushick Saha	Sandip Kar

Former Editors-in-Chief and Editors

Year	Editor-in-Chief	Editor
1960	Atul Chandra Gupta	Amulyadhan Mukherjee
1961	Srikumar Banerjee	Amulyadhan Mukherjee
1962	Srikumar Banerjee	Amulyadhan Mukherjee
1963	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1964	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1965	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1967	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1968	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1980-81	Subodh Chandra Sengupta	-
1981-82	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1982-83	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1983-84	Subodh Chandra Sengupta	Hiranmay Banerjee Pratap Chandra Chunder
1984-85	Subodh Chandra Sengupta	Hiranmay Banerjee Pratap Chandra Chunder
1985-86	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1987-88	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1988-89		Asok Mitra
1989-90	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1990-91	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1991-92	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Debajyoti Das
1992-93	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das Atindra Mohan Gun
1993-94	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das Atindra Mohan Gun Kajal Sengupta
1994-95	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
199596	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
1996-97	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
1998-99	Amalendu Das Gupta	Manotosh Das Gupta



Year	Editor-in-Chief	Editor
1999-2000	Amalendu Das Gupta	Nityapriya Ghosh
2000-01	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2001-02	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2002-03	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2003-04	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2004-05	Amalendu Das Gupta	Nityapriya Ghosh
2005-06	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2006-07	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2007-08	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2008-09	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2009-10	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2010-11	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2011-12	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2012-13	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2013-14	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2014-15	Nabaneeta Dev Sen	Mamata Ray
2015-16	Nabaneeta Dev Sen	Mamata Ray
2016-17	Nabaneeta Dev Sen	Kathakali Jana Urmi Chatterjee
2017-18	Nabaneeta Dev Sen	Kathakali Jana Urmi Chatterjee
2018-19	Nabaneeta Dev Sen	Sugata Marjit
2019-20	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury
2020-21	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury Kathakali Jana
2021-22	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury Kathakali Jana
2022-23	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury
2023-24	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury

ENDOWMENT LIST OF PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION

SI No	Endowment Name	Value	Criteria	Type of Award	Donor Name
1	Satyabrata Ghosh Memorial Prize	100,000	Highest SGPA in Final Semester B.Sc & Highest CGPA in B.Sc (both in Physics)	Cash	Dalia Datta
2	Balai Charan Roy Memorial Prize	30,000	Highest CGPA in M.Sc Physics	Book Coupon	Gopendra Nath Roy
3	Sumit Kumar Roy Memorial Prize	100,000	Highest CGPA in B.Sc (Life Sciences)	Cash	Swapna Roy
4	Panchanan Pal Memorial Prize	15,000	Highest CGPA in B.Sc (Mathematics)	Cash	Prasanta Pal
5	Anathnath Dey Memorial Prize	50,000	Highest CGPA in M.Sc (Mathematics)	Cash	Amarnath Dey
6	Ramani Mohan Ghosh & Kamala Moni Basu Memorial Gold Medal	100,000	Highest CGPA in B.A. (Philosophy)	Gold Medal	Sanghamitra Mukherjee
7	Presidency Alumni Association Gold Medal	465,000	Highest CGPA in B.A. & Highest CGPA in B.Sc	Gold Medal & Cash	Presidency Alumni Trust Fund
8	Sudhansu Dasgupta Memorial Gold Medal	500,000	Best Debater, Annual Inter College Debate	Cash	Nandita Dasgupta
9	Atul Chandra Gupta Distinguished Alumni Award	250,000	Distinguished Alumnus	Memento & Citation	Presidency Alumni Association Calcutta
10	Ahindra Nath Das & Nilima Das Gold Medal	100,000	Highest CGPA in M.Sc (Life Sciences)	Gold Medal	Swapan Kumar Das
11	Ritu Guha Memorial Gold Medal	200,000	Highest CGPA in B.Sc (Maths)	Gold Medal	Maleni B Guhaa & Sohini Guha
12	Dr. Srilekha Raha Memorial Gold Medal	200,000	Highest CGPA in B.Sc (Life Sciences)	Gold Medal	Atanu Raha
13	Shovik Sen Memorial Gold Medal	100,000	Highest CGPA in MA (History)	Gold Medal	Tarun Sen
14	Bhupendra Nath Roy & Gouri Roy Scholarship	200,000	Scholarship in B.Sc. (Statistics)	Cash	Nilachal Ray
15	Dr. Kalyan Kumar Chatterjee & Eva Chatterjee Memorial Gold Medal	200,000	Highest CGPA in M.Sc. (Physics)	Gold Medal	Kaustav Chatterjee
16	Sujit Kumar Saha Excellence Award	200,000	Highest CGPA in B.Sc. (Geology)	Gold Medal	Kaushick Saha
17	Political Science Excellence Award	200,000	Highest CGPA in B.A. (Political Science)	Cash	Maidul Islam
18	Subodh Chandra Roy Choudhury Scholarship	200,000	Highest SGPA in B.A. (Bengali) in Second Semester & Second highest SGPA in B.A. (Bengali) in Second Semester	Cash	Medha Sarkar
19	Prof. Reba De Memorial Gold Medal	200,000	Highest CGPA in B. Sc. (Life Sciences)	Gold Medal	Srilata De & Ratan Saha
20	Professor Dilip Saha Memorial Scholarship	200,000	Highest CGPA in B.Sc. (Geology) and pursuing M.Sc. (Geology)	Cash	Family of Dilip Saha
21	Pushpa Bhattacharya Scholarship	200,000	Highest CGPA in B.A. (Philosophy)	Cash	Sutirtha Bhattacharya
22	Amiya Bhattacharyya Scholarship	200,000	Highest CGPA in B.Sc (Physics)	Cash	Sutirtha Bhattacharya
23	Avik Chanda Merit Award	300,000	Second Highest CGPA in B.Sc. (Economics)	Gold Medal	Ipsita Ganguly and Chanda Family
24	Prof. Jagojiban Ray Memorial Scholarship	250,000	Boarder(s) of either Hindu Hostel or the Girls' Hostel with the highest SGPA in the first two Semesters taken together in B.Sc. (Chemistry)	Cash	Mamata Ray
25	Prof. Nabendu Sen Memorial Grant	250,000	Annual Library resources grant to Economics department	Cash	Mamata Ray



ENDOWMENT LIST OF PRESIDENCY COLLEGE/UNIVERSITY

Name of the Endowment Fund	Name & Address of the Donor
Amal Bhattacharji Memorial Fund	Smt. Sukumari Bhattacharji, 239A, Netaji Subhas Chandra Bose Road, Kolkata-700047
Tarapada Mukherjee Memorial Fund	Prof. Asoke Kumar Mukherjee, Prof. of English, Presidency College, Kolkata, 30B Anil Roy Road, Kolkata 29
Bivabati Sarkar Memorial Fund	Manjari Basu, 53/1, Badan Roy Lane, Kolkata-10
Bani Basu Memorial Prize	Not available
Bani Basu Memorial Prize	Not available
Himani Devi Memorial Prize	Sri Kamal Kumar Ghatak, P-60, C.I.T. Road, Scheme-52 Kolkata-14
Ajoy Chandra Banerjee Memorial Fund	Smt. Manju Banerjee, 57, Pataldanga Street, Kolkata-9
Suryya Kumar Das Memorial Prize	Smt. Manjusree Das, Sri Amit Kumar Das, Sri Sumit Kumar Das, EE-193, Flat No 3, Sector-II, Salt Lake, Kolkata-91
Nitish Ch. Chakraborti Memorial Fund	Debanjan Chakrabarti, A-11/10, E.C.T.P. Phase-II, Kolkata-78
Rajendra Kishore Memorial Prize	N.C Basu Roy chowdhury.D/A/87 sector 1, Salt lake.Kolkata 64
Chandan Kr. Bhattacharyya Memorial Fund	Atasi Bhattacharyya, Flat No12, Surendranath Buildings, 238, Maniktala Main Road, Kolkata- 54
Naresh Chandra Chakraborti Memorial Fund	Debanjan Chakrabarti, A-11/10, E.C.T.P. Phase-II, Kolkata-78,
Lilabati Ray Memorial Fund	Debanjan Chakrabarti, A-11/10, E.C.T.P. Phase-II, Kolkata-78
Nirmal Kanti Majumdar Endowment Fund	Mukul kumar Majumdar, Uris Hall, 4th Floor, Cornell University, ITACHI, New York, mukul_majumdar@yahoo.com
Dr. Haraprasad Mitra Memorial Prize	Dr. Namita Mitra, W2B Type of House (Phase-III), Flat NoB/16/2, Golf Green Urban Complex, Kolkata-45
Dr. Pravas Jiban Chaudhuri Memorial Fund	Smt. Ashabari Chaudhuri, 82B, Bondel Road, Kolkata-19
Late Shyamapada Bhattacharyya Memorial Fund	Ajit Kumar Bhattacharyya, 2/11, Hazarhat Kalitala Lane, Howrah-711104
Deptt. of Sociology Foundation Commemoration Fund	Dr. Prasanta Roy, BK 365 Salt Lake, Sector II, Kolkata 91,
Prof. Nirmal Ch. Basu Roy Chaudhuri Memorial Fund	Bela Basu Roy Chaudhury, DA-87, Sector-I, Salt Lake City, Kolkata-64
Dr. Satinath Bagchi Memorial Fund	Sri Pratul Kumar Bagchi, 1, Haripada Dutta Lane, P.O Beadon Street, Kolkata-6
The Late Ramanuja Pattu Aiyenger Memorial Fund	Sarayu Aiyenger, 49/1, I Main Road, Raja Annamalaipuram, Chennai-600028; Satyavrata Samavedi, Assistant Professor, IIT Hyderabad, satyavratas@gmail. com (9444008633)
Makhan Lal Sarkar Memorial Fund	Manjari Basu, 53/1, Badan Roy Lane, Kolkata-10
Parthasarathi Gupta Memorial Fund	Dr. Parimal Krishna Sen, Ex- head of the Department of Chemistry, Presidency college; 22875809
Priyada Ranjan Roy Memorial Book Prize	Sri Dilip Kumar Roy, Bejoy Tower, Flat-C-1, 9, Hindusthan Park, Kolkata-29
Prof. Pratul Ch. Rakshit Fund	P.C. Rakshit Birthday Celebration Committee of Presidency College
Cunninghum Memorial Prize	Not available
Acharyya Prafulla Ch. Ray Centenary Prize	Not available
Prof. S C Mahalanabish Memorial Prize	Dr.Sachchidananda Banerjee.23B, Tarasankar Sarani.Kolkata 37
Aparajita Chattopadhyay Memorial Fund	Arun Kumar Chattopadhyay & Purabi Chattopadhyay, CK-245, Sector-II, Salt Lake, Kolkata-91
Dhirendra Nath Chatterjee Memorial fund	Dr. Tarapada Chatterjee, 46/11-T, Becharam Chatterjee Road, Kolkata-34
Prof. Sivatosh Mookherjee Memorial Fund	Re-Union Committee of the Deptt. Of Zoology of Presidency College
U N Ghoshal Prize	Not available
Debasish Chandra Memorial Prize	Not available
Konkana Chakraborty Memorial Book Prize	Runa Chakraborty & Nirmalansu Chakraborty, P-190/B 93, Diamond Park, Diamond Harbour Road, Kolkata-104

Name of the Endowment Fund	Name & Address of the Donor
Geographical Institute Book Prize	Geographical Institute, Deptt. Of Geography, Presidency College, Kolkata
Nihar Ranjan Dutta Memorial Prize	Not available
Prof Achintya Kr. Mukherjee Memorial Fund	Physiological Institute of the Deptt. Of Physiology, Presidency College, Kolkata
Chitralekha Mukherjee Memorial Book Prize	Smt. Debatri Banerjee, 21, Sandford Road, Bristol, B.S.84 QG, UK
Shivatosh Mukherjee Memorial Prize for Mol. Bio. & Genetics	Zoology Deptt. Of Presidency College
Nirode Baran Bakshi Memorial Prize	Not available
Nirode Baran Bakshi Memorial Prize	Not available
Scindia silver medal and Gwalior book prize	Not available
Ashin Dasgupta Book Prize	Smt. Uma Dasgupta, 4 / 104, Udita Apartments, 1050 /1, Survey Park, Kolkata 700 075
Narayan Chandra Ghosh Memorial Trust Fund	Smt. Bina Ghosh, 1/2, Hindusthan Road, Kolkata-29
Late Jyotish Chandra Roy Memorial Prize	Sri Syamal Kumar Roy, Amrit Kutir, 673, Diamond Harbour Road, Behala, Kolkata-34
Late Satish Chandra Banerjea Memorial Prize	Sri Atish Ranjan Banerjea, 28 B, Kalicharan Ghosh Road, Kolkata-50
Prof. Amulyadhan Mukherjee Birth Centenary Prize	Prof. Amit Mukherjee, Uttarayan Housing Estate, Flat NoB-8-5, 102, B.T.Road, Kolkata-108
Dr. Syamal Kumar Chattopadhyay Memorial fund	Pradip Kumar Chattapadhyay, 61/1, Moore Avenue, Kolkata-40
Late Punyalekha Banerjea Memorial Prize	Sri Atish Ranjan Banerjea, 28 B, Kalicharan Ghosh Road, Kolkata-50
Kuruvila Zachariah Memorial Prize	Miss Sheila Zachariah, 167, Crookston Road, London, U.K.
Late Khagendra Pal Chaudhuri Memorial Fund	Jyotirmoy Palchaudhuri, BC-155, Sector-I, Salt Lake, Kolkata-64;
Netaji Subhas Chandra Bose Fund	Sri Shyam Sundar Basak, C/O Ashok Kr. Basu, 32, Sri Gopal Mallick Lane, Kolkata-12
Sir Ashutosh Mukherjee Memorial Fund	Sri Shyam Sundar Basak, C/O Ashok Kr. Basu, 32, Sri Gopal Mallick Lane, Kolkata-12
Dipak Chandra Ghosh Memorial Prize	Smt. Bina Ghosh, 1/2, Hindusthan Road, Kolkata-29
Akhil Bhartiya Pragatishil Sultanpur Samaj Fund	Dr. Mata Prasad Singh, 12, Raja Subodh Mallick Square, Kolkata- 13
Manoranjan Mitra Memorial Fund	Dr. Manindra Mitra, 14/2, Hindusthan Road, Kol29
Monindranath Saha Memorial Prize	Dr. Binata Roy Chowdhury, 16, Manmatha Dutta Road, Kolkata-37
pendra Nath Brahmachari Memorial Fund	A.Banerjee, Secretary, Dr. U.N. Brahmachari Memorial Trust, 19, Dr. U.N. Brahmachari Street, kolkata-17
Ram Gopal Bhattacharyya Memorial Endowment Fund	Purnima Bhattacharyya, P-212, J.U. Employees Housing Co-operative, Panchasayar, Kolkata-94
Samir Kr. Ganguly Memorial fund in Applied Economics	Smt. Shanta Ganguly, "DARPAN", 50A, Purna Das road, Flat No 409, Kolkata-29
Dr. Megnath Saha Memorial Prize	Sri Shyam Sundar Basak, C/O Ashok Kr. Basu, 32, Sri Gopal Mallick Lane, Kolkata-12
Bibhuti Bhusan Sen Memorial Fund	Dr. Manindra Mitra, 14/2, Hindusthan Road, Kol29
Shovana Devi & Upendra Narayan Bhattacharya Annual Award	Sri Dip Bhattacharya, Bidhan Nivas: N6 W2, 4, Bidhan Sishu Sarani, Kolkata-54
Prof. P.C. Mahalanabish Memorial Prize Fund	Statistics Deptt. Students' Re-Union Committee, 1974
Ahibhusan Chatterjee Memorial Fund	Smt. Samprit Chatterjee, C/O- Mrs. Ipsita Gupta, Superintendent's Quarters, Technology Hall, 35, B.C. Road, Kolkata-19

ANNUAL

Name of the Endowment Fund	Name & Address of the Donor
Kamalmani Sarma Memorial Prize	Dr. Manindra Das, 11B, Port Land Park, Alipore, Kolkata-27
Samir Kr. Ganguly Memorial fund in Physiology	Smt. Shanta Ganguly, "DARPAN", 50A, Purna Das road, Flat No 409, Kolkata-29
Prof. Narendra Mohon Basu Memorial Prize	Physiological Institute of the Deptt. Of Physiology, Presidency College, Kolkata
Lt. Phanindra Nath Mukherjee Memorial Fund	Smt. Shanta Ganguly, "DARPAN", 50A, Purna Das road, Flat No 409, Kolkata-29
Centenary Scholarship Fund-Govt. Eden Hindu Hostel	Barun Kumar Chattopadhyay, Ex-Supdt. Govt. Eden Hindu Hostel, 1/2 A Premchand Baral Street, Kolkata 700012;
Prof. Anil Kumar Bhattacharya Memorial Prize	Millennium Re-Union Committee of the Statistics department of Presidency College
Arnab Biswas Memorial Prize	Saraswati Misra, Ex- Librarian, Presidency College, Dawnagazi Road, P.O Bally, Howrah-711201;
Paramesh Chandra Bhattacharya Memorial Prize	Dr. Pushpak Bhattacharyya, B-187, ANANTA, IIT Campus, POWAI, Mumbai-400076
Dr. Atul Ch. Biswas Memorial Fund	Dr. Anjan Biswas, 188/62, Prince Anwar Shah Road, Lake Gardens, Kolkata-45
Shovik Banerjee Memorial Prize	Ex- Student of the Department of Geology (1996-1999) of Presidency College
Lt. Mahadev Maity Memorial Book Prize	Sri Shyamal Kumar Maity, Govt. rental Housing Estate, 193, Andul Road, Howrah-711109
Arijit Sengupta Memorial Prize	Miss Arati Roy, 18, Garcha 1st Lane, kolkata-19
Prof. Kartik Ch. Mukherjee Memorial Fund	Smt. Sumita Mukherjee, 11C, dhawalgiri, Anushakti Nagar, Bombay-400094
Jayanta Bijoy De Memorial Scholarship Fund	Sukla De, 1900 Oro Drive, Fremont, CA 94539, USA
Parimal Krishna Sen Memorial Prize	Mrs. Ranu Sen, 11/3, Old Ballygunge 2nd Lane, Saptrang, Flat No22, Kolkata-19
Prof. Sukhamoy Chakraborty Memorial Fund	Smt. Lalita Chakraborty- Sukhamoy Chakraborty Memorial Trust, 7, University Marg, University Enclave, New Delhi-110007
Prof. Arun Kr. Ray Memorial Fund	Smt. Rita Ray, 37 A, Hindusthan Park, Kolkata-29
Rajsekhar Bose Memorial Fund	Sri Dipankar Basu, 72, Raj Sekhar Bose Sarani, Kolkata-25
Prof. Sukhamoy Chakraborty Memorial Fund	Smt. Lalita Chakraborty- Sukhamoy Chakraborty Memorial Trust, 7, University Marg, University Enclave, New Delhi-110007
Bani Bakshi Foundation Endowment	P.R. Bakshi, Chairman, Bani bakshi Foundation, Happy Villa, 6, Mall Road, Dum Dum, Kolkata-80
Dr. Syamal Kumar Chattopadhyay Memorial fund	Pradip Kumar Chattapadhyay, 61/1, Moore Avenue, Kolkata-40
Taraprasad Mukherjee Memorial Fund	Prof. S.P. Mukherjee, Centenary Prof. of Statistics, University College of Science, 35, Ballygunge Circular Road, Kolkata-19
Aparajita Memorial Fund	Dr. D.K. Chakraborty, Aparajita Memorial Charitable Trust, E-13/1, Karunamoyee Housing Estate, Salt Lake, Kolkata-91
Sushil Kumar Banerji Memorial Fund	Smt. Ranu Banerji & Dr. Purabi Mukherji, CA-17, Sector-I, Salt Lake, Kolkata-64
Bholanath Das Memorial Fund	Biswanath Das, Head, Deptt. Of Statistics, Presidency College, Bholanath Dham, 41/1 K Hazra Para Lane, PO Bali, Howrah 711201, ,
Arabinda Mukhopadhyay Memorial Fund	Dr. Purabi Mukherji & Sri Rabibrata Mukherji, CA-17, Sector-I, Salt Lake, Kolkata-64
Dr. Syama Prasad Mookherjee Gold Medal	Mrs. Arati Bhattacharji, 98-40, 64th Avenue, Apartment-8B, Rego Park, New York- 11374, USA
Ila Mukhopadhyay Memorial Fund	Dr. Amal Kumar Mukhopadhyay, 140/20E, South Sinthee Road, (1st Floor) Kolkata-50
Dr. Atul Ch. Biswas Memorial Fund	Dr. Anjan Biswas, 188/62, Prince Anwar Shah Road, Lake Gardens, Kolkata-45

CONTENTS

Autumn Annual 2024-2025

Editorial নাটকীয় একোক্তিঃ বাংলা সাহিত্যে প্রয়োগের সন্ধান Prasanta Ray দেবাশীষ মুখোপাধ্যায় Founders' Day Lecture 2024 Remembering Gautam (Chukki) Rajat Kanta Ray Prof. Ashoke Kr Mukherji: reminiscences Prof Amiya Bagchi: An Appreciation Subha Mukherji Anup K Sinha 'আরও কিছুখন না হয় রহিতে কাছে' ঃ গৌরীপ্রসন্ন On the Centenary of the Presidency College প্রদীপ পারেখ Manmohan Ghosh 68 অধ্যাপক মনমোহন ঘোষের স্মৃতিসভায় ওয়াহ ইভিয়া বোলিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভিভাষণ সৈয়দ তানভীর নাসরীন The Alumni Association The Utopian Inversion of Gender in Sultana's Dream: Rokeya Sakhawat Hossain 74 Gargi Ghoshal Are we learning from revolutions? Chanchal Kumar Majumdar Arthur Miller's Death of a Salesman: A Re-evaluation কবিতার পঙ্ক্তিবিন্যাস Tania Chakravertty শঙা ঘোষ The Performative Metaphor of Mythology: **Presidency College - Union Society Classical Sanskrit Theatre** Sanat Kumar Basu Baidehi Mukherjee 86 30 Professor Mahalanobis হিন্দু স্কুল ঃ ইতিহাসের পাতা থেকে Atindra Mohan Goon বিদিশা চক্রবর্তী **Presidency Magazine** Debaki Nandan Mandal Bibekda -- to Sir with Love Krishnendu Banerjee Satyendranath Bose Amal Kumar Raychaudhuri "On ne naît pas femme: on le devient.": Feminine Nothingness in Simone de Beauvoir's The Second Sex বিজ্ঞান ও সংস্কার Purna Chowdhury পলাশ বরণ পাল আদিবাসী সমাজে বনৌষধি ব্যবহার বিদিশা ঘোষদস্তিদার মনুষ্যত্ত্বের স্বরূপ ও সংকট অমলকুমার মুখোপাধ্যায়

List of Contributors: Author's Introduction

Unapologetically Apolitical Sanhita Mukherjee

Executive Council 2024-25



Sitting Left to Right: Kamal Kali Kundu, Subrata Talukdar, Madhusree Ghosh, Kaushick Saha, Sutirtha Bhattacharya, Prasanta Ray, Nirmalya Narayan Chakraborty, Anindya Kumar Mitra, Bivas Chaudhuri, Champak Bhattacharya, Sibaji Pratim Basu

Standing Left to Right: Adheep Kumar Gooptu, Suman Bhattacharya, Ashis Dey, Nibedita Mukherjee, Srilata De, Suchetana Chatterjee, Dipankar Chowdhury, S. Venkatramani, Anik Biswas *Prasanta Ray: Chief Editor, Anindya Mitra: Chairman, 75 Years' Committee

Editorial

feel deeply honoured by the invitation to be the *Editor-in-Chief* of the AUTUMN ANNUAL magazine for 2025 in the 75th year of the Alumni Association. We do not know of any other college or university in India that has such an old yet very active Alumni Association. Needless to point out, the Association has a larger programme for reaching a landmark.

Even though there is evidence that the alumni of the Presidency College first congregated in the year 1875, the famous alumnus, Atul Chandra Gupta, registered the Presidency College Alumni Association in 1951, who was its first President. However, this Autumn Annual is the 53rd edition. It was not published in the years 1969-72, 1982-83, 1984-85, 1987-88, 1992-93, 2003-4 for various reasons. The resilience of both the Association and its annual magazine is worthy of celebration.

Two important developments have recently taken place in the Presidency University. First, Professor Nirmalya Narayan Chakraborty, an illustrious Alumnus of Presidency, has assumed the office of Vice Chancellor. We look forward to his wise leadership. Second, another distinguished alumnus, a former Advocate-General for WB, and

an ex-President of the Alumni Association, Sri Anindya Mitra recently donated a generous amount for setting up of a state-of-the-art Computer Centre in the University. This will immensely help the students and the faculty to access knowledge in the present digital times.

In 2024, we have lost three brilliant alumni: Professor Amiya Kumar Bagchi, Professor Ashok Kumar Mukherji and Dr. Bibek DebRoy. Professor Bagchi was one of the most outstanding economists, scholars, and public intellectuals of our time. He was awarded *Padma Shri* in 2005. Professor Mukherji did his B.A from Presidency College in 1956. He attended University College, Oxford. Dr DebRoy held many important public posts like the chairman of the Economic Advisory Council to the Prime Minister of India and a member of the *NITI Aayog*. He received the Padma Shri in 2015. We reminisce about their contributions to highly stimulating teaching and research in the College.

To celebrate the *anniversary*, we have decided to enrich the volume in three ways: Articles by distinguished alumni like Amal Kumar Roychowdhury, Atindra Mohan Goon, Shankha Ghosh, Amal Kumar Mukhopadhyay published in previous is-

sues have been reproduced here. The selection of articles in order to connect with our past was a very difficult task! We are also curious to know literary works which are seventy-five years old like our Association. We located four out of which we selected two: Simone de Beauvoir's The Second Sex, a groundbreaking work of feminist philosophy, and Arthur Miller's Death of a Salesman—about a dream that anyone can achieve financial success and material comfort. Two young alumni have contributed papers on these two books. The third for this 53rd number is the Photo Gallery.

The production of this magazine and organizing the 208th Founders' Day celebration involve voluntary work. We are very happy to announce that many young volunteers are helping their elders in the Association. For the first time in so many years, we have received an ISBN number, thanks to the special initiative of alumnus Abhijit Sen.

Prasanta Ray



Invited Annual Lecture

Founders' Day Address

Rajat Kanta Ray*

ime and again you have sprung to the rescue of our Alma Mater when she has been in distress. There is clear and present danger now. Our teacher Derozio held up an idea of Man which can illuminate the way ahead in our darkness at noon. He taught us to think for ourselves and to hold our heads high. We owe it to ourselves to resist arbitrary exercise of power or its anarchical absence.

The first time we did this was in 1831. The managers of the Hindoo College banned the discussion of religion and politics which Derozio held with students and forced him to resign. He entered a dignified protest and left with his head held high. The Derozians came together in the Society for the Acquisition of General Knowledge and held deep discussions on religion and politics. It was a hard blow against Hindu orthodoxy.

There is no doubt about what the Derozians' stand would be in the political and religious crisis into which the country has plunged today. The priceless lesson Derozio gave us is not to bend before unjust power.

The class of 1992 accompanied by some of their teachers came out in a procession to protest against the proposed Ram Temple in place of the Babri Masjid.

The Hindoo College, founded and dominated by the high caste Hindu Bhadralok, discriminated against the lower castes, and excluded the Muslim and other religious communities. The Presidency College of Bengal, which replaced it in 1855, threw the college open to all, vindicating Derozio's ideals.

The Presidency University, 2011, stood heir to a long ideological, social and emotional legacy. Accepting and absorbing it was essential to maintaining its identity. The question was, and still remains, whether the new body would be an organic successor to the parental body's enlightened teacher-student outlook, the student body's intellectual camaraderie and all member emotional attachment to the alma mater.

The late Professor Swapan Chakraborty, arguably the foremost intellect in the brief history of the University, observed in the Bicentennial history of the Institution, 'Training students to think critically was at the heart of Presidency'. His teacher and mine, the late Mrs Kajal Sengupta admonished a pupil in her tutorial: 'You will have to learn to think for yourself.' That was quintessential Presidency.

The students played a critical part in preserving Presidency at the darkest hour. The crisis happened in 1980-84. The dedicated teachers and concerned

^{*} Atul Chandra Gupta Distinguished Alumnus, 2024

alumni fought the anti-Presidency policy of the Left Front on its coming to power. The Marxist Government accused Presidency of 'elitism'. Egged on by the Left Teachers' Association, the Government decided to level Presidency with the other Government colleges. To implement this policy, the Government introduced a system of rotational teacher transfers (1980). Under the scheme, many competent teachers were transferred to the districts and their place was taken by teachers close to the Left Front. In this time of trouble no teacher was safe from the wrath of the Government and the ill-will of the Association. The courageous Kajal Sengupta formed a confidential group consisting of herself, Atindra Mohan Goon, Head of Statistics, Ajay Chandra Banerjee, a popular teacher and myself. The Press, with information supplied by the group, mounted a blistering campaign against the 'Enemies of Excellence'. The Secret Four then arranged a high level delegation to the Chief Minister with the help of the eminent Marxist economist and ex-Head of Economics, Amiya Bagchi. The Delegation consisted of four luminaries - ex-Head of History Sushobhan Sarkar, ex-Head of English Subodh Sengupta, ex-Head of Economics Bhabatosh Datta and former teacher and ex-Director of National Library Rabindra Kumar Dasgupta. Sengupta was an ex-teacher of Basu, and Sarkar and Datta were Marxist intellectuals.

I remember happily driving the Formidable Four to Writers' Building for their appointment with the Chief Minister. They handed a note to Basu which began: 'Presidency College is derided as "elitist". But in higher education the aim is surely the attainment of quality.' The Professors asked the CM to consider a special status for Presidency. Such were the origins of a counter-offensive called 'the Autonomy Movement'.

The students warmly supported the demand of autonomy. They actively resisted the transfer of their favourite teachers. On several occasions they went to Writers' in a body for this purpose, usually with success. Over time the rate of transfers came down. Notably, many of the influential Leftist teachers had obtained transfer to Presidency and were no longer keen on rotational transfers.

Fear of transfer caused an exodus from the College. Some of the celebrated teachers left the College for stable jobs. Among them were Mihir Raksit (Economics), Sukanta Chaudhuri (English), Anup Sinha (Economics), Supriya Chaudhuri (English) and Shireen Maswood (History).

The anti-elitists had yet another test for the Centre of Excellence. As a result of the mass transfers, they had become a majority in the Teachers' Council. In 1984, they resolved to do away with the Admission Test. The students mobilized to block this disastrous step against merit. They were supported by the senior teachers.

The unionized teachers had to yield to student power. Admission remained subject to test. The political and moral conduct of the students continued to move through the same, enlightened Derozian channels afterwards. The authorities were in sympathy with them on more than one occasion when they staged a mock gherao of the Principal. In 1998, they demanded the demolition of an unauthorized Shiva Shrine in the staff quarters, but wisely they let the matter rest when this threatened a communal backlash. The students had a triumph the next year when the Governing Body ruled it unconstitutional not to admit a Muslim student to the Eden Hindu Hostel. The College evidently retained its Derozian character.

While Jyoti Basu was in power, the unionized teachers blocked the autonomy proposal. Buddhadeb Bhattacharya, a reforming successor with a vision, unexpectedly broadened the proposal into a more radical proposal for a full-blown University. Amiya Bagchi, the Marxist economist who had earlier supported Autonomy, helped the CPI(M) government turn the college into a Uni-

versity. As Chairman of the Selection Committee, he chose a non-controversial Philosophy Professor from Jadavpur, Amita Chatterjee, as the first VC of Presidency. At a stroke the problem of transfers and the issue of academic freedom were solved.

Still a question remained: what to do with the newly won freedom? The Presidency Mentor Group (PMG) appointed by CM Mamata Banerjee, on coming to power in 2011, provided a promising answer. Upon the recommendation of the PMG Chairperson, Harvard historian and Presidency Alumnus Sugato Bose, the Trinamool Government appointed Malabika Sarkar (English Professor from Jadavpur University) as the next VC, and then as her successor, Anuradha Lohia, scientist. The PMG's task was to set the new body on its course and turn Presidency into a 'world class research and training institution by its bicentenary.

How far has this expectation been fulfilled? Initially, the new body was doing very well, but it is no longer in the fast-forward mode. More than 150 teachers joined the University, mostly during the tenure of Malabika Sarkar, some of them recognized leaders in their discipline. With the departure of the dynamic second VC, there began an exodus - the second such exodus in my memory. Internationally known Professors such as Sabyasachi Bhattacharya and Somak Ray of Physics and teacher researchers of distinction such as Shukla Sanyal and Shraman Mukherjee, parted with the University. Presidencians are not trained to submit meekly to arbitrary and devious authority. Secrecy and suspicion are alien to the Derozian temperament. As long as the PMG was at work, checks and balances were there, but not after it ceased.

Recruiting and retaining good teachers is the job of a decent administration. A University dignitary bowing low to the head of the Government, head almost touching the ground, does not add to our collective sense of honour. Nor does an administrator charged with managing two autonomous bodies at the same time fulfil our sense of what is due to the Derozian institute. Our hope lies in the fact that the massive new recruitment done fairly by the PMG and the concerned VC has brought the average age of the teachers down to a promising 34. The teacher-student ratio stands at a promising 1:15. These factors favour recovery.

The Presidencians have inherited from the past an ideology centered on two principles: (1) independence of spirit and the will to question irrational and despotic disposition and (2) the pursuit of excellence, based on equal opportunities for all and weightage for the underprivileged.

What is quite as notable is the social setup and the emotional commitment. In my college days and I hope in yours, friendship and teacher-student relationships cut across departments. There was no departmentalization of the student and staff bodies, as in other Universities. Moreover, teacher and student would get attached to each other, the latter becoming the former's colleague and successor.

I was Kajal Di's student in the General English class and later her lieutenant in the Autonomy Movement. In response to my sentiment that Presidency was my second home, she responded, 'Do you know, I feel it is my first home?'



Professor Amiya Bagchi: An Appreciation

Anup K. Sinha

rofessor Amiya Bagchi was an outstanding scholar who was equally interested in economics (which was his basic academic discipline), history, philosophy and Marxism. During the decades of the 1970s and 1980s anyone who studied economics in India would have had to go through some of his writings on political economy and the Indian economy. He was well known for his left-of-centre ideological positions which he propagated with great passion and rigour, not only in his academic writings, but also in seminars, conferences, and in classrooms. Bagchi was reputed for his strong views. He could be extremely vocal against the mainstream of established ideas in the social sciences. He would almost invariably get into polemics with any person who sounded even remotely non-left in their ideas. He was often referred to as the 'angry professor' by his students.

I first saw him in a classroom at Presidency College in 1969. He had recently returned from Cambridge and was part of a galaxy of star professors in the economics department. Amiya Bagchi, during my three years of undergraduate, taught us British Economic History, and in the third year, took us through economic planning in independent India. His classes on the Industrial Revolution were absolutely fascinating. He was

quite disorganized in his lectures due to the sheer expanse of ideas and facts that he would cover. Sometimes, I remember quite distinctly, he would go into a monologue by constructing an unnamed ideological rival, and then demolishing him with great vim. Since I liked economic history, I used to pay a lot of attention to his lectures. Quite often, I would feel lost because I had not read the scholars he kept mentioning, and the large number of references he kept scrawling on the blackboard. However, in all the voluminous information he would throw at us, I would suddenly find an idea, or an explanation, that would set me thinking. I would realize what a new way it was of interpreting historical facts and data. To my adolescent mind it would be a revelation. In a fifty-minute class, even if I could take away something he said in three minutes, I would consider it a lesson of a lifetime for my young mind.

Like all intellectuals of his age, Amiya Babu as my friends and I used to call him, was extremely well-read. I remember when my university exams were nearing, and classes had not been held in the second year due to political disturbances, we were at a loss on how to go about with our preparations. One possibility was to write down answers to questions that had been asked in the

recent past in university examinations. I approached Professor Bagchi to ask him if he would be kind enough to give me feedback on answers I had written on Soviet Economic Development. He gladly agreed. When, a few days later, I went to him for comments, I was surprised to find that he had gone through my answers meticulously and made extensive comments. In discussing my answer to the New Economic Policy adopted in Russia after the revolution, he mentioned a play by Mayakovsky. Happenstance, I had just read Mayakovsky's The Bed Bug. We had a long discussion on Mayakovsky and then, a little later, on theatre in Calcutta. I still remember that occasion as one my most stimulating sessions with any teacher.

Studying economics meant doing a whole lot of mathematics and statistics. Our professorial role models were those who were adept at mathematics and difficult quantitative methods. Bagchi, during the first two years taught us economic history. In the third year, he came to teach Indian Economic Planning. This is where he was outstanding. He taught us differential equations before he taught us the Mahalanobis Model of the Second Five Year Plan. This is where his knowledge of Indian economic history and the economic rigour underlying planning exercises came out extraordinarily well. He was much more organized in his delivery of contents. Maybe that, or perhaps, we had grown a wee bit more mature by that time.

By the end of our third year, in 1972 Professor Bagchi left the College and went to the newly formed Centre for Studies in Social Sciences. The next time I heard him in a classroom was in an M-Phil lecture at Calcutta University about 5 years later, when I myself was teaching in Presidency College. He talked on Indian economic development during the 1960s and 1970s. He was amazingly organised in the way he presented his

thoughts and arguments.

Since I stayed on in academics, I had been in regular contact with him, meeting him mainly in seminars and conferences, or when I dropped in at CSSS or he dropped by at Presidency College. Amiya Babu, despite his stern image as a scholar with very strong opinions and beliefs, was an extremely kind and sympathetic tutor. Any student approaching him for help or advice would be attended to. I have, myself, dropped into his office or home to help me with subjects he had not even taught us. He was very kind in his recommendations he would give to his students, encouraging them to go abroad to see the world. Despite his reputetion as an angry professor, his response to students' questions were remarkably empathetic. Even if a question asked was completely off the mark, he would somehow find a scrap of relevance, reframe the question, and then go on to answer it with sincerity. To him students' questions were never irrelevant.

Amiya Babu's scholarly research contained in his numerous books and articles, spanned a very large and impressive domain, from economic history to political economy, to the role of the state in development, and the dynamics of India's growth. His magnum opus remains his book Private Investment in India 1900-1939. It is said that he gave up his initial interest in mathematical economics to study economic history. This book still remains a must-read for anyone trying to understand the dynamics of British Colonialism. Bagchi was unashamedly a Marxist by conviction. However, given the contemporary stage of capitalist development he believed in a very active role of the state to facilitate capital formation and economic growth. Industrial policy was an essential tool to produce the right mix of industries that catered to markets with the largest demand from wage earners and the middle classes. According to him, this was the basis of any future

development that made growth a bread-andbutter proposition for the masses. It was left to the intellectuals and professionals to hold the state accountable to do exactly that.

What he theorized about India's economic development and the constraints imposed on the process by the class formations in India, was analyzed at the global scale in his well-known book titled, *The Political Economy of Underdevelopment*. Bagchi believed that capitalism was a world system but it had dissimilar impacts on different geographies. Hence, the importance of understanding and melding specific national or local histories with the international forces guiding capital to ascendancy.

Bagchi was skeptical about accepting any received wisdom without clearing all his doubts and questions. This was a reflection of his intellectual freedom to think and decide. Despite his ideological stance, he never became a member of any political party. One reason for his angry demeanour was, perhaps, his exasperation in finding the world so unfair. There was also an inherent difficulty with what he professed. Economic policies were

important to him in creating a fair and more inclusive development. The state would have to undertake the crafting of those policies. Yet, according to him, entrenched in the state under capitalism are vested interests that create partisan and often myopic interventions that go against the long-term interests of the poor and the deprived.

I will conclude my recollections with another anecdote. About forty years after my undergraduate days, I ran into Amiya Babu in the foyer of a theatre hall where I had gone to see an antiestablishment play. We were waiting for the gates to open. We started talking about theatre, and I suddenly recalled the day he had talked about Mayakovsky with me at Presidency College. I was completely taken aback when he claimed he remembered that day. With a grin, he said that not many of his students had read Mayakovsky.

Amiya Bagchi was an exceptional scholar and intellectual. I will remember him as one who helped me open my mind to much larger questions about the world; questions with which I have had to grapple throughout my life.



'আরও কিছু'খন না-হয় রহিতে কাছে'

প্রদীপ পারেখ

মানুষটি সম্পর্কে লিখতে চলেছি, তাঁর জন্ম একশো বছর আগে, ১৯২৫ সালে। গত ৫ ডিসেম্বর ২০২৪ তাঁর জন্মের শতবর্ষ শুরু হল। তিনি স্বর্ণযগের বাংলা গানের মহারথী, গৌরীপ্রসন্ন মজমদার। বাংলা চলচ্চিত্রের গানের 'গৌরী সেন', যাঁর কলম দিয়ে বেরিয়েছে অবিস্মরণীয় সব সৃষ্টি, যা আমাদের মুখে মুখে ফেরে। অবাক হয়ে লক্ষ করলাম, তাঁর অনেক গানই আমার অতি পরিচিত হলেও কখনও সেভাবে ভেবে দেখিনি যে শচীন কতার 'বাঁশি শুনে আর কাজ নাই', হারানো সুর ছবির 'তুমি যে আমার', লুকোচুরি ছবির 'শিং নেই তবু নাম তার সিংহ' অথবা বাংলাদেশ স্বাধীন হবার সময়ে অংশুমান রায়ের কণ্ঠে অমর হয়ে যাওয়া 'শোনো একটি মুজিবরের থেকে' একই মানুষের লেখা। আবার সেই মানুষটিই রচনা করেছেন 'লাল ঝুঁটি কাকাতুয়া', লিখেছেন 'কফি হাউসের সেই আড্ডাটা আজ আর নেই'। তরুণ মজুমদারের কথায়, যাঁদের লেখা গান বাংলা ছায়াছবিকে জাতে তুলেছে (রবীন্দ্রনাথ আর নজরুলকে ছেড়ে দিলে), তাঁরা হলেন সজনীকান্ত দাস, অজয় ভট্টাচার্য, শৈলেন রায়, সুবোধ পুরকায়স্থ, মোহিনী চৌধুরী, প্রণব রায় এবং এঁদের সঙ্গে একই সারিতে দাঁড়িয়ে, গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার। তাঁকে 'গৌরী সেন' বলাটা কিছু অতিশয়োক্তি নয়; কারণ তাঁর গানের সংখ্যা অজস্র, আক্ষরিক অর্থেই অগুনতি। বাঙালি আত্মবিস্মৃত জাতি, আমরা ঠিকঠাক সংরক্ষণ করতে জানি না, ধরে রাখার প্রয়োজনও সেভাবে বুঝিনি। তাই গৌরীপ্রসন্ন

মজুমদার যে তাঁর জীবনে ঠিক কতগুলি গান লিখেছেন, সেটাও কেউ সঠিকভাবে বলতে পারেন না। এখন তথ্য অনুসন্ধান করার একটা সহজ উপায় হচ্ছে 'গুগল সার্চ' করা, ইন্টারনেটে খোঁজা। গুগল মামা অল্প সময়ে সহজেই অনেক কিছু খুঁজে দিতে পারেন, কিন্তু খুঁজে পাবার পূর্বশর্ত হচ্ছে সে বিষয়ে কোথাও না কোথাও প্রকাশিত তথ্য থাকতে হবে। গৌরীপ্রসন্ধ সম্পর্কে ইন্টারনেটে তথ্য বিস্ময়করভাবে কম, একটু খতিয়ে দেখলে বোঝা যায়, যা আছে তাও ক্রটিপূর্ণ। যে মানুষটি গান রচনা আরম্ভ করেন চল্লিশের দশকের মাঝামাঝি, এবং ১৯৮৬ সালে তাঁর মৃত্যু হওয়ার আগে অবধি লিখে গেছেন যাকে বলে, অঝোর ধারায় তাঁর গানের সংখ্যা যে কয়েক হাজার হবেই, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। প্রামাণ্য সূত্র থেকে পাওয়া একটা খবরে জানতে পারলাম, অন্তত দশটি খাতা ভর্তি তাঁর লেখা গান রয়ে গেছে, যেগুলিতে সুরই দেওয়া হয়নি।

কেন এমন হল? যে মানুষটি তাঁর কথার যাদুতে মোহাবিষ্ট করে রাখতেন আমাদের, তাঁর লেখাগুলো হারিয়ে গেল কেন? আমার মতে এর কারণ অনেকগুলো। প্রথম, তাঁর নিজের ছন্নছাড়া স্বভাব। পান, সিগারেট আর আড্ডা ছিল তাঁর নেশা। অনেক সময়েই লেখার ঝোঁকে তিনি লিখে ফেলেছেন হাতের কাছে যা পেয়েছেন, তারই ওপর কাগজের টুকরো, সিগারেটের প্যাকেট ইত্যাদি। সেগুলো গুছিয়ে রাখার দিকে হয়তো অতটা মনোযোগ দেননি। তাও যা কিছু রয়ে গেছে, সেগুলো অনেক সময়ে

সংরক্ষণ করেন উত্তরপুরুষের লোকজন, পুত্র বা কন্যা। গৌরীপ্রসন্ন ছিলেন নিঃসন্তান, তাই সেটাও সম্ভব হয়নি। আর সর্বোপরি, সে সময়ে তাঁর কাছের লোকজন, বন্ধুবান্ধবেরা কেউই এ ব্যাপারে তেমন মাথা ঘামাননি। একা তাঁর নয়, বহু কবি-লেখক-গীতিকারেরই হয়েছে একই নিয়তি। কথাটা ভাবলে দুঃখ হয়, কিন্তু এর অন্য একটা দিকও আছে। যাঁদের রচনার সংখ্যা প্রচুর, তাঁদের সব রচনাই একই মানের, একই রকম উচ্চস্তরের হয় না। হতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ সহ সকল সৃষ্টিশীল মানুষের জন্যই এ কথা প্রযোজ্য। কালের বিচারে কী থাকবে, কী থাকবে না সেটা আগে থেকে বোঝা অসম্ভব। সেরা সৃষ্টিগুলি মানুষের মনে বেঁচে থাকে দিনের পর দিন, সেগুলিকেই না-হয় আমরা মনে রাখলাম।

গৌরীপ্রসন্ধরা পাবনা জেলার মানুষ, সেখানে গ্রামের বাড়িতেই তাঁর জন্ম। তবে তাঁর পিতা গিরিজাপ্রসন্ধ মজুমদার ছিলেন প্রেসিডেন্সি কলেজে উদ্ভিদবিদ্যার অধ্যাপক, তাঁরা বাস করতেন কলকাতায়। এই পাবনা জেলারই মানুষ রাসসুন্দরী দেবী, রজনীকান্ত সেন, চিন্ময় লাহিড়ি। আর একই বছরে, ১৯২৫ সালে আরও যে সব মানুষ জন্মগ্রহণ করেছিলেন (অর্থাৎ তাঁদের সকলেরই এখন শতবর্ষ উদযাপন চলছে) সেই তালিকায় রয়েছেন সলিল চৌধুরী, নচিকেতা ঘোষ, অভিনেতা সন্তোষ দত্ত, ঋত্বিক ঘটক এবং বাদল সরকার। একেবারে ছোটোবেলা থেকে তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন পরবর্তীকালের বিখ্যাত সুরকার নচিকেতা ঘোষ; গৌরীপ্রসন্ধ-নচিকেতা জুটির অনেক গানই কালের সীমা পেরিয়ে অমর হয়ে আছে বাঙালির মননে।

প্রেসিডেন্সি কলেজের উজ্জ্বল ছাত্র গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার পড়াশোনা করেছিলেন সম্ভবত ইংরেজি নিয়ে। তবে বাংলা ও ইংরেজি, দুটি বিষয়েই এম.এ. পাশ করেছিলেন তিনি। লেখার শখ ছিল, মাত্র সতেরো বছর বয়সেই বিখ্যাত 'পরিচয়' পত্রিকায় ১৯৪২-এর জানুয়ারিতে প্রকাশিত তাঁর 'দুর্মদ' কবিতায় পাওয়া যায় গৌরীপ্রসন্নের প্রতিভার স্বাক্ষর:

"এখানে রয়েছে পড়ে পৃথিবীর নগ্ন রূপ যত; তারে আমি দেখিয়াছি, ভয়ে লাজে উঠিয়াছি কাঁপি। বিস্তীর্ণ উদার মেঘে বিদ্যুৎ আকৃতি করে কত; বজের গম্ভীর কর্চে বিদ্রোহের ধ্বনি ওঠে ছাপি।
এখানে আসেনি কেহ ফাগুনের মহা উৎসবে,
এখানে পায়নি কেহ বসন্তের নব সমাচার।
নির্জন অরণ্য মাঝে দেখিয়াছি বিভীষিকা সবে;
জীবনবীণার মাঝে বাজে নাই নব ঝঙ্কার।"

ওপরে উদ্ধৃত অংশটি কবিতার প্রথম স্তবক। পরবর্তী অংশে রয়েছে একই শৈলীতে রচিত আরও দুটি স্তবক, যার প্রথম দুটি পংক্তি হল "এখানে জীবন 'পরে দেখিয়াছি মরুভূমি ধূ ধূ,/ হেথায় শুনেছি আমি রক্তের মহা কলরব।" এবং "এখানে দেখেছি আমি রক্তমাখা ধূসর গোধূলি,/ রাঙ্গা চোখে রক্ত স্বপ্ন, দেখিয়াছি জাগে বিস্ময়।" সন্দেহ নেই, কবিতাটিতে সে সময়কার কবিতার স্টাইল, বিশেষ করে 'পরিচয়'-সম্পাদক সুধীন্দ্রনাথ দক্তের স্টাইলের যথেষ্ট প্রভাব রয়েছে। তা সত্ত্বেও এ কথা অনস্বীকার্য, কবিতাটিতে রয়য়ছে পরিণত কবিত্বের ছাপ। কিন্তু যার বিধিলিপি বিশুদ্ধ কাব্যসাহিত্যের দিকে নয়. তিনি এ পথে রইলেন না।

বিলেত থেকে তাঁর কাকার এনে দেওয়া গ্রামোফোনে নানা গান শোনা হতো বাডিতে. সেখান থেকেই গৌরীপ্রসন্নের গানের নেশার শুরু। তাঁর বিশেষ পছন্দের ছিল শচীনদেব বর্মণ ও আব্বাসউদ্দিনের গান। কলেজের ছাত্র থাকাকালীনই শচীনদেবের সঙ্গে দেখা করেন তিনি, নিজের লেখা গান নিয়ে। গৌরীপ্রসন্নের লেখা প্রথম গান 'বধু গো এই মধুমাস বুঝি বা বিফল'-এ সুরসংযোগ করে রেকর্ড করেন শচীনদেব, চল্লিশের দশকের মাঝামাঝি। সেই যে যোগাযোগ, তা পরে আরও শক্তিশালী হয়েছিল। একদিকে যেমন 'বাঁশি শুনে আর কাজ নাই' বা 'দূর কোন পরবাসে'-র মতন গান রচনা করেছেন গৌরীপ্রসন্ন, যা শচীনদেবের সুরে ও কণ্ঠে বাঙালি শ্রোতার হাদয় জয় করে নিয়েছে, অন্যদিকে তেমনই মুম্বাইয়ের ফিল্ম জগতে প্রতিষ্ঠিত সুরকার শচীনদেব গৌরীপ্রসন্নের পরিচয় দিয়েছেন, কলকাতার 'মজরুহ সূলতানপুরী' বলে তাঁর চাইতে উনিশ বছরের ছোট এই ছেলেটির লেখার গুণে এতটাই মৃগ্ধ হয়েছিলেন তিনি। এই ভবিষ্যদ্বাণীকে সার্থক প্রমাণ করে বাংলা চলচ্চিত্রের সঙ্গীতে রাজত্ব করে গেছেন গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার, তাঁর লেখনীর

যাদুতে তৈরি হয়েছে একের পর এক জনপ্রিয় বাংলা গান। অবশ্য গানের ক্ষেত্রে কেবল বাণীই নয়, সুরের গুরুত্বও সমান। সুর ও কথার সার্থক মেলবন্ধনে তৈরি হয়েছে এমন সব গান, যেগুলি স্মরণ করলেই মনটা আনন্দে ভরে ওঠে। গৌরীপ্রসন্নের লেখা গানে সুর দিয়েছেন শচীনদেব বর্মণ, অনুপম ঘটক, রবীন চট্টোপাধ্যায়, নচিকেতা ঘোষ, শ্যামল মিত্র, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, সুধীন দাশগুপ্ত প্রমুখ সুরের জগতের নক্ষত্রেরা। আমার পছন্দের কিছু ছায়াছবির গানের তালিকা দেওয়ার লোভ সংবরণ করতে পারছি না। পাশে দেওয়া হল ছবির নাম ও মুক্তির সাল, এবং সুরকারের নাম।

- গানে মোর কোন ইন্দ্রধনু (১৯৫৪, অগ্নিপরীক্ষা/অনুপম
 ঘটক)
- এ শুধু গানের দিন (১৯৫৭, পথে হল দেরী/ রবীন চট্টোপাধ্যায়)
- আরও কিছু'খন না-হয় রহিতে কাছে (১৯৫৭/ রবীন চট্টোপাধ্যায়/ পথে হল দেরী)
- তুমি যে আমার (১৯৫৭, হারানো সুর/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- নীড় ছোট ক্ষতি নেই (১৯৫৮, ইন্দ্রাণী/ নচিকেতা ঘোষ)
- মুছে যাওয়া দিনগুলি (১৯৫৮, লুকোচুরি/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- এই তো হেথায় কুঞ্জছায়ায় (১৯৫৮, লুকোচুরি/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- এই রাত তোমার আমার (১৯৫৯, দীপ জ্বেলে যাই/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- ও নদীরে, একটি কথা শুধাই শুধু (১৯৫৯, নীল আকাশের নীচে/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- নীল আকাশের নীচে এই পৃথিবী (১৯৫৯, নীল আকাশের নীচে/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- পথের ক্লান্তি ভুলে (১৯৫৯, মরুতীর্থ হিংলাজ/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- তোমার ভুবনে মাগো এত পাপ (১৯৫৯, মরুতীর্থ হিংলাজ/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- এই সুন্দর স্বর্ণালী সন্ধ্যায় (১৯৬০, হসপিটাল/ অমল মুখোপাধ্যায়)

- বিষ্ণুপ্রিয়া গো (১৯৬০, কুহক/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- এই মেঘলা দিনে একলা (১৯৬০, শেষ পর্যন্ত / হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- কেন দূরে থাকো (১৯৬০, শেষ পর্যন্ত / হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- এই বালুকাবেলায় আমি লিখেছিনু (১৯৬০, শেষ পর্যন্ত / হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- এই পথ যদি না শেষ হয় (১৯৬১, সপ্তপদী/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)
- আমি চেয়ে চেয়ে দেখি সারাদিন (১৯৬৩, দেয়া নেয়া/ শ্যামল মিত্র)
- জীবন খাতার প্রতি পাতায় (১৯৬৩, দেয়া নেয়া/ শ্যামল
 মিত্র)
- তোমার সমাধি ফুলে ফলে ঢাকা (১৯৬৫/অন্তরাল সুধীন দাশগুপ্ত/
- আমি যামিনী, তুমি শশী হে (১৯৬৭, অ্যান্টনী ফিরিঙ্গি/ অনিল বাগচী)

অনেক চেষ্টা করেও সংখ্যাটি কুড়ির নীচে রাখতে পারলাম না। স্বীকার করছি, এর বাইরে থেকে গেছে গৌরীপ্রসন্নের লেখা বহু মনমাতানো গান। ওপরের তালিকাটি ১৯৬৭-তে থেমে গেছে, কিন্তু তার পরও তিনি রচনা করেছেন দারুণ সব গান। আমি মনে করি, বিশেষ করে গানেরই জন্য যে সব ছায়াছবি বারবার দেখা যায় তার মধ্যে রয়েছে নীল আকাশের নীচে, দেয়া নেয়া, লুকোচুরি, মরুতীর্থ হিংলাজ, অ্যান্টনি ফিরিঙ্গি। এখানে উল্লেখ করি, কিছু কিছু চলচ্চিত্রের কাহিনিকারও ছিলেন গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার; যেমন 'ইন্দ্রাণী', অথবা শ্যামল মিত্রের জীবনের ওপর আধারিত 'দেয়া নেয়া'। চলচ্চিত্রের প্রয়োজনের বাইরেও বহু গান রচনা করেছেন গৌরীপ্রসন্ন, যার মধ্যে আমার বিশেষ প্রিয় শচীনদেবের বাঁশি শুনে আর কাজ নাই, দূর কোন পরবাসে এবং মেঘ কালো আঁধার কালো (নচিকেতা ঘোষ/ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)। আর 'শোনো একটি মুজিবরের থেকে' (অংশুমান রায়), 'মাগো, ভাবনা কেন, আমরা তোমার শান্তিপ্রিয় শান্ত ছেলে' (হেমন্ত মুখোপাধ্যায়) বা 'কফি হাউসের সেই আড্ডাটা' (সুপর্ণকান্তি ঘোষ/ মান্না দে) তো ইতিহাসের অঙ্গ হয়ে গেছে।

গান লেখা একটা অন্য ধরনের আর্ট বা স্কিল সবাই পারে না। বেশ কিছু সাহিত্যিক এ পথে পা বাড়িয়ে ব্যর্থ হয়েছেন, তাঁদের মধ্যে সমরেশ মজুমদার নিজেই সে কথা লিখে গেছেন। অল্প সময়ের মধ্যে, গানের ফর্ম বজায় রেখে. পরিস্থিতির সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করে লিখতে হয় চলচ্চিত্রের গীতিকারদের। অনেক সময়ে তাঁদের মাথায় থাকে কোন শিল্পী সেটি গাইবেন, কার লিপে পর্দায় সেটি দেখা যাবে, সে কথাও। বহু ক্ষেত্রে সুরের কাঠামো বা সুরটা নিয়ে তার সঙ্গে মানানসই শব্দ বসানোর কাজও করতে হয়। গীতিকার আর সুরকারের সন্মিলিত প্রচেষ্টাই একটি গানকে সফল বা জনপ্রিয় করে তোলে। বহু গীতিকারের মতন গৌরীপ্রসন্ন মজুমদারের মনেও অভিমান ছিল, তাঁর লেখা সাহিত্যের বিচারে যথাযোগ্য স্বীকৃতি পায়নি বলে। যিনি 'মেঘ কালো, আঁধার কালো'-র মতো অসাধারণ কাব্য লিখতে পেরেছেন (পাঠককে পুরো গানটি পড়ে দেখতে অনুরোধ করি), তাঁর কলমের জোর সম্পর্কে কারুর সন্দেহ থাকার কথা নয়। তবু আক্ষেপ থেকেই যায়। তাঁদের ওপর ছাপ পড়ে যায়, 'পেশাদার গান লিখিয়ে'-র। বিংশ শতাব্দীর তিরিশের দশকের আগে অবধি বাংলায় রবীন্দ্রনাথ সহ বহু

গীতিকার এসেছেন, যাঁরা নিজেরাই ছিলেন একাধারে গীতিকার ও সুরকার। সেই রামপ্রসাদ সেন থেকে এই ধারার শুরু, তারপর নিধুবাবু, লালন সাঁই, দিজেন্দ্রলাল ইত্যাদি হয়ে এখনও চলেছে মৌসুমী ভৌমিক বা অনুপ্রম রায়ের হাত ধরে। তবে ১৯৩০-এর দশকের পর এল বেতার ও চলচ্চিত্র সহসা গানের চাহিদা এমন রেডে গেল যে গান লেখা ও সুর দেওয়ার কাজটা ভাগ হয়ে গেল। একজন লেখেন, লিখেই চলেন, আর একজন শুধু সুর দেওয়ার কাজটুকু করেন। আর শ্রোতা বা দর্শকের সামনে থাকেন শিল্পী কিংবা অভিনেতা। তাই বহু গানই আমাদের গলায় উঠে আসে 'মান্না দে-র গান' কিংবা 'সন্ধ্যার গান' হিসেবে। সেটি কে লিখেছেন, কে সূর দিয়েছেন, আমরা চট করে তা ভাবি না। অথচ নেপথ্যে রয়ে যাওয়া সেই মানুষেরাই আসল স্রস্তা। গৌরীপ্রসন্ন মজুমদারের মতন মানুষকে আমরা বিশেষ করে স্মরণ করছি তাঁর শতবার্ষিকী বলে, যদিও তাঁর অজস্র সৃষ্টি আমাদের অগোচরেই স্থান পেয়ে গেছে আমাদের হৃদয়ে। শুধু দুঃখ হয় এই ভেবে যে, ক্যানসারের কবলে পড়ে একটু অকালেই চলে গেলেন তিনি, মাত্র ৬১ বছর বয়সে।



ওয়াহ্ ইন্ডিয়া বোলিয়ে

সৈয়দ তানভীর নাসরীন

তবার আমি শিরডির সাইবাবার মন্দিরে যাই, ততবার বোঝার চেষ্টা করি, এই যে একজন অসংখ্য মানুষের কাছে 'ধর্মগুরু' হয়ে উঠলেন, তিনি কেন আজীবন শিরডির একটি মসজিদেই জীবন কাটিয়েছিলেন, তা কি তাঁর ভক্তরা বোঝার চেষ্টা করে? নাকি একজন সুফি ফকির কীভাবে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ হিন্দুর কাছে দেবতা হয়ে উঠলেন, সেটাই বেশি অনুধাবনের বিষয়?

ডিসেম্বরের মাঝামাঝি যখন উস্তাদ জাকির হুসেনের মৃত্যু নিয়ে গোটা দেশ উত্তাল, সব দলের রাজনীতিকরা তাঁকে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করছেন, তখনও বিস্ময়াবিষ্ট হয়ে ভাবছিলাম, কখন কখন আমার দেশ ধর্ম সম্প্রদায়গত ভেদাভেদকে ভুলে গিয়ে অন্যরকম কিছু ভাবে? আজকের ভারতবর্ষে যখন মসজিদ এবং মন্দির নিয়ে বিতর্ক নিত্যদিনের সঙ্গী, তখন যে উস্তাদ জাকির হুসেনের একটি 'আইকনিক' বিজ্ঞাপনের সেই ক্যাচ লাইন, 'ওয়াহ তাজ বোলিয়ে!'-র মধ্যে কেউ ইসলাম বা ধর্মের প্রচারকে খুঁজে পায়নি, সেটাই তো আমাদের কাছে সৌভাগ্যের।

ভারতীয় মার্গসঙ্গীতে অনেক মায়েস্ট্রো বা মহাগুরুই ইসলাম ধর্মাবলম্বী। কত নাম মনে পড়ে। উস্তাদ জাকির হুসেন থেকে সরোদিয়া আমজাদ আলি থেকে সানাইয়ের বিসমিল্লা খান সাহেব। সৌভাগ্যের বিষয় বলিউডের খানেদের মতো এঁদের অন্তত এখনও 'ট্রোল বাহিনী'র শিকার হতে হয়নি। 'লাভ জিহাদ'-এর মতো কোনও শব্দ কিংবদন্তি সরোদিয়া বা আইকনিক তবলাবাদকের দিকে ধেয়ে যায়নি।

অর্ধশতাব্দী পেরিয়ে যাওয়া আমার এই জীবনকে ভারত এবং ভারতের বাইরে প্যামেঞ্জারি এবং ডেইলি প্যামেঞ্জারি করতে করতে বারবার ভাবার চেষ্টা করেছি, কোন বন্ধন বেঁধে রেখেছে আমার মাতৃভূমিকে? তামিলনাড়ুর পোঙ্গল, বাংলা পৌষ পার্বণ আর কাশ্মীরের ইদ-উল-ফিতর সবই অল্পবিস্তর দেখার সুবাদে বুঝেছি, তালীবনশ্যাম-সমুদ্র-মেখলা এদেশ আসলে এক অনিবার্য, অদৃশ্য মায়াবন্ধনে বাঁধা। যে 'ম্যাজিক রিয়ালিজম'কে লাতিন আমেরিকার কালজয়ী ঔপন্যাসিক গ্যাব্রিয়েলা গারসিয়া মার্কেজও হয়তো পুরোটা ধরতে পারবেন না। আমার অন্যতম প্রিয় উপন্যাস সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 'অলীক মানুষ'-এও কি তা সম্পূর্ণ ধরা পড়ে? বোধহয় না। বেনারসের দশাশ্বমেধ ঘাট থেকে মম্বাইয়ের আরব সাগরের তীরের দরগায় বসে বারবার উপলব্ধি করার চেষ্টা করেছি এই ভারতবর্ষকে। যদি কখনও অমৃতসর পৌঁছে যান, তাহলে শিখদের প্রধান তীর্থ স্বর্ণমন্দিরে গিয়ে আপনি নিশ্চয়ই ঘিয়ে ভেজা হালুয়া খাবেন। আর উপলব্ধি করবার চেষ্টা করবেন নানক, গুরু নানক, কোন কোন ধর্মের সমন্বয় করে শিখ ধর্মের জন্ম দিয়েছিলেন!

সমাজবিজ্ঞানের সাধারণ ছাত্রী হিসেবে আমি বুঝি ইতিহাস আসলে একটা প্রবহমান নদীর মতো, যে নদীর জল কখনও থেমে থাকে না। আর ভারতবর্ষ রাষ্ট্র হিসেবে, অর্থাৎ আমরা যেভাবে রাষ্ট্রের ধারণা করি, বা দীর্ঘ দুশো বছরের ব্রিটিশ শাসনের রাষ্ট্র হিসেবে ভারতবর্ষ যেভাবে আমাদের কাছে উপস্থাপিত হয়েছে, তার অনেক আগে থেকে এই সুজলা সুফলা ভূমিখণ্ড নিজের মতো করে চরিত্র নির্মাণ করেছে। ২০২৪-এর পুজোর ছুটিতে বাবরের জন্মস্থান, আজকের উজবেকিস্তানে বেডাতে গিয়ে ভেবেছিলাম, কোন টানে দুর্ধর্য মুঘল সেনানায়ক দিল্লি জয় করে এদেশেই থেকে গেলেন? কেন মধ্য এশিয়ার দুই দিশ্বিজয়ী রণনায়ক, চেঙ্গিজ এবং তৈমুরের বংশধর বাবর ভারতবর্ষে শুধু থেকেই গেলেন না, এদেশের নদী সাঁতরে পার করাটা তাঁর 'প্যাশন' হয়ে দাঁড়াল? ইতিহাস আমাকে মনে করাল, যে বাবরকে বারবার 'বহিরাগত' বলে দেগে দেওয়ার চেষ্টা করা হয়, সেই বাবরের বংশধর শাহজাহান যখন আবার সমরকন্দ দখলের জন্য পুত্র ঔরঙ্গজেবের নেতৃত্বে সেনা পাঠিয়েছিলেন, তখন সেই 'ভারতীয় সেনাবাহিনী'কে উজবেকিস্তানের গিরিপ্রান্তরে রুখে দিয়েছিল সে দেশের উপজাতিরা। 'ইনসাইডার-আউটসাইডার'-এর এই দ্বন্দে বা ন্যারেটিভ তৈরির চেষ্টায় কখন টেবিলের দুই ধার বদলে যায়, বা কে কোন পক্ষে চলে যায়, তা আসলে ঠিক করা সত্যিই কঠিন। সেই কারণেই তো রবীন্দ্রনাথ 'ভারততীর্থ' কবিতা লিখে গিয়েছেন, আর আমাদের বারবার মনে করিয়ে দিয়েছেন, 'শক-হুণ-পাঠান-মোগল' সব এক দেহে লীন হয়ে গেছে।

ফিলাডেলফিয়ায় হাঁটতে হাঁটতে আর ফ্রিডম স্কোয়ারের দিকে গুটি গুটি পায়ে এগোতে এগোতে বারবার ভেবেছি কেন আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধে জয়ী হওয়ার পর টমাস জেফারসন আর আলেকজান্ডার হ্যামিলটনের মধ্যে এত মতানৈক্য দেখা গিয়েছিল? টমাস জেফারসনের পুরোনো বাড়িটার সামনে দাঁড়িয়ে ভেবেছি আসলে তিনি কি সত্যিই ফ্রিড' বা 'মুক্ত বাণিজ্য'-এর জন্য সওয়াল করেছিলেন, না তার বিরোধী ছিলেন? আর আলেকজান্ডার হ্যামিলটন, জর্জ ওয়াশিংটনের প্রথম রাজস্ব সচিব, মার্কিন ইতিহাসের আর এক ক্ষণজন্মা ব্যক্তিত্ব, সত্যিই যাঁর আয়ু ছিল খুব কম, এক বন্দুকের ডুয়েল যাঁকে মৃত্যুর দিকে পাঠিয়ে দিয়েছিল, তিনি কেন বারবার 'ফেডেরাল' শব্দটির উপরে এত জোর দিতে গেলেন? জেফারসন, হ্যামিলটন আর ফেডারেলিজমকে না বুঝলে তো ভারতবর্ষের সংবিধানে

কীভাবে ওই শব্দটি ঢুকে পড়ল, কীভাবে গত ৭৭ বছর ধরে আমরা 'যুক্তরাষ্ট্রীয় কাঠামো' নিয়ে চর্চা এবং তর্ক-বিতর্ক করলাম, তা বোঝা যাবে না। আর 'ফেডেরালিজম' তো ধরে রেখেছে কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারিকাকে।

একথা তো অস্বীকার করার কোনও উপায় নেই বিদ্ধোর দ'পাশে দই ভারতবর্ষ বাস করে। দিল্লিতে জওহরলাল নেহরু বিশ্ববিদ্যালয় বা জেএনইউতে পিএইচডি করার সময়, গঙ্গাধাবায় চা খেতে গিয়ে, মুনিরকায় টুকটাক কেনাকাটি করতে গিয়ে উত্তর এবং মধ্যভারতের সংস্কৃতিকে চেনার চেষ্টা করেছি। বা বলা চলে, আজকের রাজনীতির পরিভাষায় 'গো-বলয়'-এর সমাজের সঙ্গে 'এনকাউন্টার' হয়েছে। ঠিক তেমনই আবার যখন ভারত মহাসাগরের তীরে মালদ্বীপে থাকতাম, তখন দক্ষিণ ভারতের মানুষজনের সঙ্গেই বেশি সখ্য হয়েছে। তাই বুঝতে পারি চেতন ভগৎ কেন 'টু স্টেটস' উপন্যাস লিখেছিলেন, কেনই-বা পর্দায় অর্জুন কাপুর আর আলিয়া ভাটের কেমিস্ট্রি নিয়ে এত চর্চা হয়েছিল। এই যে একই ভারতবর্ষের মধ্যে অনেক ভাষার, অনেক সংস্কৃতির, অনেক খাদ্যাভ্যাসের সহাবস্থান, সেটাই আসলে ভারতবর্ষকে আলাদা করে রেখেছে। ইউরোপের মতোই আসলে ভারতবর্ষও একটা মহাদেশ।

আমাদের কৈশোরে যখন দূরদর্শনই ছিল একমাত্র চ্যানেল, তখন যে কটা সিরিয়াল দেখে ভারতবর্ষ সম্পর্কে ধারণা তৈরি হয়েছিল, তার একটা অবশ্যই শ্যাম বেনেগালের 'যাত্রা'। বর্ষীয়ান সেই চলচ্চিত্র পরিচালকেরও দেখলাম সম্প্রতি ৯০তম জন্মদিন গোল আর সেই বিশেষ দিনটির উদযাপনে নাসিরুদ্দিন শাহ, শাবানা আজমি, কুলভূষণ খরবন্দা, রজিত কাপুরের মতো আইকনিক অভিনেতারা উপস্থিত ছিলেন। বেনেগালের 'যাত্রা' আসলে ভারতবর্ষের রেলপথের বিশালতা আর কত মানুষকে ট্রেন ছুঁয়ে রেখেছে সেই কথা বলে। সত্যিই তো আজ যখন আমরা 'ফ্লাইট' ছাড়া কথা বলি না, বিমানবন্দরে দামী কফিতে চুমুক দিই, তখনও কি ৭২ ঘন্টা ধরে ভারতবর্ষের এ মাথা থেকে ও মাথা যেসব ট্রেন যায়, সেগুলিকে অস্বীকার করা সম্ভব? না বিভিন্ন স্টেশনে নেমে মাটির ভাঁড়ে চা খাওয়ার কোনও বিকল্প হতে পারে? বড় শহর, ঝাঁ চকচকে মল আর একই

ব্র্যান্ডের কফিশপ যখন সব কিছুকে একই ব্র্যাকেটে নিয়ে আসতে চায়, তখন তো আসলে উত্তর প্রদেশের কোনও স্টেশনে নেমে খাওয়া চায়ের সঙ্গে ভাটিভা স্টেশনের চায়ের তফাত মানুষ ভুলে যাবে! কিন্তু এই যে তফাত আবার রেল দিয়ে তাকে জোডা, সেটাই ভারতবর্ষের চরিত্র।

উস্তাদ জাকির হুসেন মারা যাওয়ার পরে ভাইরাল হওয়া ওই ছবিটার মতো, যেখানে কিংবদন্তি তবলা বাদক রিকশা চালাচ্ছেন, আর তাঁর পিঠে বাজনা বাজাচ্ছেন নৃত্যগুরু পণ্ডিত বিরজু মহারাজ, আর রিকশাতে বসে রয়েছেন আর এক নৃত্যশিল্পী সংযুক্তা পাণিগ্রাহী; আর পিছন থেকে সেই রিকশাকে ধাকা দিচ্ছেন আরও দুই কিংবদন্তি শিল্পী শিবকুমার শর্মা আর হরিপ্রসাদ চৌরাশিয়া। ওই যে ফ্রেম, ওটা ভারতবর্ষের বিভিন্নতার কথা বলে। ওই ফ্রেমে যেসব 'মায়েস্ট্রো'রা ছিলেন, তাঁরা এক ধর্মের বা এক প্রদেশের নন। কিন্তু তবু তাঁদের জুড়ে রেখেছিল ভারতীয় সঙ্গীতের চর্চা। ঠিক যেমন আমার বাংলায়, সুন্দরবনে যারা গহীন অরণ্যে ঢোকে, তারা সবাই 'বনবিবি'র পুজো করে, হিন্দু-মুসলিম নির্বিশেষে। এটাই লোকায়ত ভারতবর্ষ।

পৃথিবীর সবচেয়ে উন্নত রাষ্ট্র বলে পরিচিত এবং দাবি করতে অভ্যস্ত আমেরিকাতেও যদি রাষ্ট্র এবং সমাজব্যবস্থায় চ্যালেঞ্জ থাকে, তাহলে বহুমাত্রিক ভারতবর্ষেও চ্যালেঞ্জ থাকবে না তা তো কখনও হতে পারে না। আমি নিজের জীবন দিয়ে বুঝেছি এই চ্যালেঞ্জকে অতিক্রম করার মধ্যে দিয়েই ভারতবর্ষের 'যাত্রা'। শুধু শ্যাম বেনেগালের 'সিরিয়াল' নয় আমাদের সবার 'যাত্রা'।।



The Utopian Inversion of Gender in Sultana's Dream: An Undesirable Remedy in the 21st century

Gargi Ghosal

↑ homas More invented the word "Utopia" in 1516, but it evolved as a concept or genre only as a consequence of modern thought. Utopia should not be confused with the embodiment of the ideal - it is rather "a speculative discourse on the non-existent social organization which is better than the real society". While it has been a vehicle for envisioning sociopolitical changes of better societies, it has also thwarted progress by representing "societies so ideal that they have nowhere to go". Thus, utopia has garnered support and criticism from feminist scholars in equal measure. Rokeya Sakhawat Hossain, one of the early feminist Indian writers, combined the elements of utopia, science-fiction and female oriented thinking in Sultana's Dream to envision an alternative society. This paper would like to contend why Rokeya uses utopia as a measure to critique her social reality in Sultana's Dream, and whether such an approach facilitates a vision of social change or impedes its possibility and progress.

Published in *Indian Ladies Magazine* in 1905, *Sultana's Dream* is a utopian science-fiction, the first of its kind, where women manage social affairs and consecrate their success to science, education and nature while men are confined indoors and are responsible for carrying out

domestic chores. "Ladyland" stands out as the epitome of progress, peace and harmony devoid of conquest, idleness, sin and harm.

To see things plainly as they appear, this novella is an allegorical satire on "the condition of Indian womanhood". The setting of the narrative is imperative to our reading as it depicts a woman reposing in the confines of a zenana, when she's invited by a certain Sister Sara for a walk in a garden. This poignant reminder of the social reality of seclusion imposed on "purdahnishin woman" adds an element of realism before delving into the utopian inversion of gender roles. We're introduced to "Ladyland" when Sultana recounts "I was feeling very shy, thinking I was walking in the street in broad daylight, but there was not a single man visible". She's laughed upon by pedestrians for being "shy and timid like men" which in this utopian universe are "mannish" qualities as opposed to Sultana's universe, where being "shy and timid" are attributed to women and are neither appreciated nor expected in men. Rokeya utilizes utopia to invert the very concepts of 'masculine' and 'feminine' to emphasize how these concepts are mere constructs, "fabricated by and in favor of the 'powerful' sex. By projecting men as worthless beings who do not possess "the patience enough to pass

thread through a needlehole even" or "are of rather lower morals" Rokeya constitutes men according to the demands of a matriarchal society, just as women are conditioned and constructed in accordance with the demands of a patriarchal society in Sultana's world of colonized Bengal. Works in Bengali literature like *Susilar Upakhyan* written much after Rokeya's time reflect this convention to construct a woman conforming to the patriarchal demands. In *Susilar Upakhyan*, Madhusudan Mukhopadhyay, constitutes the female character Susila according to the demands of a patriarchal society, and portrays her as the embodiment of the modern Indian woman who spends her lifetime serving her husband and sons.

The narrative progresses in the way of a dialogue between Sultana and Sister Sara. Through Sultana's occasional assertions, Rokeya attempts to posit the questionable yet undeniable social reality in contrast with the utopian vision of a better social possibility, embodied by Sister Sara. The fear or discomfort Sultana perceives in "walking about unveiled" followed by Sister Sara's consolatory assertion that she "need not be afraid of coming across a man" in "Ladyland", the place "free from sin and harm" is a direct suggestion that men afflict sin and harm in a society.

As Sultana continued to admire the beauty of what seemed like a "garden", she inquired about the men - to which, Sister Sara replied, they're in "their proper places". Unable to comprehend the implication, she delves further to be told "We shut our men indoors". This particular satirical assertion serves the dual purpose of being a "regress in the form of progress" and "a presentation in the form of a violation". Through a utopian subversion of the dominant hierarchy and a consequent reversal, Rokeya allows the exploiters a brief exposure to the exploitations they subject women to besides outlining the

demerits of such a system. While Sister Sara's remark impels the reader to question the unscrupulous nature of such autocratic treatment of the weaker sex, Sultana's subsequent assertion, "just as we are kept in the zenana" serves as an acerbic reminder of the grave reality women in 20th century India were plagued by. This paradoxical affirmation of "another world and yet the same" approach of Rokeya demonstrates that though the circumstances she portrays are imagined, the problems are in fact, real.

Rokeya's utopian narrative is fraught with realistic epiphanies that explore the relational nature between men's privilege and women's subordination in Sultana's Dream. Through Sister Sara's unapologetic assertion "how unfair it is to shut in the harmless women and let loose the men", Rokeya challenges the systematic patriarchal subversion of women that conditions women into believing that they are physically weak and naturally inferior to leave the confines of the zenana. Sister Sara brings to the reader's attention the crux of the problem, when she compares a man to a "lunatic" who has escaped an asylum and goes around committing "all sorts of mischief to men, horses and other creatures". Sister Sara and Sultana both agree on how it is the lunatic that needs to be confined in the asylum as the perpetrator of mischief and not the sane individuals on whom this mischief is perpetrated. While exposing the ludicrousness and fallacy apparent in such a proposition, Rokeya oppugns the existence of the social structure of patriarchy that thrives on suppressing an entire section of society by their illicit confinement:

As a matter of fact, in your country this very thing is done! Men, who do or at least are capable of doing no end of mischief, are let loose and the innocent women shut up in the zenana! ... In India man is lord and master. He has taken

to himself all powers and privileges and shut up the women in the zenana.

The rigid seclusion women are subjected to ensue from men abusing their privilege. Rokeya uses the words "lord and master" to denote the tyrannical power man has assumed and uses to deprive a considerable section of the society. She debunks the myths women have been conditioned to interiorize of their physical weakness and concomitant inferiority by allegorizing how the physical strength of a lion doesn't enable him to rule the human race. It is from the women's subservience the men determine their power and Rokeya directly informs the reader through Sister Sara: "you have lost your natural rights by shutting your eyes to your own interests". As Bharati Ray observes in Early Feminists of Colonial India, women stood out as "willing collaborators in their own oppression" and Rokeya focuses on this mental enslavement internalized by women by depriving themselves of an education, an opinion or by mere subservience to the dominant trope. Rokeya re-establishes men, the self-proclaimed advanced being of all, as the doer of all evil, which allows her to subvert the foundational basis of patriarchy. In "Ladyland" her portrayal of the intellectual impoverishment of their men and the subsequent absence of their need or contribution in social development reflects the nineteenth century suffragist tendency of reducing the power of men, before entirely cutting them off, as noted by Fayeza Hasanat.

Rokeya's assertion that men are "fit for nothing" in the utopian reversal might seem a little too harsh but her narrative functions like a looking glass to reveal the elemental bias meted out to women on grounds of inadequacy in social reality. Through utopian reversal, Rokeya robs men of the masculine concept of power and their consequent supremacy in this space of alternative

modernity by equipping the powerful womenfolk of "Ladyland" with tactics of scientific innovation. As Hasanat rightly points out, if the parameter for excellence or modernity relied on scientific knowledge and control of nature as in Francis Bacon's New Atlantis, women usurped the masculine scripture of power over nature and man in *Sultana's Dream*.

There exists a 'sexuo-economic relation', as Gilman observes in Women and Economics, between a man and a woman that allows the man to assume roles of a protector and provider, while the woman is reduced to a servant, carrying out redundant activities for the pleasure of the husband while being ignorant of the knowledge the world holds. Debra Benita Shaw informs us in Women, Science and Fiction that a man guards the knowledge of the world and deprives a woman of it, lest she shall be dissatisfied with the position she occupies. Such dissatisfaction can only give rise to a rebellion that dismantles men from their position of unmerited supremacy. In addition, Hasanat observes, a rebellion of that sort has been already implied in the novella, when the women of "Ladyland" restricted their men to the secluded places crafted for women, save the country from a neighboring attack besides taking up control of the socio-economic framework.

It is not an exaggeration to point out that one of Rokeya's major objectives of writing this utopian satirical tale was to propound education as emblematic of social development among Muslim women. Rokeya advocates, "The purpose of education is ... to develop the innate faculties of the individual, attributed by God, through cultivation" and as Parakimalil notes, it is education that develops one's sense of faculty, conscience which ushers modern social development. Rokeya attempts to salvage her deprived and oppressed community by eliminating their igno-

rance so that they can interpret religious doctrines and be in a position to fathom the wrongs committed to them. To further this propaganda, it is essential to eliminate the practice of child marriage and she mentions it as a paradigm of the successful utopian society she presents.

Sultana's Dream employs utopia to help the reader envision a freedom that's fantastic, futuristic yet unprecedented in her social reality. It is through utopia, she envisions a realm of female liberty - a realm where women delve into the depths of knowledge, possess freedom, are in a position to rule as opposed to being incarcerated or coerced into child-marriage. Though fraught with cultural prejudices of her time and not entirely radical in its presentation, Sultana's Dream employs utopia as a looking glass to represent the lacking and limitations of the repressive and regressive reality Sultana inhabits.

Though there's an element of credibility in Bhattacharya's assertion how a utopian reversal allows the exploiter a short-lived experience to his exploitations by exposing him to be the subject of such exploitation, a utopian subversion fails to brings a real change as it "rephrases the master's narrative" instead of dismantling it, as rightly pointed out by Fayeza Hasanat. Strained with the same patriarchal ideology, it allows a temporary victory in terms of reversing the power hierarchy so that the victim becomes the victor while keeping the power dynamic alive. By propagating a world that secludes its unfit members the men, it unintentionally justifies the seclusion of physically inferior species of women in Sultana's world. By still strictly practicing seclusion, depriving the men of freedom or equality, by denying their pleas to be relieved from their confinement and by making them the victim of ridicule, Sultana's Dream becomes essentially sexist in its struggle to rescue women from sexist tyranny. The abolition of zenana becomes a meaningless endeavor when it gives way to the creation of mardana. It becomes more of a "terrible revenge" as pointed out by her husband, rather than a "rebellion" as Bharati Ray would like it to be.

But to completely disregard it as a sexist narrative would be an essentialist remark, especially when a certain level of ambiguity pervades the text: "... 'I must tell you that, before this change we had been kept in strict purdah.' 'How the tables are turned,' I interposed with a laugh. 'But the seclusion is the same,' she said". While recognizing the ills of seclusion, she is still not at a juncture to eliminate it in entirety. The same level of irony existed in her personal life, where, in spite of strictly writing against the system of purdah, she had to observe strict purdah in public to "retain people's faith" in her as an educator and to prove her cultural allegiance. Her objective to subvert it and not to eliminate it ,then can be read, as an attempt to situate the reader in her social reality so that he can recognize the iniquitous nature of seclusion. Moreover, she uses female utopia in the larger pretext of satire which helps in ushering in a social change. Rokeya employs utopic inversion as a device to systematically state unscrupulous realities of women of her time: "... they are accustomed to the purdah system and have ceased to grumble at their seclusion". Such assertions can be read as subdued vociferations to her female audience to grumble, to resist and to restrain the brunt of patriarchy by acquisition of knowledge.

Though Rokeya's utopian narrative might have served to facilitate hope among incarcerated women of her time, it fails to correspond to the prevalent overarching context of feminism "that seeks justice for women and the end of sexism in all forms". In Sally Kitch's observation, a feminist utopia that relies heavily on matriarchal

| A U | U M N | **Δ N N | Ι Δ Ι**

rule "fails to accommodate the complexities of feminist concerns -gender difference, differences among women, or the intersection of sex, race, and class with various social domains" and the inversion of gender in Rokeya's text becomes an undesirable remedy. Whereas utopia can enable the 21st-century woman to envision a social change, she needs to develop alternative strategies

based on an approach grounded in reality that addresses her concerns and resolves her conflict to effectively bring about that change. The real utopian thinking, in the modern context, is to envision a world where equality prevails and whether a world of equality would remain a farfetched utopia or an obtainable reality is another debate.



Arthur Miller's *Death of a Salesman*: A Re-evaluation after Seventy-five Years

Tania Chakravertty

Arthur Miller's *Death of a Salesman* had its first performance on 10th February 1949, in the Morosco Theater in New York City and with enthusiastic and encouraging reviews that backed it up, the play ran for 742 performances in under two years. Concurrently, the play, directed by Harold Clurman, with a touring cast, opened in Chicago at the Erlanger Theater on 20th September 1949 on a set designed by Jo Mielziner. As Brenda Murphy has documented:

"the traveling company left Chicago on 18th February 1950 for a tour that included Detroit, Cleveland, Pittsburgh, Columbus, Cincinnati, Indianapolis, St. Louis, Kansas City, San Antonio, Denver, Salt Lake City, Vancouver, Seattle, Tacoma, Portland, San Francisco, Los Angeles, Pasadena, Long Beach, San Diego..." (Miller, 70)

The play won the New York Drama Critics' Circle Award and the much-coveted Pulitzer Prize, and established Miller as one of the most important American playwrights. By 1951, it had been watched by appreciative audiences in at least eleven countries outside the United States, including Great Britain, France, Denmark, Sweden, Switzerland, Israel, and Argentina. There have been revivals in Broadway in 1975, 1984, 1999 (the 50th-anniversary production), in 2012, and

2022. The play reaches its 75th year in 2024 and interestingly, as Murphy has observed, "since its premiere, there has never been a time when *Death* of a Salesman was not being performed somewhere in the world".

As part of the 'radical campus' of the University of Michigan, Arthur Miller had written a series of student plays, two of which won the annual Hopwood Award, and another became the runner-up for the award, though Miller, as Christopher Bigsby mentions, knew little of theatre. Ironical, it may seem, but he had seen few plays and was unsure even of how long an act should be. Yet, he said that he chose theatre because "it was the cockpit of literary activity and you could talk directly to an audience and radicalize the people". To Miller, writing a play was as simple as working with wood, something he had done since he was six. To him a play was something with:

"an architectural structure. You could walk around in it. I like to make things, mostly furniture, and create as I go along. I improvise designs. I never make a drawing. I just get a couple of pieces of wood and start to riddle around until something happens. A play is a real object."

And it was with such a simplistic notion that

he wrote *Death of a Salesman*. In 1966, when he was asked which playwrights he admired the most in his early youth, he mentioned the Greeks, and added that it was primarily "for their magnificent form, the symmetry". Brenda Murphy adds that along with the form, Miller also learnt about the nature and function of drama itself, "the social and ritual function that Greek drama exerted within the culture of the Greek polis". It was in his early youth that Miller also discovered Henrik Ibsen. Inspired by the Greeks, and influenced much by Ibsen, Miller turned to writing social plays.

The play Death of a Salesman reflected contemporary post-Depression times, yet for many critics Willy Loman became a representation or a personification of the warping of the American Dream; and for some others the play became a protest against capitalism. For others the play became "a great American tragedy, shattering to the audience, overwhelming in its implications, cutting to the root of the poisonous fruits of the success rule of life". The question arises whether at all Death of a Salesman can be referred to as a tragedy. It is evident that the play does not fit into the classic conception of what tragedy is a play involving serious action, complete in itself, that evokes pity and terror and leads to catharsis. Another concurrent question is whether Willy Loman fits into the concept of the classic tragic hero. Helene Wickham Koon reminds us that prior to the nineteenth century, greatness was measured in terms of social or political standing, "but in the last 150 years, the emphasis has shifted to moral and humane qualities without much regard for position". She identifies certain elements of classical tragedy that are clearly present in Death of a Salesman, namely, "seriousness of theme, structure, and inevitability" but translated into modern idiom. Compared to 'classic' tragedies, neither the subject matter nor the language is lofty, that is, of high magnitude, yet with its tightly woven plot, without relief or digressions, *Death of a Salesman* indeed manifests seriousness akin to Greek tragedy, and the 'Requiem' section serves as the chorus.

In the classic Greek tragedies, the protagonist is of noble birth and/or a leader of humans. A high-ranked individual falls from a height and that strikes a jarring note in the mind of the spectator. In this aspect Miller deviates most from the classical tragedies. Willy Loman (the Lowman), contentedly middle-class, does not really fall from a noticeable height. Miller emphasised that:

"the common man is as apt a subject for tragedy as kings were ... if the exaltation of tragic action were truly a property of the high-bred character alone, it is inconceivable that the mass of mankind should cherish tragedy above all other forms, let alone be capable of understanding it."

Moreover, the protagonist in Miller's domestic tragedy arouses pity but fails to produce any awe-inducing terror. Yet, as Koon mentions, in spite of Willy being devoid of insight or morality, he possesses integrity. A man, true to himself and his values, destroys himself because of the hamartia of ignorance, blindness, gullibility and for placing his trust in false values that must inevitably crumble.

In this context, it is necessary to analyse the values that Willy Loman the American believed in. Theodor W. Adorno, had identified a culturally specific "barbarian success religion" in American society, related closely to the concept of the self-made man. To Heike Paul, the self-made man in America refers to "expressive individualism and individual success". The coinage of the term 'self-made man' is usually credited to Henry Clay, who in 1832 wrote about "enterprising self-made men, who have whatever wealth they possess by patient and diligent labor" in Kentucky. He adds that,

"based on the assumption of competitive equality, the self-made man has often been connected to utopian visions of a classless society, or at least to a society that allows considerable social mobility". Mention should be made of the self-made men in popular fiction in the oeuvre of Horatio Alger (1832-1899), whose young, hard-working and virtuous protagonists achieve immense wealth and earn respect. Alger's heroes with the false image of a society without class-consciousness allows all middle-class individuals to bloom and flourish. With this ideal of self-dependence and endless upward mobility, Willy, Loman aspires to rise. Miller had himself explained Willy's surname as standing for "low man on the totem pole,". One of Willy's heroes is his independent and selfassured brother, Ben, who says boastfully, "...when I walked into the jungle, I was seventeen. When I walked out I was twenty-one. And, by God, I was rich!". Another hero and ideal man to Willy is a self-made salesman, aptly called Dave Singleman who would "put on his green velvet slippers ... and pick up his phone and call the buyers, and without ever leaving his room, at the age of eighty-four, he made his living". Willy Loman also must have been inspired by the likes of Dale Carnegie, who, in his best-seller How to Win Friends and Influence People (1936) created a new and attractive blend of success mantra, charismatic personality and self-realisation. Following the Carnegie mantra he advises his sons, "Be liked and you will never want".

Miller's play, like Tennessee Williams's memory play *The Glass Menagerie*, reflects the shaping influence of cinema and, more importantly, an articulation of the dominant cultural ideology as expressed by the cinematic apparatus. In *Death of a Salesman* Miller deftly combines realism and antirealism. As in all realistic plays, the daily actions in bourgeois life are shown on stage and coupled

with this comes anti-realism, which had close associations with the impressionistic/expressionistic theatre. As David Savran mentions, in Death of a Salesman and After the Fall, "Arthur Miller combines the formal pliancy and confessional orientation of German expressionism with the structure of the well-made play to produce a unique hybrid". Legendary American theatrical scenic and lighting designer Jo Mielziner, referred to as the most successful set designer of the Golden era of Broadway, and who had carved a niche for himself with his innovative designs for plays such as Street Scene (1929) and Ethan Frome (1936), worked on the premiere productions of most of the famous plays by Williams and Miller. In fact, his association with playwrights Williams and Miller and director Elia Kazan led to a form of total theatre that would be recognised worldwide as 'the American style,' a theatre form that would become very influential

The original title, The Inside of His Head, indicates that Miller deals with memory psychologically, in a Freudian fashion and in the Proustian way as mémoire in volontaire [involutary memory]. Savran states, "In underscoring the already unmistakably Freudian orientation of the well-made play, Miller's dramaturgy remains strictly teleological, moving toward a future that has already happened, a peripety that is always a disclosure of the past". The memory episodes are neither sequential nor do they form a single cohesive unit. Therefore, the past, says Peter Szondi, remains a subjective experience, and thus, "instead of an interpersonal action that would call forth discussion of the past, the present generated by the thematic discloses the psychic state of the individual overpowered by memory", so much so that he speaks to people in his past, an act that the family mistakes as Willy Loman speaking to

himself. As Szondi mentions, "present reality and the reality of the past achieve simultaneous representation" and interior monologue begins to exist concurrently with dialogue, often resulting in Chekhovian speaking at cross purposes. Two worlds continue to exist simultaneously.

Death of a Salesman, the domestic tragedy, almost borders on melodrama. A domestic tragedy almost always states social problems and Koon reads Death of a Salesman "as a continuation of the line that began with Ibsen and includes Augier, Brieux, Shaw, Galsworthy, and Odets" adding that:

"like Ibsen's John Gabriel Borkman, Loman has been cast out of the mainstream; like Elmer Rice's Mr. Zero, he is a small cog in a large machine, driven to desperation by impersonal events; like Clifford Odets' Lefty, he can be seen as one of the oppressed".

Conflicting with the ideals of success comes an inhuman, insensitive, capitalist, commercial, urban society - a society that seems to be too familiar anywhere in the world. On the 50th year, Miller, interviewed by Colby H. Kullman said, "It makes me wonder every time it opens in another country. How will the play be understood or misunderstood?". And in another interview taken by Matthew Roudane, also in its fiftieth year, Miller remarked:

"People tell me that *Death of a Salesman* is more pertinent now than then. The suppression of the individual by placing him below the imperious needs of society or technology seems to have manufactured more Willys in the world. But again, it is

far more primitive than that. Like many myths and classical dramas, it is a story about violence within a family".

Indeed, had he been alive, Miller might have said that it is even more pertinent after seventyfive years, the world having turned even more harsh, insensitive and capitalist. Miller himself stated in an interview, "Indeed, I don't recall a single play that analyzed American capitalism as severely". Willy Loman raves and rants about his city turning into an inhuman concrete jungle apt for capitalists with "Bricks and windows, windows and bricks" and, as Roudane mentions, the "words resonate for twenty-first century audiences in London, Beijing, and any major city in the United States" and to this list we may add, Delhi, Kolkata, Mumbai, Chennai, Bengaluru and any major city in India. Among the many flaws in Death of a Salesman, one may primarily name the harsh, patriarchal structure depicted. Miller's play made its appearance in the same year as Simone de Beauvoir's landmark text The Second Sex, and ironically, though Linda is given a few powerful and memorable dialogues, she emerges as a woman happily playing second fiddle to her husband. The play involves a public space that marginalises all women, including Linda Loman who, as Matthew Roudane mentions, "seem Othered, banished to the periphery of a patriarchal world". The universality of the play despite its flaws is undeniable however. As Miller claimed in a fresh preface, the play seems to show that most of the world shares something similar to the plight of the Lomans. It is no wonder that the Nandikar production, Ferivallaar Mrityu, directed by Rudraprasad Sengupta had such a successful run in Kolkata.



The Performative Metaphor of Mythology: A Brief Overview of Classical Sanskrit Theatre

Baidehi Mukherjee

"Natyam bhinnarucer janasya bahudhapyekam samaradhanam"

-Kalidasa

(Drama is verily a common form of entertainment for the people of diverse tastes)

e aim to make a study of the elements and attributes of mythology in Classical Sanskrit Theatre, while attempting to negotiate its impact on performance. Myths have been considered by Structuralist Linguists as a sub-set of language. Their narratives run parallel to each other. The nexus between popular mythology and theatre is symbolic of a representation of the mass beliefs, rituals, customs, and practices. The sociological significance of the plays reflect the dynamism associated with the myths, which function at a symbolic level. The argument in the paper has been proven with cross-references to cultural theorists, emphasising the influence the form of dramatic art had on the collective society.

Classical Sanskrit Theatre has been represented as a manifestation of the plurality of Indian myths occurring at different levels. The nexus between popular mythology and theatre is symbolic of a representation of the mass beliefs, rituals, customs, and practices. The sociological significance of the plays reflect dynamism associated with the myths, which function at a symbolic level. According to the English Orientalist Edward Pococke, myths "are now proved to be fables, just in proportion as we misunderstand them; truths, in proportion as they were once understood." The paper places the argument of understanding how the myths have been symbolic of the collective consciousness of the demography and secure a representation in performing arts. Cultural theorists Claude Levi Strauss and Roland Barthes describe myth as a "symbolic metalanguage that conveys meaning which are deeply embedded in their socio-cultural context".

The analysis will reflect onto understanding the context of the ancient Indian treatise on dramaturgy and performing arts, the Natyashastra, by Sage Bharata. According to Judith Butler (in the context of gender performativity), "identity is performatively (Italics mine) constituted by the very 'expressions' that are said to be its results...", which connects the construct of identity or representation to that of the otherwise fluid attributes of the notion of 'performance'. The article targets an appraisal of the methods of performing techniques in Classical Sanskrit plays

by understanding the anthropology, sociology, psychology, literary attributes and communication techniques used. The concept of 'abhinaya' (acting) according to Natyashastra, symbolically refers to an act or a movement of the limbs and/ or facial muscles to reach across to the 'prekshak' (audience/onlookers) with the subject matter ('mul bhava') of the drama. The process of creation as is manifested in its both masculine (active) and feminine (passive) attributes as 'anukarana' and 'anukriti' establish an act of imitation ('mimesis') of the society at a macrocosmic level. The stage ('natya-mandapa') is the foundation for the given representation that the play undertakes. Myths across the plays evolve to function as the psychosocial consciousness of the people. The process of creation is incomplete without the appropriate reception on the part of the spectators. This concept in Natyashastra has a broader purview than the Classical Greek treatise Poetics by Aristotle, which has been explained by several scholars, notably Bharat Gupt in his comparative evaluation of the two treatises.

The larger philosophical implication of the ancient Sanskrit theatre is noted as the ultimate result of how the 'bhavas' ('kavi antargat bhava') turn into the aesthetic pleasure of the 'rasas'. Each of the nine 'rasas' ('nava rasa') are a comprehensive account of the artistic expression which finds a fulfilment only in its reception. ('Shringar', 'Hasya', 'Karuna', 'Raudra', 'Veera', 'Bhayanaka', 'Bibhatsa', 'Adbhuta' and 'Shantha'). Each of the rasas contribute towards building up of a certain emotion which is objectively represented but subjectively experienced. This connection holds the metaphysical attributes of the theatre in the Indian Classical context, that lies beyond the staging of the play.

According to the Structuralist theory of mythology, myth cannot be interpreted in isolation but only has meaning within an entire cultural

system or structure of myth. Considering the analysis of Levi Strauss, the metaphor of mythology as is observed in the 'performative' texts of the selected Sanskrit playwrights of the Classical antiquity will negotiate on the argument that myth is a language (linguistic order), which functions on a specially high level where "meaning succeeds practically at 'taking off' from the linguistic ground on which it keeps rolling". To cite the opinion of the ex-President of the Indian Anthropological Association and Professor of Anthropology, University of Delhi, Dr. S.M. Channa in *International Encyclopaedia of Anthropology*:

".....anthropology was a kind of comparative epistemology, a comparative study of diverse universes of meaning, and at the most, their social preconditions. A protagonist of this type of thinking was the father of nationalism, Johann Gottfried Herder, who emphasized the radical discontinuities between the culturally constructed worlds of different ideological communities..... If our world is culturally constituted and if each culture has a unique character of its own, anthropology then becomes a hazardous enterprise. When anthropologists set about portraying these universes of meaning, they are caught in a quandary if they are called upon to justify the conceptual bridge-heads they have constructed in order to penetrate worlds of meaning which by their own theory are incommensurable with their own...." (Channa, International Encyclopaedia of Anthropology, Vol. I)

The different 'tongues' (languages/signs) to decode the usage of mythological references in Classical Sanskrit Plays, indicate at the plurality of interpretations of a given text. The research will justify the analysis of the majority of such references as texts in itself and as having an autonomy of existence. The theories of meaning

will subvert the very quintessential unidimensional pre-conceived idea of a classical text, represented in a classical language. That will be the principal task of the Structuralist observation of the concerned texts.

Culture is a homogenous idea, a condition, that is shared collectively across a given group/community. Marc J. Swartz in the chapter titled "Cultural Sharing and Cultural Theory: Some Findings of a Fine Society Study" in Vol. I of International Encyclopaedia of Anthropology refers to the three broad categories of issues -

"Cultural Organisation - how cultural elements are related to one another in all respects including higher and lower priority, mutual dependence and incompatibility. Cultural Conformity - how actors come to use shared culture as a guide for their behavior rather than just knowing that the culture in question exists or is somehow desirable, and Cultural Distribution - what cultural elements are actually available to (i.e., shared among) which actors".

The earliest form of Indian drama was the Sanskrit drama. The emergence of Sanskrit dramas occurred sometime between 2nd c. B.C. and 1st c. B.C. The subsequent periods till the onset of the Islamic rule in India had discouraged such performances. The references retrieved from the Classical socio-political and cultural texts like Patanjali's Vyakarana, Vatsayayana's Kamasutra, Kautilya's Arthasashtra and Panini's Ashtadhyai reveal the major religious streak of Hinduism in the Classical plays, proving that the Hindus had their own theory of drama and conceptualized an art form which was unlike the severe austerities of the Greek tragedies and "opulent extravagance of the ancient Chinese drama". The element of the 'Classical' and the 'Folk' are intertwined with each other. The Classical - Sashtriya - plays a pivotal role in connecting all forms of the Folk - Loka, which is much more individualised for representation and consumption. In this regard, from the point of view of reading from the anthropological aspect would clear out the reasons upholding certain cultural traits, tropes, symbols, totems and icons of a religion that was an all-encompassing belief-system in the ancient society. The ancient treatise on Manusmriti posits a unique role as a 'dharma shastra', a holy text, beginning with the origin of the world, the origin of the four communities, managing adversities, transgressions and the ways of life. In the Preface to the Institutes of Menu, Jones opines that Manusmriti, whose date of compilation is believed to be 880 B.C., indicate that Manu's superstitious faith in the antiquity of Indian matters is well known and cannot be mistaken. Frederick Schlegel offers a position of higher antiquity when he calls it to be a "monument to which no sound criticism can attribute a lower antiquity than to the oldest production of the Western European world......older than the Homeric poems...."

The much debated and controversial reception of Manusmriti (publicly burning of the book by Dr. B.R. Ambedkar in 1927) is a reflection of its modern-day criticism. However, it posited a significant role as a moral code for a majoritarian population in the classical times. The straight connection between the society's population and its represented belief system (culture) can be traced. According to Veronica Ions,

"India's recorded civilization is one of the largest in the course of world history and its mythology spans the whole of that time and more. Furthermore, the mythology is distinguished from that of most other lands, and certainly from those of the West by the

fact that it is still part of the living culture - and not merely of the uneducated masses but of every level of society.....the Indians have always tended to retain their early beliefs and mould them - sometimes perhaps to distort them - in such a way as to mirror new social conditions or to fit into a new philosophical scheme. Deities and the myths attached to them have thus multiplied despite recurrent attempts on the part of priests and philosophers to impose a pantheistic or monotheistic scheme on the existing polytheism"

Mythology is supposed to be a part of the larger nexus of human existence which is connected to the larger ecosystem. Several Vedic rituals and deities personify the ecological equilibrium in the society. An instance can justify this point. Shakuntala is named so, as she was protected by a 'shakunta' bird (peacock) after her birth, after she was abandoned (in the technical sense) by her biological mother Menaka in the hermitage of Sage Vishwamitra. The offspring of a celestial nymph (symbolic of the frivolities of life) and a sage par excellence (symbolic of knowledge and erudition) is connected and associated with the natural world of the hermitage around. The tale of Shakuntala and Dushyanta finds a place in the Mahabharata, as a meta-text, the union of which lead to the birth of Prince Bharata - leading to the inception of the 'Bharatkula' or 'Bharat-vangsha', whose apparent descendants had the Pandavas and the Kauravas. The larger implication of Kalidasa's text is to connect it to the significance of the power and autonomy in the context of ignorance and naivety. 'Gyan' as in knowledge about the surrounding is what finally leads to Shakuntala's attainment and not just a mere reunion with Dushyanta - abhigyanam (recognition).

The eminent French anthropologist, Claude Levi Strauss, has provided the anthropological world with a most stimulating and provocative series of articles and books, wherein he has made a detailed analysis of myths, rituals, and native categories of thought. To quote Levi Strauss from the paper titled: "The Structural Study of Myth", first published in the *Journal of American Folklore* in 1955:

"If a given mythology confers prominence to a certain character, let us say an evil grandmother, it will be claimed that in such a society grandmothers are actually evil and that mythology reflects the social structure and the social relations; but should the actual data be conflicting, it would be readily claimed that the purpose of mythology is to provide an outlet for repressed feelings. Whatever the situation may be, a clever dialectic will always find a way to pretend that a meaning has been unravelled."

Myth hence contributes to create a logical structure, through which the human mind can evade unwelcome contradictions. The present paper probes into how myth as a sub-set of language (in the terms of Levi Strauss) is manifested in every usage in the performative art of ancient Sanskrit theatre.

It will be imperative to make a close estimate of the ancient principles of dramaturgy as laid down in Natyasashtra, ascribed to Sage Bharata, Dasarupakam by Dhananjaya and Abhinaydarpanam by Nandikeshwara. These theories justify the stage techniques, thematic concerns, mythological references and the signification of the cultural nuances of the demography. Both the forms of 'rupaka' and 'nrittya' stand interconnected in the context of classical performance. To quote Richard Schechner in Performance Studies: An Introduction:

"Performances are actions Performances occur in many different instances and kinds. Performance must be constructed as a "broad spectrum" or "continuum" of human actions ranging from ritual, play, sports, popular entertainments, the performing arts (theatre, dance, music) and everyday live performances to the enactment of social, professional, gender, race and class roles

and onto healing (from shamanism to surgery), the media and the internet".

All forms of drama in the classical times ensure the given purpose of the performance. All that which indicates an action, which is "framed, enacted, presented, highlighted or displayed" utilising the agency of a stage (or in its symbolic connotation) refer to a performance.



হিন্দু স্কুলঃ ইতিহাসের পাতা থেকে

বিদিশা চক্রবর্তী

১ শতকের শুরুতে মিশনারীদের হাত ধরে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবেশ ঘটে ভারতে। কোম্পানি কলকাতাকে তাদের প্রশাসনিক ও বাণিজ্যিক সদর দপ্তর হিসাবে গড়ে তুলেছিল। ১৮১৩ সালের সনদ আইনে যখন শিক্ষাথাতে ১ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করা হলো তখন থেকে কলকাতাকে শিক্ষার কেন্দ্রবিন্দু করে তোলাটাও কোম্পানির কাছে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠল।

১৮১৬ সালের ২১ মে'র এক সভায় সিদ্ধান্ত গৃহীত হলো এক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপনের। সেই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে প্রাথমিক স্তারে থাকরে এক পাঠশালা ও উচ্চস্তারে মহাপাঠশালা। পাঠশালা স্থাপনের কাজ দ্রুত শুরু করার প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়। বিদ্যালয়ের পাঠ্য হিসাবে পড়ানো হবে বাংলা, ইংরেজি, রিডিং, লেখা, ব্যাকরণ ও অঙ্ক। সিদ্ধান্ত হয় ৮ বছর বয়সের আগে বালকদের ইংরেজি শিক্ষা দেওয়া হবে না। সেইমতো ১৮১৭ সালের জানুয়ারি মাসে প্রতিষ্ঠিত হলো হিন্দু কলেজ 'for the tuition of sons of respectable Hindus in the English and Indian languages, and in the Literature and Science of Europe.'। কলেজ তৈরি হয় কলকাতার হিন্দু সমাজের ধনী ও মান্যগণ্যদের বদান্যতায় এবং কোম্পানির সহায়তা ও উৎসাহে। 'the earliest institution in Bengal for the spread of Western education and culture that was started by purely native liberality and public spirit...' উচ্চমহলের সম্মতি থাকায় চাঁদা তোলা অনেক সহজসাধ্য হয়েছিল। ব্রিটিশ ভারতের সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক ইতিহাসে হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা হয়ে উঠেছিল। গভর্নর-জেনারেল লর্ড ফ্রান্সিস হেস্টিংস (১৭৫৪-১৮২৬) ১৮১৭ সালেই ঘোষণা করেন "the Government of India did not consider it necessary to keep the Natives in a state of ignorance in order to retain its own power"।

১৮২৪ সালে গোলদীঘি বা বর্তমানের কলেজ স্কোয়ারের উত্তরে ডেভিড হেয়ারের দান করা জমিতে সরকারি সাহায্যে ১,২৪,০০০ টাকা বিদ্যালয় ভবন নির্মিত হয় যৌথভাবে হিন্দু কলেজ ও সংস্কৃত কলেজের ব্যবহারের জন্য। পরবর্তীকালে সরকার ৩,০০,০০০ টাকা দিয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের ভবন প্রতিষ্ঠা করে। প্রথমদিন ২০ জন ছাত্র নিয়ে পথচলা শুরু হলেও পরের তিনমাসে সেই সংখ্যা বেডে হয় ৬৯।

হিন্দু কলেজ শুরু থেকেই দুই ভাগে বিভক্ত ছিল।
নিম্নস্তরে ছিল পাঠশালা যেখানে শেখানো হত ইংরেজি,
বাংলা, ব্যাকরণ ও অঙ্ক। উচ্চস্তরের মহাপাঠশালায় শিক্ষার
বিষয় ছিল ভাষাতত্ত্ব, ইতিহাস,ভূগোল, অঙ্ক, জ্যোতির্বিজ্ঞান,
রসায়ন ও বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখা। হিন্দু কলেজের
পরিচালন কমিটি আটত্রিশ বছর ধরে উচ্চশ্রেণির
ভদ্রলোকদের পুত্রসন্তানদের এই শিক্ষাদান সুষ্ঠভাবে
পরিচালনা করে। ১৮৫৪ সালে কাউন্সিল অফ এডুকেশন
সিদ্ধান্ত নেয় হিন্দু কলেজকে আরও প্রসারিত করে সাধারণ

বিষয় ছাড়াও আইন, কারিগরি ও চিকিৎসাবিদ্যার কেন্দ্র হিসাবে গড়ে তুলতে।

The leading feature of this plan is the establishment, in a suitable edifice to be erected for the purpose, of a general College to be called "The Presidency College", to be open to all youths of every caste creed who pass the highest standard of school education....

এই সিদ্ধান্তের পিছনে যে ভাবনা কাজ করেছিল সেটা হলো এমন এক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা যা শুধু উন্নতই হবে না, একই সাথে হবে স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং কলকাতা শহর ও ব্রিটিশ সরকারের গর্বের প্রতিষ্ঠান।

रिन्दू ऋल

যেদিন হিন্দু কলেজের উচ্চস্তরটি প্রেসিডেন্সি কলেজ হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হলো, কলেজের নিম্নস্তর পরিচিত হলো হিন্দু স্কুল হিসাবে। ১৮৫৩ সালে কাউন্সিল অফ এডুকেশন প্রস্তাব দেয়— "to close the Hindoo College at the end of the... session vizt. on the 15th of April next, and on the same day to announce the constitution of the new Presidency College and of the Hindoo School, which will both open for the first course of Instruction on the 15th of June..." অর্থাৎ, হিন্দু স্কুল হলো পুরনো হিন্দু কলেজেরই উত্তরসূরী।

ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান অ্যাসোশিয়েশনের সচিব বাবু রাজকুমার সর্বাধিকারী বাংলা সরকারের সচিবকে তাঁর ১৮৯১ সালের ৯ই জুলাইয়ের চিঠিতে উল্লেখ করেন ১৮৩৫ সালে যখন সরকারের শিক্ষানীতিতে পরিবর্তন আনা হচ্ছে তখন কাউন্সিল অফ এডুকেশনের কয়েকজন সদস্য হিন্দু কলেজের দরজা সর্বসাধারণের জন্য উন্মুক্ত করে দেওয়ার প্রস্তাব দেন। কিন্তু পরিচালন কমিটি আপত্তি করে প্রতিষ্ঠাতাদের ইচ্ছার কথার পরিপ্রেক্ষিতে। তাঁরা যখন হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন তখন সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে শুধুমাত্র উচ্চশ্রেণির হিন্দু ছেলেরা সেখানে শিক্ষা গ্রহণ করবে। পরিচালন কমিটির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা গোপীমোহন ঠাকুরের

পুত্র বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর তাঁর অসম্মতি জানিয়ে লেখেন ''...as a Trustee and the representative of the surviving Co-heir of my late father, on the Principal Founders of the Hindoo College, I cannot be a consenting party to revolutionize the College...' কমিটির অন্য দুই সদস্য বাবু রসময় দত্ত ও বাবু আশুতোষ দে তাঁদের মতামত দেন এবং এই প্রস্তাবে বিরুদ্ধে মত পোষণ করে বাবু আশুতোষ দে পদত্যাগ করলেও বাবু রসময় দত্ত নিঃশর্তে কাউন্সিল অফ এডুকেশনের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের পক্ষে মতদান করেন কারণ তিনি বরাবরই প্রতিষ্ঠানটিকে সর্বসাধারণের জন্য উন্মুক্ত রাখায় বিশ্বাসী ছিলেন। সেই সময়ে তাই আর কোনো পরিবর্তন আনা হয়নি।

কাউন্সিলের সচিব ডঃ মোয়াট (Dr. Mouat) তাঁর ১৮৫৩ সালের ৪ঠা জুলাইয়ের চিঠিতে একটা আপোস রফার প্রস্তাব রাখেন। তাঁর প্রস্তাবের সারবস্তু ছিল যে পদ, জাতি ও সামাজিক অবস্থান, অন্যান্য দেশের মতো ভারতেও যুবমানসের চাইতে কচি বয়সের ছাত্রদের উপর বেশি প্রভাব বিস্তার করে। যুবকদের মানসিক গঠন অনেকটাই পরিণত হয়ে যাওয়ার কারণে সামাজিক অবস্থানে নিম্ন, জাতি বা পদের মানুষের সাথে মেলামেশায় কোন সমস্যা তৈরি হয় না। সরকারবাহাদুর যদি এই ভাবনাকে সমর্থন করেন, তাহলে হিন্দু কলেজের জুনিয়র বিভাগকে আলাদা নামে, আলাদা প্রতিষ্ঠান হিসাবে বিবেচনা করা উচিত হবে। ডঃ মোয়াটের এই মতামতের পরিপ্রেক্ষিতে গভর্নর-জেনারেল লর্ড ডালহৌসি তাঁর ১৮৫০ সালের ২১শে অক্টোবরের চিঠিতে লেখেন,

It is inexpedient to throw open the Hindu College to all classes and to convert it into the Metropolitan College of the Government as originally proposed by some of the members of the Council of Education. It is impolitic to afford unnecessarily a pretext for the circulation of any colourable complaints that the Government is breaking faith with the Hindu community, that it is promiscuously

admitting all classes to a seminary which is established for the Hindoos alone.

গভর্নর-জেনারেলের এই বক্তব্য থেকে যেটা প্রকাশ পায় সেটা হলো পাশ্চাত্য শিক্ষাকে বরণ করে নেওয়া হিন্দুসমাজের ভদ্রলোকদের মতের বিরুদ্ধে সরকারের কোনো পদক্ষেপ নেওয়াটাকে তিনি রাজনৈতিকভাবে ভুল (impolitic) হবে বলেই মনে করেছিলেন। যখন তিনি এই চিঠি লিখছেন তখন ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি ভারতে তার রাজনৈতিক ক্ষমতা কায়েম করে ফেলেছে এবং সেই ক্ষমতা কায়েম করার ক্ষেত্রে বাঙালি ভদ্রলোক শ্রেণির একটা ভূমিকা ছিল। প্রশাসনের মধ্যস্তরে, পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত এই শ্রেণি কোম্পানির সাথে দেশের আমজনতার যোগসত্র হিসাবে কাজ করত। এই ভদ্রলোক শ্রেণি সরকারের তরফে শিক্ষার গণতন্ত্রীকরণের প্রয়াসে বাধা দিতে সবসময় সচেষ্ট ছিল। সেই চেষ্টাতেই একভাবে সরকারি শীলমোহর প্রদান করে ডাল্টোসির এই মন্তব্য। যদিও সতীদাহ প্রথা ততদিনে রদ হয়েছে কোম্পানি তখনও সেভাবে ভারতীয়দের সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় জীবনে হস্তক্ষেপ করা শুরু করেনি। ১৮৫৬ সালের হিন্দুবিধবা পুনর্বিবাহ আইন তখনও প্রণীত হয়নি। হিন্দু সমাজের নেতৃস্থানীয়দের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত শিক্ষাকেন্দ্রের রদবদল ঘটিয়ে এই শ্রেণির বিরাগভাজন হওয়ার সম্ভাবনা তিনি এডাতে চেয়েছিলেন বলেই মনে হয়।

ডঃ মোয়াটের বক্তব্যে আরও একটা বিষয় ছিল। হিন্দু সমাজের নিম্নবর্গ বা নিম্নশ্রেণিকে এই প্রতিষ্ঠান থেকে দূরে রাখতে তিনি প্রস্তাব দিয়েছিলেন "It might be reserved for Hindus exclusively, retaining, if found expedient, the higher rate of schooling fees, now paid there, as a means of excluding those who are not of higher classes." হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল হিন্দু সমাজের উচ্চ শ্রেণির সন্তানদের জন্য, আর তাই সেখানে শিক্ষা ছিল ব্যয়সাপেক্ষ। ডঃ মোয়াটের মতে হিন্দুদের জন্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হলেও অন্যান্য বিদ্যালয়ের থেকে বেতনের হার বেশি হলে সাধারণ হিন্দু ধর্মাবলম্বী মানুষ, যারা উচ্চবিত্ত হওয়ার যোগ্যতা অর্জন করেনি, তারা তাদের সন্তানদের সেখানে

পড়াতে পাঠাবে না। অর্থাৎ, বিদ্যালয়টিকে প্রথম থেকেই অন্যান্য বিদ্যালয় থেকে স্বাতন্ত্র্য দেওয়া সরকারের তরফে প্রয়াস ছিল।

নবগঠিত প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে নব প্রতিষ্ঠিত হিন্দু স্কুলকে আলাদা করার সরকারি সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় এবং বলা হয় হিন্দু স্কুল "should be maintained exclusively for Hindus, for the reception of Hindu children of the higher classes on a higher fee. The Branch School [now Hare School] should be maintained, as at present, open to all classes and creeds." অর্থাৎ, জন্মলগ্ন থেকেই হিন্দু স্কুল ও ব্রাঞ্চ স্কুলের মধ্যে এক সৃক্ষ্ম ভেদরেখা টেনে দেওয়া হয় সরকারি প্রয়াসে, যাতে করে হিন্দু সমাজের মাতব্বরদের কাছে কোম্পানি সরকারের কোনো ভুল বার্তা যেন না পৌঁছয়।

কিন্তু উচ্চশ্রেণির হিন্দু ছাত্রদের জন্য হিন্দু স্কুলকে অন্যান্য বিদ্যালয় থেকে স্বতন্ত্র রাখার প্রশাসনিক ভাবনায় পরিবর্তন ঘটে ৮০'র দশকে। যেমন, ডি পি আই তাঁর ১৮৮৯ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারির চিঠিতে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ও তার ওয়ার্কশপ বিষয়ে লিখতে গিয়ে প্রস্তাব দেন হিন্দু স্কুল বন্ধ করে দিয়ে সেই প্রতিষ্ঠানটির তহবিলের টাকায় কম খরচে ওয়ার্কশপটি চালাতে। তাঁর ১৮৮৯ সালের ২৯শে ফেব্রুয়ারির পত্রে তিনি লেখেন— "...The Hindu School of Calcutta, not withstanding its history and traditions, has for some years been a threatened, if not a doomed, institution." একই পত্রে তিনি মন্তব্য করেন যে কলকাতায় অন্যান্য বেসরকারি বিদ্যালয়গুলির থেকে উচ্চহারে বেতন ধার্য হওয়ার কারণে হিন্দু স্কুল ও হেয়ার স্কুল সরকারের কাছে ব্যয়সাপেক্ষ প্রতিষ্ঠান ছিল না। কিন্তু ১৮৮৭-৮৮'র আর্থিক হিসাবে দেখা গেছে যে অবস্থার পরিবর্তন ঘটেছে। "....The deficit in the Hare School has been removed, and the fee-income and expenditure closely balanced. But in the Hindu School, while the expenditure for that year (exclusive of municipal rates and repairs) amounted to Rs. 22,283, its fees- income was only Rs. 14,571. I see no prospect of its restoration to solvency,

and I am of opinion that the time has come for closing it after a long and illustrious career." এমন হওয়ার পিছনে নিশ্চয় ছাত্রসংখ্যা হ্রাস একটা কারণ হিসাবে কাজ করেছিল। যেহেতু হেয়ার স্কুলে সকল শ্রেণির ছাত্রদের প্রবেশাধিকার ছিল ছাত্র সংখ্যা হ্রাস পেলেও আয়-ব্যয়ের তারতম্য সমস্যা হয়ে ওঠেনি। কিন্তু হিন্দু স্কুলে যেহেতু বিশেষ শ্রেণির ছাত্র ছাড়া কারও প্রবেশাধিকার ছিল না, ছাত্র সংখ্যা কমে যাওয়া সমস্যার সৃষ্টি করেছিল। আবার দেখা যাচ্ছে ডিপিআইকে ১৮৯০ সালের ১৯শে জানুয়ারির চিঠিতে বাংলা সরকারের সচিব লিখছেন

Sir Steuart (sic) Bayley was of opinion that your former letter showed that the bulk of the funds originally contributed to the Hindu School had been transferred to the Presidency College, and that this precedent was in favour of the proposal to use the Hindu School building for another Educational purpose, when that for which it was erected was no longer of first rate importance. The complete scheme for establishing a training college is awaited, and when it is received final orders will be passed as to the closing of the Hindu School.

সরকারের কাছে হিন্দু স্কুলের গুরুত্ব কমে যাওয়ার পিছনে কারণ কী ছিল ('was no longer of first rate importance.')? যেহেতু বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য ছাত্রদের তৈরি করতে কলকাতায় ব্যক্তিগত বা বেসরকারি উদ্যোগে আরো বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল সরকার মনে করেছিল যে 'the closing of the Hindu School would not result in any appreciable diminution (sic) of the means of Higher Education.' সচিব অ্যালফ্রেড ক্রফট তাঁর ১৮৯০ সালের ১২ই এপ্রিলের চিঠিতে মত পোষণ করেন যে কোনো ব্যক্তিবা কোনো ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠানের পরিচালনায় হিন্দু স্কুলকে তুলে দিয়ে আলাদা করে কোনো লাভ হবে না। সরকার

যদি হিন্দু স্কুলের পরিচালনা থেকে সরে যায়, সে ক্ষেত্রে বিদ্যালয়টি বন্ধ করে দেওয়াই শ্রেয়। ভারত সরকার তার ১৭ই আগস্ট ১৮৮৯ সালের রিজলিউশনে ঘোষণা করে যে সরকারি সহায়তায় সমস্ত আঞ্চলিক সরকার প্রাথমিক, মধ্য ও উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের জন্য প্রশিক্ষণের জন্য প্রশিক্ষণ কলেজ স্থাপন করবে। ডিপিআই তাঁর ১৮৯০ সালের ১৬ই এপ্রিলের চিঠিতে প্রস্তাব দেন ''....that funds should be provided for the establishment of the training college by reducing expenditure, for instance by closing the Hindu School &c. &c. In our letter no. 314 of the 12th May, 1890, we accepted the Director's suggestion that the Hindu School building should be used for the proposed training College..." বাংলা সরকারের তরফে প্রস্তাব দেওয়া হয় প্রশিক্ষণ কলেজ স্থাপনের জন্য পরিকল্পনা সম্পূর্ণ হলে পর আনুষ্ঠানিকভাবে হিন্দু স্কুল বন্ধ করার অনুমতি প্রদান করা হবে। সরকার ১৮৯২ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে হিন্দু স্কুল বন্ধ করে দেওয়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে (নং ২৭৫, ১৬ই এপ্রিল, ১৮৯১)। কিন্তু ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের পরিচালন সমিতি এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করে। অ্যাসোসিয়েশনের সচিব তাঁর ১৮৯১ সালের ১৬ই জুলাইয়ের চিঠিতে হিন্দু স্কুল বন্ধ করে দেওয়ার বিরুদ্ধে মতামত দেন। তাঁর চিঠির মূল বিষয় ছিল সরকারের পক্ষে এমন পদক্ষেপ করা ঠিক হবে না কারণ "...without a direct violation of the terms under which it undertook the management of the Hindu School, either materially change its constitution or abolish it altogether...." এরপর তিনি আরো লেখেন যে হিন্দু স্কুলের প্রয়োজন ফুরিয়ে যায়নি কারণ অন্যান্য বিদ্যালয়ে হিন্দু ছাত্ররা বাধ্য হয় নানা জাত, অবস্থানের ছাত্রদের পাশাপাশি শিক্ষাগ্রহণ করতে যা হিন্দু স্কলে হয় না কারণ ''....the Government sanction to adhere to the maintenance of the Hindu School in its original exclusive character. চিঠির শেষে তিনি উল্লেখ করেন যে সংস্কৃত কলেজ ও কলকাতা মাদ্রাসার মতো প্রতিষ্ঠানের বিশেষত্ব বজায় রাখাটা যখন

সরকারের পরিকল্পনা সেই একই বিশেষত্ব হিন্দু স্কুলেরও প্রাপ্য।

শেষ পর্যন্ত হিন্দু স্কুল যে বন্ধ করে দেওয়া হয়নি বা তা যে ব্যক্তিগত উদ্যোগের হাতে তুলে না দিয়ে সরকারি প্রতিষ্ঠান হিসেবে রেখে দেওয়া হয়েছিল তা আমাদের কারও অজানা নয় কারণ ২০০ বছর বাদেও হিন্দু কলেজের পাঠশালা আজও কলকাতা শহরের বুকে মাথা তুলে বিরাজমান। হিন্দু স্কুল বন্ধ না করার সরকারি সিদ্ধান্তের পিছনে কারণ ছিল হিন্দু সমাজের রক্ষণশীল অংশকে তুষ্ট করার সরকারি নীতি। আলোচনার শেষে আমরা বলতেই পারি যে বিদেশি শাসকরা হিন্দু ভদ্রলোকদের দাবির কাছে নতি স্বীকার করেছিল। এর পিছনে দুটো কারণ থাকার সম্ভাবনা, প্রথমত, সরকার তার প্রশাসনিক কাজ চালানোর ক্ষেত্রে এই শ্রেণির উপর যথেষ্ট নির্ভরশীল ছিল। এই দেশীয় আধিকারিকদের দৃষ্টি দিয়ে তারা তাদের শাসিত দেশের

সমাজ সংস্কৃতিকে চিনত। আর দ্বিতীয়ত, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রামাঞ্চলে যে 'absentee landlord' বা অনুপস্থিত জমিদারশ্রেণি তৈরি করেছিল সেই শ্রেণির অনেক সদস্যইছিল কলকাতার বাসিন্দা। গ্রামীণ বাংলায় নিজেদের শাসন সুষ্ঠভাবে চালাতে এই শ্রেণি প্রশাসনের সহায় হয়ে উঠেছিল। এই দুই শ্রেণির সন্তানরাই মূলত হিন্দু স্কুলে পড়বার সুযোগ পেতো। সরকার ও প্রশাসনের দুটি দেশীয় স্তম্ভ হিসেবে এই ভদ্রলোক শ্রেণি ও জমিদারশ্রেণির সদস্যদের হাতে রাখতে প্রশাসন এই দাবী মেনে নিয়ে থাকতে পারে। হিন্দু কলেজ বন্ধ হয়ে গিয়ে যখন প্রেসিডেন্সি কলেজ ও হিন্দু স্কুল স্থাপিত হয় কাউন্সিল অফ এডুকেশনের বক্তব্য ছিল শুধুমাত্র ডাক্তার, উকিল বা শিক্ষক তৈরির জন্য নয়, দেশের সমগ্র ভদ্রলোক শ্রেণির জন্য প্রতিষ্ঠান দুটিকে স্থাপন করতে হবে। এই ভদ্রলোক শ্রেণির চাহিদা পূরণ করা তাই সরকারের কাছে জরুরি ছিল।



Bibek DebRoy Remembering Bibekda- to Sir with Love

Krishnendu Banerjee

[Bibek Debroy, Economics Dept alumnus, scholar, Sanskritist, economist, polymath, passed away on November 1, 2024, in Delhi. An economist, a translator, a writer, a composer of limericks par excellence were achievements that people would be challenged to achieve in even a single field. Yet he had mastered all, and then some.]

(i)

was privileged to inhabit the hallowed portals of Economics Department, Presidency Col lege during 1978-81. We were a small batch of 30, all wet behind the years undergraduates, tutored by a bevy of who's who in the realm of economics. Among others, I rubbed shoulders with Abhijit Vinayak Banerjee (Jhima to us all) who was destined to be a Nobel Laureate, the second from the same stream and College. Wish I had checked into my crystal ball; would have then taken a keepsake snapshot with him and advertised in social media today that we jammed on class!

Bibek Debroy (BDR to classmates and simply Bibekda to blokes like us who made bold to consider ourselves to be close to him), fresh out of Cambridge, took special classes (Mathematical Economics and one more discipline which eludes my memory now) for us in the 2nd and 3rd year, a position carved out by the then HoD, the

venerable Dr. Dipak Banerjee, who exercised enviable autonomy in taking such decisions for the academic advancement of students like us.

(11)

While diligently transacting the multifarious responsibilities assigned to him from time to time, and notwithstanding the competing demands on his time and pressing schedules, Bibekda continued to steadfastly pursue his passion for translating the ancient Sanskrit texts into English. He drew upon his encyclopaedic knowledge of Sanskrit for the purpose; friends and acquaintances attest to his ability to recite entire scriptures from memory As a noted Sanskrit scholar, he translated into English the Mahabharata, Bhagavad Gita and various Puranas. His translations were celebrated for their clarity and accessibility, facilely conveying ancient wisdom to contemporary readers.

His body of work in this regard gathered momentum after he demitted office of Rajiv Gandhi Institute of Contemporary Studies. Some of the the earlier works were co-authored with his first wife Dipavali Debroy. In the interest of brevity, indulge me while I try to wrap them in bullet points:

➤ He was the only man who lived to translate both the Ramayana and the Mahabharata,

- and he was confident till the very end that he would finish translating all the Puranas, but destiny willed otherwise.
- ➤ He has translated the unabridged version of the Mahabharata into English, in a series of 10 volumes. He has also translated the Bhagavad Gita, the Harivamsa, the Vedas and Valmiki's Ramayana (in three volumes). He translated the Bhagavata Purana (in three volumes), the Markandeya Purana (one volume), the Brahma Purana (two volumes), the Vishnu Purana (one volume), the Shiva Purana (three volumes) and the Brahmanda Purana (two volumes).
- ➤ Along with Manmatha Nath Dutt, he is only the second person to have translated both the Mahabharata and the Ramayana, in unabridged form, into English. For his translations, he was conferred with Sir Ramakrishna Gopal Bhandarkar Memorial Award in July 2023 by the Bhandarkar Oriental Research Institute.
- > The reception by experts to these tomes in the popular press has been favourable. Hindustan Times, reviewing the translation of Mahabharata, commended his academiclike rigor and passion; it spoke favourably of his choice of words-modernised yet true to the Sanskrit source and sprinkling of mathematical details in notes. According to a review of Shiva Purana in News18, Bibek Debroy's translation is highlighted for its clarity and ease of understanding, like his previous translations of the Puranas, addressing the challenge of untranslated Sanskrit terms through explanatory footnotes and is highly recommended for those seeking an unabridged, distortion-free translation of the Shiva Purana. This translation serves as a guiding light for serious readers, enabling them to explore and perhaps even

- experience the enigmatic essence of Shiva, encapsulated in the age-old question: "What is Shiva?" Beyond its spiritual significance, his translation is a monumental contribution to India's cultural and intellectual discourse, providing a foundational framework for the nation's engagement with its ancient glory and spiritual inheritance.
- ➤ His untimely death throttled his desire to translate all the 18 Puranas. Having done the Itihasa translations, he was only getting started. He had already done abridged translations of the 19 Mahapuranas several years ago but had expressed some dissatisfaction and a desire to do unabridged translations. That project resulted in translations of the Bhagavata Purana, Markandeya Purana, Brahma Purana, Vishnu Purana, Shiva Purana, and Brahmanda Purana. The Matsya and Kurma Puranas await publication by Penguin, expected in 2025.
- ➤ Hindol Sengupta, a historian, and author, recently co-authored "Life, Death and the Ashtavakra Gita" with Bibekda, which garnered praise for successfully combining Bibek Debroy's literal translation of the Ashtavakra Gita with Hindol Sengupta's personal reflections.

(iii)

This article was originally intended to be a personal reminisce and fond tribute to Bibekda -my college teacher and more. However, such is the broad canvas that Bibekda traversed in his various avatars and which I have tried to faithfully capture, that reminiscences/tributes will willy nilly become a brief footnote/epilogue. So be it.

Seldom has a public figure evinced such a polarised response about his persona and contributions. A vast body of his classmates and juniors in Economics Department of Presidency College

marked him out after his demise as a pompous, opinionated, shifty and not above plagiarism. Some cavilled that he did not qualify to be counted in the pantheon of economists. They hailed his first wife Dipavali Ray as the more learned Sanskrit scholar and accused Bibekda of providing little more than his name to the joint treatises and translations of ancient Sanskrit scriptures that the two co-authored when they were still wedded to each other. (wonder who they would credit subsequent texts published by him solo!) Even his self-obituary was viewed with disfavour: both the concept itself and his supposed superiority complex on some observations he made therein half in jest. According to them, he straddled all sides of the political spectrum, starting off as a committed Naxalite in his college days, hobnobbing with the Congress during his Rajiv Gandhi Institute of Contemporary Studies stint (although he was in truth fiercely independent in his views which saw him being eased out for not toeing the official line) before taking a leap into the far right BJP firmament which curiously complemented his yen for scriptures and ancient texts. They considered this as convenient posturing to suit his personal goals. This tribe shed nigh a tear on his passing.

In sharp contrast, a relatively modest number of his friends, acquaintances and admirers, a clan to which I proudly append my name, grieved his untimely demise. To us, he was a loyal friend, a man of unquestionable intellect, with unshakeable intellectual integrity which often led to his undoing and a person one could turn to for advice or need and in whom they found attentive ears and broad comforting shoulders.

Before I delve into a more personal odyssey, I would like to touch upon some other facts of his broad world of interest that is not so wellknown. He was a consummate chess player, an interest he instilled in his children who participated in this intellectual sport at competitive levels. Bibekda invariably accompanied them despite his other pressing schedules. He even tutored willing learners on weekends in Delhi to hone their chess skills.

He was also a prolific writer of limericks which he contributed regularly in publications. He even published a book of limericks which I bought from a flea market at a Bidhannagar fair and marvelled at his command over the genre.

A testament to his varied interests was his recent co-authored magnum opus "Inked in India", which stands distinguished as the premier comprehensive documentation, capturing the entirety of recognised fountain pen, nib, and ink manufacturers in India.

Before the final curtain call, let me deep dive into my long, though punctuated by long gaps where we were not in touch, with Bibekda. I first set sight on Bibekda in the second year at Presidency College when fresh out of Cambridge he was assigned a few special classes, a designation created by our then HoD Dr. Dipak Banerjee to nurture talented young faculty. He taught us Mathematical Economics in the second year and one other discipline (which I cannot readily recall) in the third year. Most of the students in our class were not very taken in by such "special class" teachers and often bunked his class; for some reason, I was taken in by his style of teaching and worked assiduously to max his periodic class test/assignments. This was the beginning of a special relationship, which blossomed with time. My first tryst with his intellectual depth and impishly mischievous side came about when he told a few of us that he would take a lecture on "necro-economics" (or economics of the dead), a totally fictitious subject as a kind of intellectual ragging of the new entrants to the Department, two years our junior. This was to be their first lecture and the new batch assembled in full

strength to hear a dapper young teacher attired in flaming red shirt and jeans. Some of us connived at his instance in the ragging by posing questions which he advised we ask during the lecture to lend more credence to his take on the hoax subject. It was a thoroughly convincing sermon and had the entire audience, including us, transfixed. It was my first brush with his impishly intellectual side.

Slowly, we developed a rapport although I was always unfailingly respectful of his privacy. Economics Department in those days had a ramshackle football team helmed as centre-forward by one Abhijit Vinayak Banerjee, the Nobel Laureate, who never scored a goal if memory serves me right and yours truly as the last line of defence, who never let in less than three goals at every inter inter departmental outing. Naturally, our fan following was nominal, particularly among the female tribe who we desperately wanted to cheer us, in vain. I got to know that Bibekda was a soccer player in his college days and I hesitantly asked him if he would bolster our defence with his presence. Quite surprisingly, he was sporting enough to take up the offer with one condition. He refused to wear the sweat- stained jerseys and would turn up with his flowing hair, flaming red shirt and rolled up jeans-looking like a Greek god. He instilled a measure of depth in our defence. More importantly, he ensured a respectable female presence from the ramparts, not restricted to our Department, everytime he made an appearance on the field. A teacher student jugalbandi on the sporting field was a rare feature in those days and I am eternally grateful to him for sportingly coming to the Department's rescue and saving our blushes.

I lost touch with him for a fair number of years and our contact was restored when I left State Bank of India and joined the then premier Development Financial Institution -IDBI- in Mumbai. After uneventful stints in a few Departments, I fortuitously ended up as the Executive Assistant to the Chief Consulting Economist of IDBI, Shri D. R. Pendse, who had joined us after helming the Economics function in the Tata Group. He was tasked by our then CMD S.S. Nadkarni, a trendsetter in the DFI realm, to hold seminars in IDBI periodically on areas of contemporary economic/policy making interest. Eminent outside speakers with expertise in the subject under discussion were called for round tables and their combined advice therein were sent to the GOI as inputs for possible policy formulation. The CMD's interest in these pursuits (and he attended and participated in every seminar) was driven by the quest for career progression but that is not of relevance here. As a lowly Executive Assistant, my responsibilities entailed drawing a shortlist of speakers for each seminar, preparing the background paper for my boss and CMD and finally fashioning summary proceedings of the seminars. As luck would have it, Bibekda, with his varied academic interet, would make it as a speaker at several of these seminars and he would invariably enrich the proceedings with unique insights on the topic(s) under discussion.

However, I remember this chapter for something else, and an embarrassing one at that, for which my Department colleagues have never stopped pulling my leg till date. As the designated wordsmith for economy/DFI related matters, I ended up penning the Economy Section of IDBI's Annual Reports and the Chairman's speeches for a fair number of years. Bibekda used to write a weekly op-ed column in *Business Standard* in those days. As Bibekda narrated to me later, he was sitting in our guest house a day before one of the seminars mulling over the topic of his next column to come out the next day. Suddenly, he

chanced across a freshly minted copy of that year's Annual Report on the guest house table, which inter alia carried my write-up of the Economic Review section. I have this compulsive habit of peppering my prose with bombastic words (despite being the subject of ridicule on this count from countless colleagues) and one of the terms I had used was "back-loaded precipitation" to reason out a rather sub-par GDP performance that year. This caught Bibekda's eagle eye and therein germinated his topic for that week's column. He wrote with scathing sarcasm as only he could about how the economic Performance sections of Annual Reports suffered from a tsunami (if he could say it now) of Tharooresque terms that befuddled readers, served no purpose and singled out "back-loaded precipitation" for particular mention. The piece appeared in Business Standard on the day of the seminar and made me a laughing stock of colleagues who were aware of the author of the section. I confided about this to Bibekda later the same evening and he profusely apologised for putting me in such an embarrassing position. He said he was blissfully unaware that I was involved with that section and with the column deadlines looming large and no other topics he could think about, the Annual Report with its flowery prose proved to be a Godsend. Although embarrassed, I marvelled at his ability to find an opportunity to overcome any crisis (in this case the deadline) but also took solace from his spontaneous apologies for inconveniencing me unknowingly in the process. Doesn't quite sit well with his so-called haughty disposition circulated by people who thought poorly of him!

My interactions with Bibekda continued, albeit sporadically, until he joined Niti Aayog, when, by all accounts, he became really busy. Prior to that, I could count on him to set time aside for me and my bosses to solicit his erudite views at his varied Delhi workplaces on subjects our organisations were researching for the Government from time to time. He used to invariably send me a message whenever he was delivering a talk in Mumbai and I would attend unless I was out of town. He would invite me and an office colleague, who taught with him at Gokhale Institute in Pune, for drinks and dinner after the talk, which we never joined in. There was, despite everything, a certain loneliness in him (maybe he was going through a trying personal and professional phase then). Wish in retrospect that we had acceded to his request even once to be his dinner companions at that phase in his life. I am relieved, however, and feel less guilty today on account of what Gautam Sen (ibid) wrote "..His second marriage to his soulmate Suparna brought him emotional stability and unwavering thoughtful support. Suparna also infused a degree of sociability in his life that had not been easy for him to espouse in his earlier incarnation. It underlined the huge importance of a tranquil personal life for high achievement in a demanding chosen vocation."

IDBI has a world-class training centre carrying the appellation "Jawaharlal Nehru Institute of Development Finance" at Gachibowli in Hyderabad. I had initially used my proximity with him to request him to come over as Guest Lecturer/Keynote Speaker at the Institute. His lucid narrations and catchy delivery style made him a favourite with the students, who were not only IDBI employees but also from other domestic financial sector entities as well as International participants from SAARC countries. Later, the Directors of the Institute, who came to know him well, directly approached him for the lectures and he invariably obliged. When he joined the PM's Economic Advisory Council and became even

more busy, the Institute sought me out to see if I could cajole him to come over as a Keynote Speaker for a prestigious programme. In deference to his new stature, I sent him a Whatsapp message seeking a little time to talk to him little expecting a response. Imagine my surprise when he called me up, saying he had about five minutes time to converse. After hearing me out, he made a classic statement "If you give me a lead time of three months, you can fix the date and time for my talk; anything less than two months, I would be compelled to dictate the same due to my preoccupations." I was touched not only by his courtesy of a telephonic callback but also by his candid enunciation of conditions for his participation due to competing demands on his time.

I have not interacted with him ever since I superannuated in 2021 in view of his decidedly busy schedule and hence was not aware of his health issues. Further, I must confess that I have not read any of his erudite translations of our ancient scriptures as my interest lay elsewhere, However, I devoured every column he wrote in newspapers which carried his signature flavour of independent views and insights. Even earlier, I used to read with keen interest the history of railway journeys and related tales of yore that he used to pen in the *Business Standard*. I marvelled at how he could make such drab accounts so eminently readable.

I feel compelled to turn to Hindol Sen to capture intimate facets of Bibekada, the man, which his detractors were perhaps not privy to whilst ungenerously running him down. Sen writes "..Bibek's subsequent achievements were unprecedented, furiously translating the 11 volumes of the Mahabharata with extraordinary speed. He was very particular about his footnotes, where his interpretive skills were embedded. This is an

aspect of his intellectual skill that needs emphasising because he was also a supremely innovative interpreter of ancient texts. It was not merely that Bibek worked diligently and was disciplined in his work habits, focusing at every opportunity and managing to shut out the world, even while traveling. It was his immeasurable productivity and accomplishing vast tasks very quickly that was staggering. Anybody who has spent time in his company would have been astonished by his easy recall of vast tracts of text and obscure detail with enviable ease."

Hindol Sen also shares an anecdote about Bibekda which only an insider could "...One day he confided that he was convinced that he was the reincarnation of the great early twentieth century translator, Manmatha Nath Dutt and assigned to undertake what the man's early passing prevented him concluding in his translation. There were quite unbelievable parallels in the lives of Bibek and Suparna with that of Manmatha Nath Dutt and the divorced woman he had married to the disdain of his community. Bibek wrote a fascinatingly revealing biography of Dutt in 2020 and once told me his own handwriting was inexplicably transformed to become very much like Manmatha Dutt's, the man he felt had reappeared in his body. Bibek had already done so much work, but he felt the remainder of his life should be dedicated to translating the entire eighteen volume corpus of the Puranas and he was discernibly haunted by a fear that he would not live to see it through." (How prescient!)

Truth be told, I was never a part of Bibekda's inner circle nor his confidante. Unlike several in this category who lamented his loss. But I must confess that I feel privileged to have found in our interactions more than a teacher-student relationship and his boundless indulgence of my requests, which sometimes bordered on the outlandish. All

of us have our idiosyncracies and blemishes but I was privileged that Bibekda revealed only his nicer, kinder side to me in our interactions.

Amish Tripathi, celebrated author and my colleague in an earlier avatar when we helmed the Corporate Communications function in IDBI and IDBI Bank respectively, was part of the inner circle of Bibekda. He (and his spouse Suparna) gave Amish solace during a trying personal and professional phase (2015-21) and a shoulder to cry on. What better way to close out my tribute

to Bibekda than by quoting Amish, the amazing chronicler of tales of yore who works in the same space as Bibekda did.. "The nation has lost a stalwart intellectual, our civilisation has lost a sentinel. He has left behind an ocean of memories and learnings. I will dip into them in every walk of life.I will miss you Bibek da. You left too early."

To Sir and more... with love.

Yours in grief Krishnendu Banerjee



"On ne nait pas femme: on le devient.": Feminine Nothingness in Simone de Beauvoir's *The Second Sex*

Purna Chowdhury

"If the feminine issue is so absurd, it is because the male's arrogance made it a discussion."

-Simone de Beauvoir, The Second Sex

On April 14, 1986, political activist, writer and philosopher, Simone de Beauvoir died in Paris at 78 leaving behind a legacy. Her seminal work *The Second Sex*, which I prefer to call a manifesto, published in 1949, created furore, was an intellectual scandal, yet survived the uproar to remain what we may call, a feminist bible all over the world, to this day. In her manifesto she took up the cause of rules and practices in every sphere of life against the ideological conspiracy to coerce 'woman' into a field of significance in which her agency or lack of is determined by a nexus of cultural imperatives that deny her the status of a subject. She surrenders her 'self' to become that principle: woman.

In one of her rare appearances on a television show, de Beauvoir was interviewed by Jean-Louis Servan Schreiber. In the show 'Questionnaire', she returned to the pronouncement she had made in 1949: On ne naît pas femme: on le deviant. Being woman is not a gift of nature with a biological or psychological destiny. Rather, it is a narrative, a scripted history of civilisation that ultimately converges with the actual story of

every woman, especially story of her childhood that determines how she becomes a 'she/her'. It is necessary, de Beauvoir urged, to take into consideration the story of each woman, her childhood, the psychology of the girl child. Referring to the work of Elena Belotti "Du Côté des Petites Filles", she elucidated, in her characteristic style, the nature of systemic oppression by which men intercept her stories, desires to claim her, overpower her, or burn her as a witch, as an ultimate prerogative of male aggression. (Translation mine).

Much is lost in translation. The stark absence of article to precede femme, ("On ne naît pas femme: on le deviant") is politically motivated. It transforms 'woman' (une/la femme) into an ideology, a narrative principle, a product of male appropriation, evident in history of all times. Without a definite or indefinite article, woman becomes a discourse, open to coercion and forced meanings. The loss of prerogative that 'woman' suffers is reinforced in the second part of the sentence where 'woman' morphs into a male signifier through a telling shift to a male definite article: On 'le' devient, instead of 'la' the feminine counterpart, is a telling semantic shift; it coopts woman into a male narrative, determined by male desire. The shift denies 'woman' the right to be a 'she', an autonomous subject. She has no intrinsic entity. She is a signifier, dependent on male subjectivity and deriving significance from it. Woman, thus, is made, tailored, not born.

The Girl and Her Inessential Otherness

According to Beauvoir, man is the Absolute Subject and woman the inessential Other "[s]hut up in the sphere of the relative, destined to the male from childhood, habituated to seeing in him a superb being whom she cannot possibly equal" As the Girl approaches puberty, she seeks her Self in a paradoxical narrative of adoration and coercion, all in the phantastic shape of a Man whom she awaits.

"[h]er (the girl's) femininity, has awaited the male for accomplishment and escape; he has the dazzling face of Perseus or Saint George; he is the liberator; he is also rich and powerful, he holds the keys to happiness, he is Prince Charming. She anticipates that in his caress she will feel carried away by the great current of life as when she rested in her mother's bosom; subjected to his gentle authority, she will find the same security as in her father's arms: the magic of embraces and gazes will petrify her back into an idol. She has always been convinced of male superiority; this male prestige is not a childish mirage; it has economic and social foundations; men are, without any question, the masters of the world; everything convinces the adolescent girl that it is in her interest to be their vassal"

Yet, the girl craves autonomy. Denied the prerogative of action, which she knows is the charted terrain of the Prince Charming, the adolescent girl, according to de Beauvoir, tries to forge an alternative narrative in which She alone matters. According to Beauvoir, this is what explains the girl's hysteria, transgressions and

other attention seeking ploys in her adolescence. In a world, where she is nothing, and continues to be nothing, the girl seeks to free herself from the script. Beauvoir calls this a state of transcendence, which is a mode of existence, where a transcendent subject (the adolescent girl) seeks to "invent, act and make choices" that open a future liberated from biological-orientation or a pre-existing identity, where she is just a pre ordained narrative, an "inessential object" in it, named 'woman'.

The Woman in Love

"Without a master, she is a scattered bouquet."

—Cecil de Sauvage

De Beauvoir's discourse on love in her text develops the double bind of the woman, who wants to realise her self, write her own narrative, despite being denied the privilege. Therefore, she seeks out a Sovereign Subject, the man, to whom she surrenders herself, making the surrender seem like the achievement of freedom. The Man, then, becomes her own choice, in whom she immerses herself, making her inessential nature a matter of her own choice. This is 'Romantic Love' and traps and reduces the self of l'amoureuse (the woman in love). Instead of achieving the status of a transcendent subject seeks to "invent, act and make choices" she drowns in a passive mode of existence (de Beauvoir calls it immanence) in which she pretends to be a Master, when, in reality, she chooses to be a slave, because her existence, as she has known since her childhood , is valorised by HIS presence in her life. In 'The Woman in Love', Beauvoir identifies woman's desire for romantic love as the "dream of transcending her being towards one of those superior beings, of amalgamating herself with the sovereign subject". For l'amoureuse, being loved by this transcendent being will justify her very existence, and as such "love becomes for her a religion".

The twisted tale of love in de Beauvoir is a complicated form of religion, which often turns out to be the ritual of destruction for l'amoureuse. Beauvoir asserts, that because man "dream[s] of being God" and woman His Beloved, inevitably, this idolatry will collapse upon her realisation that "a fallen god is not a man: he is a fraud". It is then that she turns fiercely against her God and destroys him, even as she destroys herself. The discourse on womanly love in The Second Sex takes the reader through many twists and turns, to witness the fatal paradox of the womanly condition: Having found a God as a means of escape from her stultifying object status, the potential discovery of her God's weaknesses her subsequent disillusionment in love gives the lie to her desire to realise her self through Him and her aspiration for transcendence. With a fallen God, her dreams are dashed. In a frenzy, she destroys him as she destroys herself and enters a personal Hell characterised by despair and often ends in self mutilation. Beauvoir despairingly concludes, "the innumerable martyrs to love bear witness against the injustice of a fate that offers a sterile hell as ultimate salvation".

Authentic Love or "I am not Heathcliff".

Beauvoir's unique insight into the meaning of the woman in love (l'amoureuse) recognises this "natural submissiveness", which is also murderous and self destructive, largely constructed by social norms and power relations. The contention that until woman is independent of man and his systems, she cannot rightfully be authentic as a free, independent, subject-consciousness is the ultimate destination of this charged, highly controversial manifesto. According to its author, whose life often replicated the tragic, quasi destructive life of the woman in her text, woman needs to be able to choose freely, independent of all male constructs, needs to be able to create ex nihilo,

independent of all male influence, and needs to find her own meaning in the world, independent of man and his absorbing tyranny. In an epiphanic utterance, and there are many such, de Beauvoir quotes from *Wuthering Heights* to sum up the ultimate cry of the woman in love: "I am Heathcliff," says Catherine in *Wuthering Heights*; this is the cry of all women in love; she is another incarnation of the beloved, his reflection, his double: she is he. She lets her own world founder in contingence: she lives in his universe."

"Authentic Love", de Beauvoir suggests, "must be founded on reciprocal recognition of two freedoms" and existed" for herself" each lover would then experience himself as himself and as the other; neither would abdicate his transcendence." (Beauvoir 798) She further states that it would only be possible if the woman existed essentially for-herself; this would imply that she possessed an economic independence, that she projected herself toward her own ends and surpassed herself without intermediary toward the group, not committing the generous error of "putting one's self entirely in another's hands."

Not Her Own Story

"A very queer, composite being thus emerges. Imaginatively she is of the highest importance; practically she is completely insignificant. She pervades poetry from cover to cover; she is all but absent from history."

-"Shakespeare's Sister", Virginia Woolf.

In *The Second Sex*, woman is a discourse, and a many splendored one. Its author scours social stereotypes across history to trace her grand absence. She is allowed to exist, as Virginia Woolf had suggested, only as a discourse; her self, mediated by the prism of male idiom and desire. Much about *The Second Sex* has been contested, but, as Amber Jamilla Musser, a Gender Studies

expert, points out, [It] often been a point where a course will start to establish, Here are concerns that we're still thinking about that de Beauvoir laid out.

Epilogue: Style is the Wo (Man)

The infinite variety of The Second Sex offers a challenge for those who want to navigate it in a different language. As the translators Constance Borde and Sheila Malovany Chevallier state: "It has been a daunting task and a splendid learning experience during which this monumental work entered our personal lives and changed the way we see the world. Questions naturally arose about the act of translating itself, about ourselves and our roles, and about our responsibilities to both Simone de Beauvoir and her readers." The Note goes on to expand on the difficult choices they had to make to capture de Beauvoir's voice: Cutting her sentences, cutting her paragraphs, and using a more traditional and conventional punctuation do not render de Beauvoir's voice. Beauvoir's style expresses her reasoning. Her prose has its own consistent grammar, and that grammar follows a logic." Borde and Malovany are right. *The Second Sex* is not just a philosophical text, or a political manifesto. It is a subjective outburst. It speaks with a fervid, angry voice that is often breathless and despairing. The style of de Beauvoir's narrative is characterised by a penchant for the semi-colon and a striking absence of commas, together with an intensely poetic rhetoric enriched with metaphor, synecdoche, and alliteration. It articulates anger and despair, in a poetic diction of Promethean audacity. The challenge for both readers and translators is to capture and resonate with that raging, passionate voice.

The Second Sex, the "feminist bible", continues to narrate a long and arduous history of womanhood, and takes us on a road from girlhood through puberty and sexual initiation to maturity and old age, traversed by prostitutes and wives, mystics and lesbians across centuries. even after seventy-five years since its birth. It does so with a catch in its voice.



আদিবাসী সমাজে বনৌষধি ব্যবহার

বিদিশা ঘোষ দস্তিদার

চীনকাল থেকেই মানুষ রোগ নিরাময়ের অবিশ্রান্ত প্রচেম্টায় নিরত। প্রাগৈতিহাসিক বন ও গুহাবাসী মানুষও যে কিছু কিছু আরোগ্যের নিদান জানতেন, তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। পুরুষানুক্রমে বিভিন্ন প্রাকৃতিক বস্তু, প্রাণী ও গাছপালার বিভিন্ন অংশকে খাদ্য ও ঔষধ হিসাবে তাঁরা ব্যবহার করতেন। অভিজ্ঞতালব্ধ জ্ঞানের ভিত্তিতেই কোনটি গ্রহণযোগ্য ও কোনটি বর্জনীয় সেটা তাঁরা বুঝতে পেরেছিলেন।

আমাদের দেশের জনজাতির মানুষ, যাঁরা এখনো নাগরিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্য থেকে দূরে রয়েছেন, তাঁরা, তাঁদের আরোগ্যের জন্য আজও অনেকাংশে তাঁদের ঐতিহ্যগত জ্ঞানলন্ধ চিকিৎসা প্রণালীর ওপর নির্ভরশীল। এই জনজাতির প্রতিনিধি, যাঁরা পশ্চিমবঙ্গে বাস করেন, তাঁরা হলেন সাঁওতাল, ওঁরাও, মুণ্ডা, মেচ, স্বল্প সংখ্যক গারো ও হাজং, ভূমিজ এবং আরো কয়েকটি গোষ্ঠী। এইসব জনগোষ্ঠীর সব শাখারই নিজস্ব চিকিৎসা পদ্ধতি রয়েছে, যা ব্যাপকভাবে বনৌষধি নির্ভর এবং খানিকটা তন্ত্রমন্ত্র সহযোগে প্রযুক্ত হয়। উদ্ভিদ ব্যতীত, উইটিবির মাটি, পাথরের গুঁড়ো, নদীতটের পলি প্রভৃতি উপাদানও এঁরা চিকিৎসার কাজে ব্যবহার করেন। এছাড়া মাছ, শামুক, পোকামাকড়ের দেহাংশও এঁদের রোগ নিরাময়ে ব্যবহাত হয়।

কখনো উদ্ভিদের সমগ্র অংশ, কখনো পাতা, ছালবাকল,

শিকড়, ফুল বা ফল কিংবা বীজ ঔষধ হিসাবে এঁরা গ্রহণ করেন।

ঔষধ প্রস্তুতি ও ব্যবহারের পদ্ধতি বিভিন্ন রকম। শিলে বেটে, শুকিয়ে নিয়ে গুঁড়ো করে, সিদ্ধ করা জল লাগিয়ে বা সেবন করে, সিদ্ধ করার পর বেটে, অন্য উপাদান যেমন তেল বা অন্য গাছপালার অংশ, বা নুন, গুড়, একসাথে ফুটিয়ে, বা প্রলেপ তৈরি করে এই ঔষধপত্র তৈরি হয়। একটি আশ্চর্য পরম্পরা প্রতিটি নৃতাত্ত্বিক জনগোষ্ঠী কঠোরভাবে অনুসরণ করেন, উদ্ভিদ বা তার অংশবিশেষ সংগ্রহের ক্ষেত্রে, উদ্ভিদটি যাতে মারা না যায়, বা তার কোনো ক্ষতি না হয়, সে বিষয়ে এঁরা অত্যন্ত সচেতন থাকেন। কেটে, বা ছেঁটে ফেলার সময়, একাধিক বৃক্ষ বা লতা থেকে অল্প অল্প করে নমুনা তুলে আনা হয় যাতে প্রতিটি গাছই সুরক্ষিত থাকে। বর্তমান আলোচনা পশ্চিমবঙ্গের আদিবাসী সম্প্রদায়, তাঁদের ব্যবহৃত উদ্ভিদ ঔষধ কি ভাবে তাঁরা বিভিন্ন অসুখ থেকে ভালো হয়ে ওঠার জন্য প্রয়োগ করেন, সেই পরিসরে, সীমিত।

এই রচনাটি ব্যক্তিগত ক্ষেত্র সমীক্ষামূলক গবেষণা, বিভিন্ন গ্রন্থ ও অন্যান্য বিজ্ঞানীদের প্রকাশিত গবেষণাপত্রের ওপর ভিত্তি করে লিখিত। (সূত্রাবলী অংশে ঐ সব ব্যবহৃত গ্রন্থ ও গবেষণাপত্রের উল্লেখ করা হল।)

ব্যক্তিগত ক্ষেত্র সমীক্ষার ক্ষেত্রে হাবড়া, উত্তর চবিবশ পরগনার আঁটুলিয়া গ্রাম এবং সোদপুর পানশিলা, উত্তর চবিবশ পরগনায় বসবাসকারী আদিবাসী সম্প্রদায়ের থেকে তথ্য সংগ্রহ করা হয়েছে। এঁরা মূলতঃ সাঁওতাল এবং ওঁরাও গোষ্ঠী।

আমাদের চারপাশে বনে, জঙ্গলে, বাড়ির আনাচে কানাচে যে সব গাছপালা নিতান্তই অবহেলা ও অনাদরে বেড়ে ওঠে, উপজাতির মানুষ কিন্তু তার থেকেই সংগ্রহ করেন জীবনদায়ী ঔষধ।

প্রথমে বলব নীম গাছের কথা।

নীম (Azadirachta indica) আমাদের দেশে খুবই সহজলভা। এটি বহুবর্ষজীবি চিরহরিৎ উদ্ভিদ। আদিবাসীরা নীমের পাতা, নীলফলের তেল, ছাল, সরু কাঠ সবই বিভিন্ন রোগ নিরাময়ে বিপুলভাবে ব্যবহার করেন। জ্বর, চিকেন পক্স, হাম, নানা ধরনের চামড়ার অসুখ, স্কেবিজ, এ সব রোগে নীমপাতা বাটার প্রলেপ অব্যর্থ বলে মনে করেন এঁরা। এছাড়া কৃমি মধুমেহ, মুখের দুর্গন্ধ, পেট খারাপ ইত্যাদি অসুখে নীমপাতার রস ও নীমডালের দাঁতন ওঁরা ব্যবহার করেন।

আর একটি চমৎকারী চিরহরিৎ মাঝারি মাপের গাছ হল—

কামরাঙা (Averrhoa carambola)। এর পাতাসহ ছোট ডাল বেটে প্রলেপ লাগিয়ে পট্টি বেঁধে রাখলে ভাঙা হাড় জোড়া লাগে বলে আদিবাসীরা বলেন।

জুর ও পেটে বায়ু জমা, কোষ্ঠকাঠিন্য ও পেটব্যথার নিদান হল কামরাঙা ফল কাঁচা খাওয়া। এছাড়া ফলের রস মাথায় মাখলে খুশকি দূর হয়।

শতমূলী, সতমোল পাতাবরী বা কুড়িলো (Asparagus racemosia) কাঁটাযুক্ত ছোট লতানো উদ্ভিদ/সাপের কামড়ে এর পাতার রস ব্যবহৃত হয়, ক্ষতের ওপর লাগিয়ে, একটু একটু করে জিভের ওপর পাতাবাটা রস ফোঁটা করে খাওয়ানো হয়।

শতমূলীর মূল থেকে মোরব্বা তৈরি করে নবজাতক বা জাতিকার মাকে খাওয়ানো আদিবাসীদের একটি প্রাচীন প্রথা। এর ফলে মায়ের স্তনে দুগ্ধ বৃদ্ধি পায়।

শতমূলী যৌন ব্যধি নিরাময় করে, এছাড়া মধুমেহ ও রাতকানা রোগও দূর করে। এই ক্ষেত্রে শতমূলীর মূল রোদে শুকনো করে, শিলে গুঁড়ো করে খাবার বা পানীয়র সাথে মিশিয়ে সেবন করা হয়। এই গুঁড়ো আরো অনেক অসুখের অব্যর্থ ঔষধ, পেট খারাপ, পেটব্যথা, হজমের গোলমাল এ সব ক্ষেত্রেও পানীয় রূপে, জলে গুলে শতমূলীর শিকড়ের গুঁড়ো দেওয়া হয়।

আদিবাসীদের, বিশেষ করে বাঁকুড়া ও পুরুলিয়া জেলায় বসবাসকারী আদিবাসীদের মধ্যে 'গোদ' বা 'এলিফ্যান্টিয়াসিস' রোগের প্রাদুর্ভাব খুবই বেশি।

এই রোগের অব্যর্থ মহৌষধ পাওয়া যায় দুটি খুবই সাধারণ গাছ থেকে, একটি কদম (Anthocephalus chinensis) এবং অন্যটি গোয়ালে লতা (Ampelocissus latifolia)। কদম গাছ তো অতি পরিচিত, গোয়ালে লতা আঙুর জাতীয় লতা। ঐ রকমই লতিয়ে বাড়ির দেওয়ালে ওঠে আর থোকা থোকা ফল ধরে তাতে। গোয়ালে লতার শিকড় শিলে বেটে, একটু আগুনে গরম করে, শরীরের ফোলা অংশে প্রলেপ দিয়ে শুকনো করে নিতে হবে। মাসখানেকের মধ্যেই অনেক কমে যাবে ফোলাভাব।

আদিবাসীরা কদম গাছের কচি পাতা শিলে বেটে সরাসরি গোদের জন্য স্ফীত হয়ে থাকা অংশে লাগান। নিয়মিত, কুড়ি পাঁচিশ দিন একভাবে লাগালে, ধীরে ধীরে পায়ের ফোলা অংশ স্বাভাবিক হয়।

কদমের ছাল শিলে বেটে আদিবাসী শিশুদের খাওয়ানো হয় পেটব্যথা, কৃমি, জ্বর ও পেটখারাপ নিরাময়ের জন্য। শিশুদের নানা অসুখে আদিবাসী সমাজ যে ভেষজ

শিশুদের নানা অসুথে আাদবাসা সমাজ থে ভেষজ উদ্ভিদটি বহুল পরিমাণে ব্যবহার করেন তার নাম **কালমেঘ** (Andrographis panniculata)।

বৈজ্ঞানিক গবেষণায় দেখা গেছে ইনফ্লুয়েঞ্জা ভাইরাসকে দেহকোষের সাথে যুক্ত হতে বাধা দেয় কালমেঘের রাসায়নিক উপাদান। আদিবাসী সমাজ করোনাকালে ব্যাপকভাবে কালমেঘ সেবন করতেন, ওঁদের মধ্যে করোনার প্রায় কোনো প্রভাব পড়েনি।

কালমেঘের পাতা বেটে তার রস সরাসরি সেবন করা হয়। কখনো কখনো ঐ পাতাবাটা বড়ি আকৃতির মতো গড়ে কুলোর ওপর দিয়ে চড়া রোদে শুকিয়ে নেওয়া হয়। ঐ বড়ি বেশ সংরক্ষণযোগ্য এবং জল দিয়ে, বিশেষত শিশুদের সেবন করানো হয়।

যকৃতের পীড়া, ন্যাবা বা জন্তিস, শরীরে বাতজ বেদনা, মুখ ও মলদারে ঘা, মধুমেহ, এই সমস্ত রোগে, সকালে অন্য কোনো খাদ্য বা পানীয় গ্রহণ করার পূর্বে আধ কাপ পরিমাণ কালমেঘ পাতার রস সেবন করলে রোগ সেরে যায়।

মানুষ ছাড়া গবাদি পশুর গায়ে ঘা হলেও কালমেঘ পাতা বেটে প্রলেপ দেওয়া হয়। নীমপাতা বেটে প্রলেপ দিলেও পশুদের ঘা নিরাময় হয়।

বাংলার ঝোপেঝাড়ে অকাতরে, অজস্র পরিমাণে জন্ম নেওয়া একটি অতি সাধারণ উদ্ভিদ হলো **ঘৃতকুমারী** (Aloe barbadensis), অনেকেই একে এলোভেরা বলে ডাকেন। নরম, কাঁটাযুক্ত, রসালো মোটা পাতার এই লিলি প্রজাতির উদ্ভিদটি নানা গুণের আকর।

আধুনিক ও নাগরিক সমাজ কিছুদিন হলো, ঘৃতকুমারীর কদর করতে শিখেছে। আদিবাসীরা কিন্তু চিরকাল ঘৃতকুমারীর অশেষ অবদান সম্পর্কে অবহিত ছিলেন।

প্রখর গ্রীম্মে, চড়া রোদের তলায় সমস্ত দিন ধরে আদিবাসী মেয়েরা ও পুরুষেরা কঠোর কায়িক শ্রম করেন। কৃষিকাজ বা নির্মাণকাজ উভয় ক্ষেত্রেই মূল শ্রমশক্তি আদিবাসী মানুষ।

রোদের প্রকোপ থেকে শরীরকে বাঁচিয়ে খানিকটা শীতল রাখতে ওঁরা ঘৃতকুমারীর পাতা থেকে নরম সবুজ অংশ বার করে মাথায় মেখে নেন। এছাড়া মাথাব্যথা সারাতেও কপালে ও মাথায় ঘৃতকুমারী পাতার শাঁস প্রলেপ দেওয়া হয়।

ঘৃতকুমারী পাতার ভেতরের অংশটি প্রতিদিন সকালে খালি পেটে অল্প পরিমাণে সেবন করলে কোষ্ঠকাঠিন্য, ফুকের ওপর ঘা, ফোঁড়া, ফুসকুড়ি, যকৃতের অসুখ, চুল পড়ে যাওয়া থেকে মুক্তি মেলে। এছাড়া অর্শ বা পাইলসের দরুণ রক্তপাত বন্ধ করতে ঘৃতকুমারী পাতার রস সেবন করা ও ক্ষতস্থানে প্রলেপ লাগানো যুগপৎ করে থাকেন এরা এবং সহজেই রোগ নিরাময় হয়।

বাসক (Justicia adhatoda) হলো আরো একটি

বহুগুণসমন্বিত, খুবই সহজলভ্য ঔষধিগাছ। আদিবাসী সমাজ ব্যাপকভাবে বাসক ব্যবহার করেন।

বাসক পাতা বেটে এককাপ পরিমাণ রস নিংড়ে, তার মধ্যে লোহার খুন্তি গরম করে একবার ডুবিয়ে নিতে হয়। তারপর সকালে খালিপেটে ঐ রস পান করতে হয় দিনে একবার। এর ফলে কাশি, হাঁপানি, বুক ও গলা ব্যথা, একেবারে নিমূর্ল হয়। মানুষ ছাড়া গবাদি পশুর শ্বাসকন্ট, ঠান্ডা লাগা প্রতিরোধ করতেও এইভাবে ঔষধ প্রদান করা হয়।

এছাড়া বাসক পাতা বেটে, প্রলেপ লাগালে ভাঙা হাড় জুড়ে যায়, ত্বকের ওপর ঘা বা কাটাছেঁড়া নিরাময় হয়। বদহজম ও পেটে বায়ু জমা থেকে নিস্তার পেতেও অল্প পরিমাণে বাসকের রস সেবন করলে তৎক্ষণাৎ উপকার মেলে।

বাংলার আর একটি অত্যন্ত সাধারণ উদ্ভিদ 'তুলসী' (Ocimum sanctum)।

তুলসী ঘন শাখা প্রশাখা যুক্ত আড়াই তিন ফুট উঁচু চিরহরিৎ গুলা। তুলসীর প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো এই যে, অন্যান্য গাছের তুলনায়, অনেক দ্রুত ও অনেক বেশি পরিমাণ অক্সিজেন পরিবেশে যোগ করতে সক্ষম তুলসী। আদিবাসী সমাজ বিভিন্ন রোগ থেকে মুক্তি পেতে ব্যাপক হারে তুলসী ব্যবহার করেন, অবশ্য জনজাতি ব্যতীত সমাজের অন্যান্য মানুষও তুলসীকে সেবন করেন সর্দি, কাশি ঠান্ডালাগা থেকে বাঁচতে।

সর্দি, কাশিতে তুলসীপাতা ও বাসকপাতার রস একসাথে মিশিয়ে সেবন করেন আদিবাসীরা। শুধু ঠান্ডা লাগা নয়, অতিরিক্ত গরমে শরীর খারাপ হলে তুলসী পাতা বেটে, দুচার ফোঁটা রস এক গ্লাস ঠান্ডা জলে মিশিয়ে পান করলে শরীর শীতল হয়। তুলসী পাতার রস জলে মিশিয়ে চোখ ধুলে 'জয়বাংলা' বা কনজাংটিভাইটিস সেরে যায়।

আদিবাসীরা মাড়ির ঘা ও দাঁতের ব্যথা দূর করতে দুচারটি তুলসীপাতা এবং দুচারটি গোলমরিচ একসাথে বেটে প্রলেপ লাগান এবং এর ফলে ব্যথা কমে ও ঘা ভালো হয়ে যায়। বিভিন্ন ধরণের তুলসীকে আদিবাসীরা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ডাকেন ও ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ব্যবহার করেন।

সাধারণ তুলসীকে ওঁরা বলেন সাদা তুলসী, বাচ্চাদের সর্দি কাশিতে এই তুলসীপাতা ব্যবহৃত হয়। একটু বড় বড় পাতাযুক্ত তুলসী, যা বাবুতুলসী নামে পরিচিত, তার রস পুরনো কাশি সারাতে ব্যবহৃত হয় এবং বুকে জমা ঘন কফ বার করার কাজেও এই তুলসীপাতা ব্যবহার হয়। একদম কালচে পাতাযুক্ত তুলসী হলো রামতুলসী। দাঁতের ব্যথা ও মুখে দুর্গন্ধ দূর করতে এই তুলসীপাতা ব্যবহার করা হয়। হাতের কাছে কোনো সরঞ্জাম না থাকলে, দুচারটি তুলসীপাতা ছিঁড়ে, ধুয়ে চিবিয়ে খেলেই কিন্তু উপকার পাওয়া যায়। বাংলায় 'হাড়জোড়া' (Cissus adnata) যাকে সাঁওতাল গোম্ঠীর মানুষ 'বদলার' নামে ডাকেন একটি পর্ণমোচী আরোহী গুল্ম। শুকনো বুরবুরে বেলে মাটিতে জন্মায় এবং ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হয়, খারাপ ভাবে ভাঙা হাড় জড়তে।

হাতজোড়া পাতার শিকড় শিলে বেটে, তার সাথে মেশানো হয় উইটিবির মাটি। তারপর যেখানে হাড় ভেঙেছে, সেখানে মোটা করে প্রলেপ দিয়ে, হাড়জোড়ারই সরু ও শুকনো লতানো কাণ্ড দিয়ে পেঁচিয়ে বাঁধা হয়। একদম ওপরে জড়িয়ে দেওয়া হয় পুরনো ও পরিষ্কার সুতির কাপড়ের পটি। দিনদশেকের মধ্যে ভাঙা হাড় জুড়ে যার বিলকুল।

এই সকল গাছপালা ছাড়া কুঁচফলের গাছ (Abrus precatorious L) থেকে কচি পাতা সংগ্রহ করে, বেটে প্রলেপ দিলে পা মচকানো সেরে যায়।

পলাশ (Buotea monosperm) ফুল বেটে দিনে একবার এক চামচ পরিমাণ খালি পেটে সেবন করলে মেয়েদের শ্বেত প্রদর ভালো হয়। এইরকম আরো অসংখ্য সাধারণ গাছপালা থেকে আদিবাসীরা নিত্যদিনের আরোগ্যের নিদান খুঁজে নেন। দারিদ্র এবং সনাতন ধারার জীবনচর্যার কারণে আজও এঁরা আধুনিক চিকিৎসা ব্যবস্থা থেকে বহু দূরে। তবুও এঁদের সাধারণ স্বাস্থ্য গড়পড়তা আধুনিক মানুষের চাইতে উৎকৃষ্ট। প্রায় কেউই চশমা নেননি, অতিরিক্ত মোটা বা রোগা নন, বৃদ্ধ বা বৃদ্ধারাও কঠিন কায়িক শ্রম করতে সক্ষম।

এদের দুংখ এই যে ক্রমাগত বনচ্ছেদন ও নগরায়নের কারণে, ঔষধি গাছগুলি ক্রমশঃ দুর্লভ হয়ে পড়ছে। গাছপালা ছাড়াও বিভিন্ন জীবজস্তু থেকে এঁরা নানা রোগের ঔষধ তৈরি করতেন, যেমন সাপের বিষ, বাঁদরের মল, বাদুড়ের মাংস, প্রজাপতির গুটি। এখন ঐ জিনিসগুলি জোগাড় করা অসাধ্য। তাই মোটামুটি অনায়াসলভ্য গাছপালা থেকে কাজ চালানোর মতো ঔষধপত্র তৈরি করেই এঁরা দিন কাটাচ্ছেন। ঔষধগুলি তৈরি ও সেবনের সময় এঁরা কিছু দেবদেবীর নামগান করেন ও নিজ ভাষায় কিছু মন্ত্রতন্ত্র বলেন, কখনো কিছুটা ঝাড়ফুঁক করে নিয়ে ঔষধটি খাইয়ে দেওয়া হয়়। যদিও ব্যবহৃত ঔষধ নিজ দ্রব্যগুণেই রোগ নিরাময় করে, যা বলাই বাছল্য।

ধীরে ধীরে অবশ্য এই সমাজও নিজ ভাষা, ধর্ম ও সংস্কৃতি হারাতে বসেছে। তথাপি এঁদের সাথে খানিকটা কথোপকথন করলে, ওঁদের যুগ যুগ ধরে অর্জিত আরোগ্যশাস্ত্রের জ্ঞান চমৎকৃত করে। তরুণ প্রজন্ম ঐতিহ্যবাহী ঔষধ সম্পর্কে জানতে ও শিখতে অনাগ্রহী। তাই আদিবাসী সমাজের প্রাচীন মানুষেরা নিজেদের গোষ্ঠীর মধ্যে বিদ্যমান চিকিৎসাজ্ঞানের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে যথেষ্ট সংশয় ও আশঙ্কা পোষণ করেন।



Unapologetically Apolitical

Sanhita Mukherjee

or the Autumn Annual, many things cannot be written for their political connotations. Should we not reflect on what is relevant in our writings?

Society demands conscience and consciousness from all its members. Catering to the demand, many members of the society dance with the trends, quip on every trending topic on social media, showing off consciousness, putting off conscience. Society demands or not, dual crime of rape and murder of a youth affects everyone. Rapists display their might (power) by committing sexual assault and rapists murder their rape victims to terrorise society with their power (of silencing the critique of their crimes).

Spontaneous eruption of protests against the audacity of criminals became trendy. Like every other trend, such protests have become 'just another trend' and are being used for promotions of political agenda, of pieces of entertainment and other services and, even, of consumable goods.

If use 'Justice for R. -' to emanate the voice of my and, at the same time, to catch up with the trend, to get noticed by fellow society people and to be appreciated for my courage (What? When did imitating the crowd become courageous? Since when have we started considering riding waves of trendy

opinion bravery?) then the editor may throw this piece (of whatever) into trash for its political leanings.

Hence, words are deleted and sentences are struck through. Too often, too many times.

I am a woman (even this is a political statement in 2025). Nothing comes easy to me (as if humans other than human females get everything without effort). So I decided to embark on this tough adventure of writing an apolitical piece (of whatever).

Digging deeper into my (unavoidable, true and overt) political statement, I have found that after 'gender' became 'social construct', from a mere means of describing a human born with a certain length of clitoris, anything I write about being a woman is rendered political. The concept of gender being a social construct is making more problems for me as a human than easing up my day to day life. What a sacrilege (too harsh? should we settle for waste?) [of useful words like gender]!

(I may or may not divulge more on this topic. Hold your horses a little longer).

Much before the brouhaha of "prochoice" and "prolife" started clouding the collective judgment of human society, whether a woman could be born or not was a matter of family and national politics. Now what a woman uttered while sleeping with

her partner, yay or nay, is a matter of (global) politics. (Privacy is holidaying in a galaxy light years away and the dictionary would soon delete the word profanity.)

See, a woman's whole existence, to the atomic level of physical presence, thoughts and actions, are considered political. It would make anything I write political.

[If this piece of "whatever" is rejected, at most, I will be mad at myself for wasting time. I may regret a little bit for not making progress in writing the upcoming books in two of my ongoing thriller series on Kindle Unlimited, viz., Kolkata Crime Cosmos and American Small Town Mysteries. Wasting time is not a major loss, after all.]

The software I use for checking spelling and grammar of my write-ups should contain functionalities to grade my texts, based on statistical data analysis, and should suggest changes for each political word, sentence, paragraph.

(Don't we already analyse social media slurs?)

Those functionalities do not exclusively help Big Brother watching me, but those are some cheap tools making me aware of the traps that society has laid for shaming, framing and blaming me for my speech and action. Those tools help Big Brother to watch and gag at a cheaper cost. Those tools help me duck blows from Big Brother, too.

Besides, Big Brother is not so scary now, as it was half a century ago. Example, movies can be banned and the business of the movies could be hurt, but there are digital hubs that harbor movies (banned or not), for watchers, online or offline after downloading, on personal devices (at a cheaper cost of electricity, devices and internet, but not free of cost), right under the nose of Big Brother, upholding Freedom of Expression.

I am not at all worried about Big Brother watching me. I am just a minion, not big enough to come

to notice of Big Brother. All my life, I care a damn about what others say behind my back (or even at my face). I have no headache how others describe me. I have no interest in any discourse about me when I am the "third person", described by pronouns.

This attitude is uncool now.

The public figures (influencers) are promoting the social custom of introducing oneself with "their" name followed by "their" pronouns. (People of all ages are following the craze.) Introducing oneself with their pronoun is not a product but a social custom created by a concept.

There are products and services that will follow the successful marketing of the concept.

Some products, viz., Apple iPhone and Harry Potter series of books, were marketed without celebrity endorsements, following the same marketing strategy.

Hungry Shoppers' Line-up in front of the stores before the release of the product.

To get billions in sales revenue and profit, product manufacturers (including book publishers) can spend around a fraction of target profit amount to pay shoppers through marketing agencies to line up in front of stores (including bookstores). These hired shoppers get a percentage of the purchase price of the product as their commission and reimbursement of the price that they pay for the product from the promoter of the product.

This is not illegal.

Sales numbers include the sales to these "hired shoppers", too. Sales numbers exclude the numbers of items returned, including those by "hired shoppers". The result is maximised volume of sales immediately after the launch of the product (cell phone handsets or books).

To cut the cost of marketing, the "hired shoppers" are given coupon codes through "lucky draws" through promotional events of similar products. These coupons help "hired shoppers" buy the product at a discount price. Discount price means lower payment for the product by "hired shoppers". Thus lowered prices lower the commission for the "hired shoppers". This strategy saves a lot of money for the manufacturer by reducing the cost of promotion.

What do the "hired shoppers" do? - Start lineups for the products before the day of launch of the product, exuberate the enthusiasm and excitement over the product (by creating live and recorded audiovisual contents), spread the craze over the product and attract true buyers for the product. (After all, everyone knows that celebrities are paid endorsers and many people ignore those endorsements. A group of "hired shoppers" with unknown faces camouflage authentic and genuine buyers of the product. Also the long lines create peer pressure to have products like Apple iPhone or the books in the Harry Potter series.)

Apple iPhone is not an awful product, but a useful one. But there are plenty of other products, equally useful, at lower prices. Also, Harry Potter books are worth reading and author J. K. Rowling's penmanship is commendable. But no effort comes into view of consumers unless the product of the effort could create a sky shattering marketing phenomenon. Hence, several good books would never meet its readers, even may not be published.

Let us get back to the topic of "marketing" concepts of social custom of introducing oneself with "their" one's "preferred pronoun" (which has been derived from the new concept of gender) leads to (preferred or innate) physical configuration of humans. Technically, changes in human bodies are possible upto organs' level. But no changes are yet possible at the genetic level. The humans born with double X or triple X or XY chromosomes remain

the same in all the cells of the human body even after organ transplants and hormone therapy.

Yet, failed male sportspersons aspire to grab medals by competing with the women and grab the goodies that follow by competing with the women. They are misogynous as they think that they can beat the women with their stronger male muscles and nerves, which remains the same even after organ transplant and hormone therapy. But they are not considered misogynist. Rather they are worshipped as liberal pioneers.

The organs removed from deceased and diseased bodies are of no use. Hence, young girls are preyed upon for their organs - ovaries, fallopian tubes and uteruses (as if mere presence of those organs along with mammary glands and a cocktail of hormones in a human body makes a woman. Even if the prefix, trans, is added, the belittling of female existence does not stop and shameless attempt of 'divide and concur', cannot be covered up.).

The marketing and distributions of those organs are legal businesses. These organs are not manufactured products. The marketers and the distributors get hold of them from their merry prey grounds in countries like Myanmar, Thailand, and Vietnam.

You can see the matter of organ harvesting as a political statement from your spot at the gender debate, but for me, the question is rather moral (hence apolitical).

The organ harvesters do not offer choices to the girls about keeping their innate organs to their bodies or to get rid of those organs. They just rob the helpless girls are robbed for their ovaries, fallopian tubes and uteruses. Robbing humans of their organs is no less of an offense than killing humans.

Legal aspects of organ harvesting can be managed in accordance with the opinion of the major-

ity in society. (That's why the benefactors of organ harvesting have put robust efforts in promoting and popularizing the aforementioned gender concept). After all, the majority of the society, by definition (there's an 'alternative' definition, too), determines which group of power clingy politicians would become law makers.

Let's discuss the 'alternative'.

Politicians, in a symbiotic relationship with business enterprises for flourishing each other, may rig elections (even in the era of Electronic Voting Machines). Rigging is not done by tampering the machines but by casting votes to preferred symbols/ candidates long after closure of the scheduled voting hours on the election day but before the scheduled hours and days of counting.

Another alternative is feeding a 'wishful' count to public records that deduce the election result. Of course the 'wish' is of the power clingy politicians. But, who feeds the 'wishful' numbers to public record?

The identity of such a person is a complex outcome of individual morality, prevailing threats to life of self and family members and lucrative allurements.

Solution is a single day election, counting and result declaration. The counting must start immediately after the end of the voting, by joining all the EVMs in series (in an electrical/ electronic circuit), and by pressing a button.

In the system of phased elections, the electors may be influenced by the choices of the electors who voted earlier. Hence the election must be conducted on the same day in the entire country or in the entire state (as quired). Resources required for conducting a nationwide/ statewide single day election are the same as the phased elections, other than the presence of the central forces.

Single day operations of election, counting and

result declaration would minimise the cost of storing the EVMs and the cost of transportation of the central forces from one voting centre to another. Sending police personnels of one state to police the election centres in other states, alongside the central forces could be a plausible cost effective solution.

Online voting is not an option. Because hackers (backed by power clingy politicians and their nexus with businesses) can manipulate online voting like brushing teeth.

I may try later to give some serious thoughts about elections and may crunch the numbers in a more serious political essay. For now, my purpose is to pique the brains of the veteran election commissioners who seemed to be keeping mum on the issues of reforms of the electoral system in India, especially after securing berths at the legislature.

[Big Wink. Not only Big Brother watches, a minion like me can now also watch the high and mighty.]

The electoral reform is the song of Shiva while crushing paddy.

Whether organ harvesting should be legal or not, that would be decided by the benefactors of the organ harvesting business. Now they use celebrities to hammer down (to promote, in gentler words) why organ harvesting should be legal into the brains of trend riding minions. The minions keep propagating the idea of legalizing organ harvesting, at their own cost. Soon public opinion will shift to favor legalisation of organ harvesting for profit by the dynamics of peer pressure.

Seventy Two genders, as perceived by Judith Butler et al, will soon be introduced in the curriculum of elementary (primary) schools. The girls who would fail to memorise this human made gender construct could be punished by the teachers with removal of their female parts as soon as those

would take form and become harvestable.

(Would not that be a freer, more liberal World?)

Whether the world would be liberated or not, the burnt would come on the female humans.

See, I told ya, being a woman is much more difficult than being any other of the seventy one genders, on Earth.

What is the way out - Feminism 4.0 (What is 4.0? Does 4.0 need understanding of complex mathematics?)?

For practicing feminism, one does not need to understand anything. The base book of feminism, "The Second Sex" by Simone de Beauvoir, (oof, what a save, the French name does not have any accent notation, has preached outrageous misconception of parthenocarpy and parthenogenesis, without any understanding of evolution, for almost over a century.

Deos feminism, 4.0 mean smudges of eyeliners, a rag tied over the head for a hairband and rain-bow tinted earrings?

I should stop here. Word count is nearing the limit. Editing can add some more words including suggested changes (for softening my stance? - that ain't happening).

If you get to read this piece of "whatever" then you may be surprised at the "never read before" phrase "power clingy". Here I must boast that I have just created the phrase over much frowning from my digital editor. If you have not come across that phrase, then this piece of "whatever" has been sanitised.

I don't mind the sanitisation. After all, what is this piece of "whatever"?

Nothing but senseless jabbering by a woman on menopause.

Never mind.



নাটকীয় একোক্তি: বাংলা সাহিত্যে প্রয়োগের সন্ধান

দেবাশিস মুখোপাধ্যায়

ংলা সাহিত্যে নাটকীয় একোক্তি (Dramatic Monologue)-র ব্যবহার সাহিত্যের অন্যান্য আঙ্গিকের (Form) তুলনায় স্বন্ধ পরিচিত এবং স্বন্ধ প্রচারিত। তার অন্যতম একটি কারণ এর সার্থক প্রয়োগ যথেষ্ট দুরূহ। এই আঙ্গিকটি সম্পূর্ণত কাব্যকাননের ফুল। অন্যান্য বহু আঙ্গিকের মতো একালের বাংলা সাহিত্যও এটির জন্য ইংরেজি সাহিত্যের কাছে ঋণী। তবে আশ্চর্যের বিষয়, ইংরেজিনবিশ নন এমন সব মধ্যযুগের বাঙালি কবির লেখাতেও এই কৌশলের দেখা মেলে।

নাটকীয় একোক্তি আর স্বগতোক্তি (Soliloquy)-এ দু'টি পুরোদস্তর ভিন্নধর্মী ফর্মের ক্ষেত্র। স্বগতোক্তি ব্যাপারটি একেবারেই নাটকের, পক্ষান্তরে নাটকীয় একোক্তি শুধু কবিতায় প্রযোজ্য। কোনও চরিত্র মঞ্চে যদি সহ-অভিনেতাদের উপস্থিতিতে বা একা আপনমনে কিছু বলেন যা কেবল দর্শকদেরই কর্ণগোচর হয়, সেটাই স্বগতোক্তি। তবে গ্রিক নাটকের 'কোরাস' বা সংস্কৃত নাটকের 'সূত্রধার' একাই মঞ্চে কথা বললেও তা স্বগতোক্তি নয়, যেহেতু তাঁরা দর্শকদের সম্বোধন করে তাঁর বক্তব্য জানাতেই উপস্থিত হতেন। কিন্তু অভিনয়কালে অভিনেতা তো চরিত্রে প্রবিষ্ট, দর্শকদের উপস্থিতি বহির্জগতের ব্যাপার। তাই স্বগতোক্তি শুধুই শিল্পীর অভিনেয় কর্ম। এই স্বগতোক্তি ইংরেজি নাটকে কোনও চরিত্রের সংলাপের আগে 'Aside' শব্দটি দিয়ে সাধারণত চিহ্নিত হতো। বাংলা নাটকে এটাই বোঝানো হতো 'জনান্তিকে' এবং সংস্কৃত নাটকে 'স্বগত'

শব্দ ব্যবহারে। ম্যাক্রবেথ নাটকে ম্যাক্রবেথের একটি উক্তির উল্লেখ করা যাক— Macbeth (Aside): "If chance will have me king, why chance may crown me, without my stir." এর অনেক পরে ইবসেনের 'A Doll's House' নাটকেও আমরা দেখি নোরা মঞ্চে দাঁডিয়ে নিজের মনে কথা বলছে— 'This dreadful thing is going to happen.' দুটোর মধ্যে তফাৎ এই দ্বিতীয় ক্ষেত্রে আর কিন্তু 'Aside' শব্দের উল্লেখ নেই। তার কারণ, অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালের নাটককাররা নাট্যকারদের উপরই পরিচালনার চিন্তাভাবনায় অনেকটা স্বাধীনতা দেবার পক্ষপাতী ছিলেন। নাট্যশাস্ত্রে দৃশ্যকাব্যের যে দশরূপকের কথা বলা হয়েছে, তার মধ্যে নাটক, প্রহসন, প্রকরণ, ভান ইত্যাদি সব আঙ্গিকেই 'স্বগত' এই শব্দ দিয়ে স্বগতোক্তি বোঝানো হতো। পরে বিভিন্ন ভাষার নাটককাররা বুঝতে পারেন স্বগতোক্তি ব্যাপারটি হাস্যকর ও অবাস্তব, কেননা এটা কীভাবে সম্ভবপর যে মঞ্চে দাঁডিয়ে অভিনেতারা মনের কথা বলবেন, যা দর্শকরা উপভোগ করলেও সহ-অভিনেতারা কিছুতেই জানতে পারবেন না! অথবা এটাও আশ্চর্যের যে একজন মানুষ তাঁর চিন্তা হেঁকে বলবেন! আসলে নাটক যতখানি পড়ার, তার চেয়ে অনেক বেশি দেখার বিষয়। ফলে এই ব্যাপারটি অনেকদিনই নাটকে একেবারেই পবিত্যক্ত।

নাটকীয় একোক্তিধর্মী কবিতায় দেখা যায় যে কবি স্বয়ং কথা বলছেন না কিন্তু অন্য এক ব্যক্তি তাঁর জীবনের কোনও সংকটময় মুহুর্তে সমগ্র কবিতাটি উচ্চারণ করেন। এই কথক, এক বা একাধিক ব্যক্তিকে তাঁর অনুভূতির কথা বলেন। পাঠক কবিতা পাঠকালে সেই দ্বিতীয় ব্যক্তি বা ব্যক্তিবর্গ সম্পর্কে সচেতন থাকলেও তাঁরা সক্রিয়ভাবে কবিতার অংশভাগী হয়ে ওঠেন না অর্থাৎ তাঁদের কোনো সংলাপ থাকে না। যেহেতু গোটা কবিতাটিই নাটকের মতো সংলাপধর্মী এবং তা কেবল একজন আত্মগতভাবে বলে যাচ্ছেন, তাই এর নাম বুঝি 'নাটকীয় একোক্তি'। এ জাতীয় কবিতায় একটিই দৃশ্যপটে বক্তা তাঁর বক্তব্য বিষয় বলে শেষ করেন, দৃশ্যপটের বদল ঘটে না।

Dramatic Monologue শব্দবন্ধ ভিক্টোরিয় যুগের কবি রবার্ট ব্রাউনিং এর সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জডিত। যদিও প্রাচীন ইংরেজি কবিতায় এই আঙ্গিকের দু'টি কবিতার সন্ধান পাওয়া যায়। অজানা কবিদের লেখা এই কবিতাদ্বয়ের একটির নাম, 'The Wanderer' এবং অপরটি হচ্ছে 'The Seafarer'. তবে ব্রাউনিং সাহেবের হাতে এ জাতীয় কবিতার উৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা ঘটেছিল বলেই আলোচকরা মনে করেন। ব্রাউনিং এর 'My Last Duchess', 'Andrea Del Sarto', 'The Bishop Orders His Tomb at St. Praxed's Church' কবিতাগুলি এই ঘরানার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। যেমন শেষোক্ত কবিতায় দেখা যায় জনৈক দুৰ্নীতিগ্ৰস্ত এবং মরণোন্মখ বিশপকে ঘিরে আছেন তাঁর ভাইপোরা, যাঁরা আসলে তাঁরই অবৈধ সন্তান। বিশপ, তাদের তাঁর জন্য কবর তৈরির নির্দেশ দিচ্ছেন। সামান্য কয়েক পংক্তি পড়া যাক— "Vanity, saith the Preacher, Vanity!/ Draw round my bed: is anselm keeping back?/ Nephews-sons mine...ah God, know not!" এ জাতীয় কবিতায় ব্রাউনিং এর পূর্বসূরী হলেন স্কটিশ কবি রবার্ট বার্নস। ব্রাউনিং এর সমকালীন যিনি এই আঙ্গিকের অন্যতম প্রণেতা, তিনি লর্ড টেনিসন এবং তাঁদের উত্তরসূরী বলা যেতে পারে মার্কিন কবি রবার্ট লি ফ্রস্ট, টি. এস. এলিয়ট এবং এজরা পাউন্ড ও সিলভিয়া প্লাথকে।

মজার ব্যাপার, রবার্ট ব্রাউনিং এর নাটকীয় একোক্তিধর্মী কবিতাগুলিকে এই আঙ্গিকের চূড়ান্ত শিল্পসিদ্ধি বলে গণ্য করা হয়। অথচ ব্রাউনিং এর প্রায় শতবর্ষ আগে জন্ম নেওয়া আমাদের ঘরের কবি রামপ্রসাদ সেনও এই আঙ্গিকের কবিতায় পাঠকের মন জয় করেছিলেন— "গিরি, এবার আমার উমা এলে, আর উমা পাঠাব না।/ বলে বলবে লোকে মন্দ, কারো কথা শুনব না।।/ যদি এসে মৃত্যুঞ্জয়, উমা নেবার কথা কয়—/ এবার মায়ে-ঝিয়ে করব ঝগড়া. জামাই বলে মানব না।" শাক্ত পদাবলির আর এক কবি গোবিন্দ চৌধরির কবিতায়ও একই আঙ্গিক"গিরি, গৌরী আমার এল কই?/ ওই যে সবাই এসে, দাঁড়ায়েছে হেসে/ ...যাও যাও গিরি, আনগে উমায়।" এই দুই কবিতাই মেনকার জবানিতে লেখা। তাঁর বক্তব্যের শ্রোতা গিরি অর্থাৎ গিরিরাজ। পাঠক গিরির উপস্থিতি সম্পর্কে সচেতন হলেও গিরির কোনও বক্তব্য বা ক্রিয়া এখানে লক্ষ্য করা যায় না। অথচ প্রত্যক্ষ উক্তির মধ্য দিয়ে কন্যার সান্নিধ্যের জন্য ব্যাকুল মেনকার মনের হদিশ পাঠক সহজেই পান। শাক্ত পদাবলির একাধিক কবির কবিতা নাটকীয় একোক্তির আঙ্গিকে রচিত। তাঁদের মনের স্বতঃস্ফুর্ততা কবিতায় প্রকাশিত, তাঁরা টেকনিক নিয়ে সচেতনভাবে ততটা ভাবিত এবং জ্ঞাত ছিলেন না বা তাঁদের রচনার এই বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তৎকালীন সাহিত্য আলোচকরাও হয়ত যথেষ্ট অবগত ছিলেন না।

পিছিয়ে যাই আর একটু? বৈষ্ণব পদাবলিতেও দেখা পাওয়া যাবে নাটকীয় একোক্তির। আমরা যদি তাঁদের দেওয়া বাধ্যতামূলক ভণিতাসমূহ (সেই হাতে লেখা পুথির আমলে আত্মপরিচয় জানাবার বাড়তি আর কী-ই বা উপায় ছিল?) সরিয়ে রাখলে 'মধুর কোমল কান্ত' এই সব কাব্যচর্চার অনেকগুলিকেই আমাদের আলোচ্য আঙ্গিকের পংক্তিভুক্ত করতে পারি। ধরা যাক জ্ঞানদাসের সেই বিখ্যাত পদ— "দেইখ্যা আইলাম তারে—/ সই দেইখ্যা আইলাম তারে।/ এক অঙ্গে এত রূপ নয়নে না ধরে।" এখানে বক্তা স্বয়ং কবি জ্ঞানদাস নন, বক্তা শ্রীরাধিকা, তাঁর প্রেমভাবনার এক ব্যাকুল মুহুর্তে তিনি অন্য আর একজনকে তাঁর মনের গোপন কুঠুরির হদিশ দিয়েছেন। কিন্তু গোবিন্দ ঘোষের নিম্নোক্ত পদটিকে নাটকীয় একোক্তির অন্তর্ভুক্ত করা যাবে না, কারণ এই পদে কবির উপস্থিতি বোঝা যায়— "হেদে রে নদীয়াবাসী কার মুখ চাও।/ বাহু পসারিয়া গোরাচাঁদেরে ফিরাও।/ তো সবারে কে আর করিবে নিজ কোরে।/ কে যাচিয়া দিবে প্রেম দেখিয়া কাতরে।।/ কি শেল হিয়ায় হায় হায় কি শেল হিয়ায়।/ নয়ান-পুতলী নবদ্বীপ ছাড়ি যায়।।" এখানে বক্তা ও শ্রোতা আছেন, বক্তা কবি স্বয়ং। এই যে উক্তি— "তো সবারে কে আর করিবে নিজ কোরে", কবি নিজেই একথা বলছেন, তাই এই পদটিকে নাটকীয় আঙ্গিকের মধ্যে বিবেচনা না করাই ভালো। উদ্ধৃতি দীর্ঘ করলাম যাতে পাঠক ব্যাপারটি পূর্ণরূপে উপলব্ধি করতে পারেন।

একালের বাংলা সাহিত্যেও এই ধারা বহমান। বাংলা পদ্যজগতে আধুনিকতার জনক মধুসূদন দত্তের 'বীরাঙ্গনা' কাব্যের পুরোটাতেই নাটকীয় একোক্তির উদ্ভাস। মোট এগারোটি চিঠি নিয়ে রচিত এই পত্রকাব্যটি। প্রতিটিই কোনো না কোনো নারীর তীক্ষ্ণ জবানিতে লেখা। উদাহরণ হিসেবে দেখা যাক 'লক্ষ্মণের প্রতি সূর্পনখা' কবিতাটির অংশবিশেষ"যদি আজ্ঞা দেহ, এবে পরিচয় দিব/ সংক্ষেপে। বিখ্যাত, নাথ, লক্ষা, রক্ষঃপুরী/ স্বর্ণময়ী, রাজা তথা রাজ-কুল-পতি/ রাবণ, ভগিনী তাঁর দাসী; লোকমুখে/ যদি না শুনিয়া থাক, নাম সূর্পণখা।/ কত যে বয়স তার: কি রূপ বিধাতা/ দিয়াছেন, আশু আসি দেখ নরমণি।"

উল্লেখ্য, 'নাটকীয় একোক্তি' সর্বদাই লিরিকধর্মী, তবু বলা চলে যে 'বীরাঙ্গনা' কাহিনিকাব্য হওয়া স্বত্বেও তার রোম্যান্টিকতার কারণেই তার শরীর থেকে আলগাভাবে লেগে থাকা গীতিকবিতার দ্রাণ মুছে ফেলা যায় না। আবার তার মধ্যে আছে এক নাটকীয় বৈশিষ্ট্য যার কথা বলেছেন সজনীকান্ত দাস— 'ইহার জন্য 'dramatic' বা 'নাটকীয়' বিষয়বস্তুর প্রয়োজন মধুসূদন অনুভব করিয়াছিলেন।" বীরাঙ্গনারা সকলেই নিজেদের অনুভূতি প্রকাশ করেছেন তাঁদের মনের দ্বন্দ্ ও সংকট ব্যক্ত করতে। এই সব কারণে কাহিনিধর্মীতা থাকলেও বীরাঙ্গনাদের প্রতিটি চিঠিই নাটকীয় একোক্তি।

রবীন্দ্রনাথের 'পুনশ্চ' কাব্যের 'সাধারণ মেয়ে' কবিতাটি নাটকীয় একোক্তির অন্যতম উদাহরণ। রবীন্দ্রনাথ বাঙালি জীবনের এক নিতান্ত ঘরোয়া মেয়ের কথায় কবিতাটি শুরু ও সম্পূর্ণ করেছেন। কোনো এক সাধারণ মেয়ের প্রত্যাখ্যাত প্রেমজীবনের সংকট এই কবিতার বিষয়। মেয়েটির নাম দেওয়া যাক মালতী। নরেশের মতো তথাকথিত অসাধারণদের চোখে এরকম অজস্র সাধারণ অখ্যাত মেয়ে থিকথিক করছে এই বাংলায়। ওই অসাধারণ পুরুষদের একজন নরেশের কাছে ব্যবহৃত ও পরিত্যক্ত মালতী যেন কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করছে— "আমি অস্তঃপুরের মেয়ে/ চিনবে না আমাকে।/ তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি, শরৎবাবু,/ 'বাসি ফুলের মালা'।" কবিতাটি কাহিনিধর্মী এবং গীতিকবিতাধর্মী। নিরুপায় মালতী তার দুঃখ নিবেদন করেছে শরৎবাবুকে, সমগ্র কবিতাটি সেভাবেই এগিয়েছে। সে আবেদন করেছে যাতে কল্পনাতেও তাকে লেখক জিতিয়ে দেন। যদিও তার স্বপ্লের নটেগাছ শেষে মুড়িয়েছে স্বাভাবিকভাবেই।

এরকমই এক কবিতা যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 'নবার'। কোনো এক কৃষক, যার পাকা ফসল নস্ট হয়েছে; সে তার দুঃখের কথা জানিয়েছে বিপরীতে উপস্থিত উদ্দিষ্ট ব্যক্তিকে"এসেছ বন্ধু, তোমার কথাই জাগছিল ভাই প্রাণে, / কাল রাতে মোর মই পড়ে গেছে ক্ষেতভরা পাকা ধানে/ ধান্যের ঘ্রাণে ভরা অঘ্রাণে শুভ নবার আজ,/ পাড়ায় পাড়ায় উঠে উৎসব, বন্ধ মাঠের কাজ।" দুঃখের কথা জানালেও এই ধরণের অন্যান্য কবিতার মতো এই কবিতা এগিয়েছে বৈঠকী আড্ডার চালে, তাই শেষে বক্তা বলছেন"বন্ধু, দোহাই, তুলোনাকো হাই, হইনু অপ্রগলভ—/ক্ষমা করো সখা, বন্ধ করিনু তুচ্ছ ধানের গল্প।"

শুধু বিংশ শতাব্দের গোড়ার দিককার বাংলা সাহিত্য কেন, উর্দু ভাষাতেও দেখা মেলে নাটকীয় একোক্তির আঙ্গিকে লেখা হয়েছে এমন শায়েরির। সৈয়দ আব্দুল হামিদ খান, যিনি অদম নামে পরিচিত ছিলেন, তাঁর লেখা— "শিকন এ ডাল জবিন পর শরাব দেতে হুয়ে/ইয়ে মুশকুরাতি হুই চিজ মুশকুরাকে পিলা/ সরুর চিজ কো সিকদার পর নহি সৌকুফ/ শরাব কম হ্যায় তো সাকি নজর মিলাকে পিলা।" বর্তমান নিবন্ধকারের অক্ষম আনুবাদের বাংলা এরকম হয়েছেমদ ঢালার সময় তোমার মুখে লজ্জা/ এই খুশির জিনিস হেসে দিও।/ হিসেব কষে মাত্রা বেঁধে মদ পরিবেশন কোরো না/ শরাব কম পড়তেই পারে, কিন্তু আমার নজরে নজর মিলিয়ে তা দিও।

ফিরে আসি বাংলায়। সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 'মুখুজ্যের সঙ্গে আলাপ' কবিতাটি এই ঘরানারই। কবিতার শুরু— "আরে মুখুজ্যেমশাই যে! নমস্কার, কী খবর?" কবিতাটি শেষ হয় এইভাবে— "মুখুজ্যে, তুমি লেখা।" তবে এখানে আলোচ্য আঙ্গিকটি ব্যবহৃত হলেও আসলে কবি যেন আয়নায় নিজেকে দেখতে চেয়েছেন। কিন্তু ফর্মের দিক থেকে কবিতাটি নিখুঁত। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'আমি কীরকম ভাবে বেঁচে আছি' কাব্যগ্রন্থের 'মহারাজ, আমি তোমার' কবিতাটিতে ভৃত্য তার প্রভুকে জানাচ্ছে তার নিজের বিবর্ণ অত্যাচারিত অস্তিত্বের কথা। ননসেন্স কবিতার মোড়কে লেখা এই কবিতায় ঝিলিক দিয়ে উঠছে বিদ্রোহের আগুন, মুক্ত চিন্তা ও স্বতঃস্ফূর্ততার ঝাঁজ। বিট কবি অ্যালেন গিনসবার্গের সংস্পর্শ সুনীলকে এরকম কবিতা লিখতে উদ্বন্ধ করেছিল বলে অনেকের অভিমত।

গত শতকের আশির দশকের কবি জয়দেব বসুর 'ভ্রমণকাহিনি' কাব্যের 'পূর্বরাগ' কবিতাটির সামান্য এখানে উল্লেখ করা যাক— "রোহিতাশ্ব, ভাই ঘোড়া, আমাকে জরুরি কিছু পরামর্শ দাও। মেয়েটির চোখ দু'টো দেখা গেল ধ্রুপদি বাঙালি। গয়নাবাতিক নেই। চমৎকার শাড়ি পরে।... রোহিতাশ্ব, ঔদরিক, তামস গুল্ম খাওয়া বন্ধ রাখো।" বাঙালির চিরপ্রেমিক মনটির আটপৌরে জানালা মেলে ধরেছেন কবি। সংকটময় মুহুর্ত সন্দেহ নেই! কারণ বাঙালি বাঁচে প্রেম আর রাজনীতিতে।

সংখ্যার বিচারে অঙ্গুলিমেয় হলেও কবিতার আগল ভেঙে মাঝে মাঝে গদ্যজগৎও হানা দিয়েছে নাটকীয় একোক্তির দুনিয়ায়। যেমন, প্রেমেন্দ্র মিত্রের --- 'তেলেনাপোতা আবিষ্কার' গল্পটি। ১৯৪৬ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত লেখকের 'কুড়িয়ে ছড়িয়ে' গল্পগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত এটি। গল্পের শুরু দুলকি চালে— "শনি ও মঙ্গলের, মঙ্গলই হবে বোধ হয়, যোগাযোগ হলে তেলেনাপোতা আপনারাও আবিষ্কার করতে পারেন।" পুরো কাহিনিটি বয়নের নিরিখে ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত, যা বাংলা সাহিত্যে অভূতপূর্ব সন্দেহ নেই। পাঠকই এখানে গল্পের এক অভিনেতা হয়ে

ওঠেন, কথক তাঁকে দিয়ে সেই অভিনয় করিয়ে নেন সুচারুভাবে। মাছ-শিকারে গিয়ে পাঠক ঘটনাচক্রে অদ্ভুতভাবে মোহগ্রস্ত হন 'ক্ষীণ দীর্ঘ অপুষ্ট শরীর'-এর অধিকারিণী যামিনীর প্রতি। যদিও সময়ের ব্যবধান ও নগরজীবনের যাপন সেই মোহ আবরণ সরিয়ে দিতে সফল হয়। ধরতাই দেখে মনে হলেও সমগ্র গল্পটি নাটকীয় একোক্তির আঙ্গিকে পড়ে না, কারণ এর দৃশ্যের সংখ্যা এবং সময়কাল একাধিক, মূল কাহিনি কোনো এক ভাদ্রের দুপুরে শুরু হয়ে রাত পেরিয়ে পরের দিনের সন্ধ্যায় শেষ হয়। ঘটনার স্থানগুলিও হতে থাকে পরিবর্তিত। অর্থাৎ বক্তা একই স্থানে একটি দৃশ্যে তাঁর কাহিনি শেষ করেননি, যে কারণে একে পুরোপুরি আলোচ্য আঙ্গিকে ফেলা যায় না।

একেবারে হাল আমলে একালের শহুরে মধ্যবিত্ত জীবনের কথাকার সৌরভ মুখোপাধ্যায়ের অন্তত দু'টি গল্পে এই ধারা অনুসৃত। 'মাতৃস্বর ও একুশ গল্প' বইয়ে সৌরভ এঁকেছেন এক যুবককে, যে তার মাকে বলে চলে কীভাবে মায়ের অতিপ্রিয় মাথা গোঁজার ঠাঁই আজ পরিণত হয়েছে এক শপিং মলে। তার নিখুঁত বর্ণনায় পাঠকের চোখের সামনে দৃশ্যপটের মতো ফুটে ওঠে বসতবাটীর কোন জায়গাটি বাণিজ্যিক ভবন কী রূপ নিয়ে গ্রাস করেছে। সৌরভেরই চৈত্রমাস আর সর্বনাশের গল্প' গ্রন্থে আছে নাটকীয় একোক্তি ফর্মের আর এক লেখা 'সুজাতার গল্প'।

নাটকীয় একোক্তির আঙ্গিক অনায়াসে ব্যবহার করা খুব সহজ নয় বলেই সাহিত্যে তার ছড়াছড়ি চোখে পড়ে না। উপন্যাসে চেতনাপ্রবাহধর্মী লেখাগুলি কিন্তু আত্মগত উচ্চারণ, সেগুলি নাটকীয় একোক্তির সমপর্যায়ের নয়, কেন না তাতে আপাত অদৃশ্য হওয়া স্বত্ত্বেও অস্তিত্ববান কোনো মানুষকে উদ্দেশ করে সংলাপ বলার রীতি নেই। বাংলা ভাষায় একসময় এ'ধরণের লেখার চল ছিল, যেমন সতীনাথ ভাদুড়ির 'জাগরী' বা বুদ্ধদেব বসুর 'পাতাল থেকে আলাপ'। আশা করা যায়, আগামীতেও আলোচ্য ফর্মের ধারাটি একেবারে শুকিয়ে যাবে না।



Remembering Gautam(Chukki)

Gautam Ganguly ('Chukki'): B.01/12/1960 - D.01/06/2024

Presidency Geology: 1978 - 1981 - 1983 (UG & PG)

The UG Geology batch of 1978-entry lost a gem when Chukki left us prematurely recently. Unfortunately his beloved wife Prof. Mohua Mitra (Ganguly), had passed away a few years ago. Mohua's sudden departure had a devastating effect on Gautam's mind (and health).

Gautam was a bright student with special proficiency in Mathematics. He was a star footballer of all the institutions he went to. His natural dribbling skills earned him the nickname 'Chukki' from his school days. During his study years at Presidency, the Geology Department was invariably the champion of the Inter-Department Football Competition in college, thanks largely to Chukki's stellar role as a midfielder or sometimes centre-forward. He was very popular in the entire college because of his frolicsome and mixing habit and his

enchanting football. He used to play the mouth organ and sing 'Guru' Kishore Kumar's songs impressively. His sense of humour was brilliant and he had a golden heart. In short, Chukki was endowed with excellent leadership qualities.

Gautam switched over to computer programming by utilising his natural mathematical abilities. In the year of celebration of the birth centenary of Professor Ajit Kumar Saha, the geoscientist, it would be fitting to mention that both Gautam and Mohua were very close to him. Prof. Saha encouraged Gautam to pursue computer programming and he invited Gautam to work for the Centre for Study of Man and Environment (CSME). Subsequently, he became an internationally renowned expert in computing field and its training. We badly miss you Dear *Chukki*.

Professor Asoke Kumar Mukherji: reminiscenss

Subha Mukherji

t is hard for me to write about Professor Asoke Kumar Mukherji in his collegiate role; but it is also a privilege and an opportunity to defamiliarise my gaze and 'see' him as I had perhaps never entirely done till he left us in May 2024. As his daughter as well as his one-time student at Presidency, I spent much of my time in college being torn between a defiant anti-paternal stance which would see me skiving classes and hanging around in the lobby or some other delinquent space, and a barely-admissible but viscerally felt admiration for his sheer love of poetry, and the passion with which he communicated that through his teaching. As Anupam Basu, a student from his late career, has often told me, his recitation of Shelley's 'Ode to the West Wind' as the kalbaisakhi (or 'nor'wester') roared outside Room 23 and the shutters throbbed in its downpour, was an unforgettable experience of an almost miraculous attunement. It was as if the recitation conjured up - in distant, improbable fields - 'the locks of the approaching storm' that the young English poet had invoked. It brought alive the implicit synergy of the word 'take', channelling multiple lyres:

Make me thy lyre, even as the forest is: What if my leaves are falling like its own! The tumult of thy mighty harmonies Will take from both a deep, autumnal tone, Sweet though in sadness.

His teaching, though historically scrupulous and formally attentive, was often more remarkable as evocation than scholarship, vivification rather than instruction. It managed to avoid 'the palpable design' that his favourite Romantic poet, Keats, hated.

Presidency College was Baba's life. And he gave much of his life to it. He took his B.A. in English from Presidency/Calcutta University in 1956, went on to read for his second B.A. at Oxford 1957-60 and take his B.A. in 1960 (commuted to an M.A., as customary, c. 1964). He came back to Kolkata in 1960 to teach at Maulana Azad College for a year. Then he joined Presidency and never left. Beyond this, I cannot provide facts and figures: Baba was a veritable encyclopaedia of these, when it came to the English Department at Presidency. But while there may be records and journals which give us that kind of information, the world has lost a repository of stories with Baba's passing: a whole archive is gone, that vividly carried - and evoked for those who came too late to experience it firsthand - the memory of several phases of the life

of the department, of extraordinary scholars and teachers who were also colourful, eccentric personalities - from Prafulla Chandra Ghosh (of whom Baba had heard from my grandfather Professor Tarapada Mukherji who had also taught at, and chaired, the Department), Srikumar Banerjee, Taraknath Sen, Subodh Chandra Sengupta, and nearer his own time as a teacher, Arun Dasgupta, Kajal Sengupta and others. Baba had an eye for the human detail, the punctum that would open up a whole 'character' or a relationship: I remember a story about Cigarettedadu's - i.e. Subodh Sengupta's -Puritanical disapproval of a young Kajaldi's sartorial flamboyance, which led to a change in her self-presentation as long as she taught at Presidency; and how Kajaldi turned her new reactive gear into her trademark style, accessorising the elegantly abstemious. There was minute observation, humour and compassion in Baba's narratives. They conjured up the inner life of the department, the ecology of relations and dynamics, minds and lives, that made it the living, growing, morphing, buzzing thing that it was. His relationship with the department was long: he was a student first, a member of Staff later, and eventually, Head of Department. It is where he first caught a glimpse of my mother, before they were married. It is where he heard her sing for my grandfather's farewell (for she too was a student at this department, and they were both taught by my grandfather). He had a vibrant sense of the rich tradition he was inhabiting, but also a capacity to savour it in the present, to take deep pleasure in its ongoing evolution.

My time at Presidency made our relationship complex, in difficult as well as delightful ways. I was teased endlessly by him every time I chose to go to Pramod-da's canteen instead of a lecture, and got reported to Baba by Professor Santiram Chatterjee. He would ask me at end of day, with a wicked wink in his eye, if I was alright, as 'SRC' was worrying because I had failed to show up in his class. And then, with an even more wicked wink, he would affect casualness and mention how he saw Kantik - the infuriatingly model student Kantik Ghosh - in the library, reading Langland's complete works. As a teacher, others will be able to remember him with greater objectivity; or perhaps with a different kind of subjectivity. What I can say, though, is that he knew how to drink the pleasure of the text to the lees, and then how to transmit it. Like so many of his generation, he never did a PhD, and did not publish much. In 2018, though, Anupam and I discovered a book at a College Street pavement bookshop with an essay by Baba on 'Shakespeare's Temptation Scenes: A Study of Some of the Lesser Ones' in the Presidency College Shakespeare Commemoration Volume edited by T.N. Sen, belatedly in 1966 or thereabouts. When I asked Baba about it, he dismissed it with characteristic modesty, and talked adoringly about Tarakbabu instead. But rather than a professionalised scholar, he was a passionate teacher who taught us how to get into the weeds of a text and feel it from inside; someone for whom literature was a joy, and a solace.

After we lost Ma - our mother - in 2020, we were worried about how Baba would cope. He surprised us and coped admirably: by diving into inner poetic resources that we were not fully aware of till then; and which he himself may have temporarily lost access to. He read voraciously and with complete immersion, even as he was slowly going blind. For me, one of the abiding images from the last few years is Baba sitting at the dinner table all morning with a little world of books, and peering through a handheld magnifying glass, utterly absorbed in a book. He read very widely: not only the great English writers

from Chaucer and Shakespeare to Yeats and Eliot and Woolf, but also Bengali literature: Rabindranath, of course, and Bankimchandra and Saratchandra, but also Rajshekhar Basu ('Parashuram'). Indeed, in the last year or so, as his eyesight was fading fast, he could not read easily and became avoidant, but somehow seemed to be able to read Parashuram fluently. And then I realised one day that he was pretending to be able to read - we all need to disown knowledge sometimes - but in fact he knew the stories by heart, and so he could reel them off as though he was reading them. It was poignant, triumphant, desolating and joyful all at once.

The last text which I read to him was a freshly published book by a childhood friend, Sarojesh Mukerjee: The Life and Time of David Hare. This was the early part of May 2024, when Baba was just back from a hospital stint and the life-force in him was fading. I tried to do the usual things we did together in his last years: he could no longer read to me, but I could read to him. As I read out the first couple of chapters of this book, his face lit up and he interjected, whispering a relevant detail about the Hindu Hostel, and another about the local colour of Peary Chand Mittra's biography of Hare: the history of education in India (and in Oxford!) was a subject of perennial interest to Baba, but again, it was the human details that stayed with him when facts and figures fell away. This was a precious, fleeting interlude after which he lost the ability to focus and absorb any readings. The book was past. But who knows what heart heard of, ghost guessed?

Baba's literary register was varied and vast. He had a love of Romantic poetry that was almost of his time, though it was personal too. But he also had a taste for satire and wit, as his love of Parashuram's writing shows. Equally, he loved chills and thrills: one of his most memorable performances in class was his reading of

Browning's My Last Duchess, till 'all smiles stopped together':

Oh, sir, she smiled, no doubt,
Whene'er I passed her; but who passed without
Much the same smile? This grew; I gave commands;
Then all smiles stopped together. There she stands
As if alive. Will't please you rise? We'll meet
The company below, then.

I remember asking him on the phone one day in January 2023, what he had been reading that day. He said, 'Milton's Paradise Lost'. I thought he must be reading an abridged version or extract in an anthology. So I tested him a bit and asked him which book. Sharp came the reply: 'Book IV. I find Satan's doubt and wistfulness, as he stands in the prospect of Eden, strangely moving'. And then he effortlessly quoted a chunk: How 'while he spake, each passion dimmed his face'. I couldn't have recited Milton as though it came to one like leaves to a tree. And he was intuitively responsive to the 'strange': always registering the intimate alienations of literature which tune into affects that we carry in us, but which elude existing paradigms till we are faced with a Satan turned into a melancholic poet gazing across the threshold of remembered and forgone bliss.

On one of my parents' trips to the UK, I took them to Stratford to watch a production of The Merchant of Venice at the Swan Theatre. They didn't travel well, Baba complained right through the journey and I began to think the whole idea had been an error. But everything changed once we were installed in the theatre, and the play had begun. Baba was immersed at once, and irrepressible: as 'Lorenzo' and 'Jessica' began their contrapuntal verse-duet in the final scene in Belmont, Baba began to speak the lines out loud with them: 'In such a night as this...'. We were sitting in the front row and other audience-members kept looking at us. But 'Jessica' gave Baba a smile. Between delight and embarrassment, it became a transfiguring moment.

I wish I could share a video with you, one of many recordings I made over the last few years of his spontaneous recitations. Perhaps the most memorable was his recitation of Macbeth's soliloquy, 'Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow...', as our housekeeper Runudi's voice, busily clamouring for the 'shil-nora' (pestle and mortar), filled the domestic background and a hawker's cry floated in from the outside. Baba entered this chaotic plenitude as Shakespeare would have done, and performed the entire speech - with gestures as expressive as a seasoned actor's - in a way that was livelier than life. He forgot a line, asked for a prompt, and never looked back. The raw spontaneity of this, and the quotidian cacophony in the background, is pure Kolkata, and pure Baba. This was when he was foggy with dementia (it came and went), half-blind, and with no text in front of him.

Nor was literature his only pleasure. He loved listening to music and loved singing. Even last year, when reading was no longer for him, he would get up early in the morning, listen to songs, and sing himself. When my friend Modhurima (another ex-student of Baba from Presidency) and Arijit came around last August, he remembered lines we didn't, and joined us to sing with natural melody. He called himself a bathroom singer. My mother and sister were both trained singers. Baba never had any training. But he lived and breathed music. He had a natural talent and an eclectic range: he loved Rabindrasangeet but also knew, loved and sang Rajanikanta, Atulprasad, and even some classical khayals. He loved Saigal, SD Burman, Bhismadev Chatterjee, Dilip Roy, Uma Basu, Kanan Devi, Kanak Das, Santosh Sengupta and of course Debabrata Biswas whom he often channelled. To my surprise, he responded with acute sensitivity to a CD I played him in 2022 of Bach's cello suites by Rachel Podger, the wonderful violinist. Even at 86, he was a work in

progress: there was much more he could have learnt, absorbed and acquired. One of his favourite lines from Shakespeare was this, from The Merchant: 'The man who hath no music in himself/ Nor is not moved by concord of sweet sounds/Is fit for treasons, stratagems and spoils'. He lived through his music, as he lived through his Shakespeare. An interview I was sent by a friend after Baba's death had a sentence that rings in my ears in his voice, bringing alive this quality of absorption, the porosity between life and art in Baba's sensibility. Answering a question about how to rate Shakespeare now, he said: 'And as far as morality is concerned, think of the loftiness and delicacy of Shakespeare: widely tolerant of frailty and exuberance, but never of calculated evil'. As many students recall, he would burst into a quotation from Tagore as he taught Tennyson's 'The Lady of Shalott': as he vivified the moment when love exploded into the cursed and constrained Lady's world, and 'out flew the web and floated wide;/The mirror crack'd from side to side', he inevitably evoked, each time as if it was the first recognition of affinity, the lines 'Birosho din, birolo kaj, probolo bidrohey/Eshechho prem eshechho aj ki maha shamarohey' [Pale was the day, and colourless; aimless the hours. But love, oh my love, how thunderously you have arrived, resonant with mighty rebellion]. Baba's mind made connections that were intuitive of what art and life can do for each other, across space, time and history.

What many may not be aware of is how much Baba loved travelling and food. Some of my fondest memories are of our holidays in Madhupur, and the verve with which Baba would throw himself into the different tone and texture of life we entered each time we went, and stayed for a month. He was responsive to place, and he loved trainspotting on holidays. He was also the best cook of 'panthar magsho' (Bengali mutton curry)

that I have ever known. In our house, no-one else cooked meat, till he couldn't any more and Runudi learnt to cook 'Babar mangsho' (literally, 'Baba's meat'): a staple of my childhood birthday parties and universally known as such.

He was a delightful raconteur too. Till as late as last August, he could delight us, and visitors, with stories of his Oxford days, his romance with Ma (which Ma would steadfastly deny), and memorable anecdotes featuring others. He never lost his fascination with life and with human nature. Sometimes I feel he could have been a novelist. Last summer, my friend Nadina was visiting from Greece. She sent me a little video of Baba telling her a story with a twinkle in his eye about Bertrand Russell and A. E. Whitehead sunbathing nude in Parson's Pleasure in Oxford, and how, as a punt full of undergraduates glided into view, Whitehead reached for a towel and put it around his waist but Russell put his around his face. Asked why on earth he was doing that, Russell replied, 'Because I believe my face is better known than my loins!' Baba's telling of it was quick with mischief, and an irresistible narrative jouissance

Finally, a word about his politics. He was almost culpably apolitical most of his life. To the extent to which he had one, it was straight down the middle, Congress-voting, moderate and on the whole unthinking, though he did want a Monkeys 47 gin when the BJP was beaten back in Bengal in the last election (not the current one). But he was at Presidency in the late 60s and early 70s - the time of the Nakshal andolan (Naxalite rebellion). I was surprised to be told many years later, in Cambridge, by an ex-student of Presidency - not an English student - that he, and his once-Naxalite compatriots at College, had a special place for Baba in their hearts. I asked why. Apparently, one afternoon, Baba hid an activist

student in a wardrobe behind a curtain in the Professor's room and faced the police and lied to them when they came looking for this boy. Baba never breathed of this to us. If you asked him whether he supported the movement, he would have said no - but that the students were misguided idealists. This is one of many quiet acts of instinctive humanity that made him who he was:

'that best portion of a good man's life, / His little, nameless, unremembered acts of kindness and of love'. Baba loved Wordsworth too, and we went to Tintern Abbey together.

The last poem he spontaneously emoted to me on the phone was by Hardy, in September 2023 after the hospital stint that marked the beginning of the end. He quoted a line from the middle of it and kept asking me how the poem began. I looked it up and gave him the first line, and he was off - without text or prompt:

I look into my glass,
And view my wasting skin,
And say, "Would God it came to pass
My heart had shrunk as thin!"
For then, I, undistrest
By hearts grown cold to me,
Could lonely wait my endless rest
With equanimity.
But Time, to make me grieve,
Part steals, lets part abide;
And shakes this fragile frame at eve
With throbbings of noontide.

I do not know whether to be glad that the vital yearning for, and of, life, remained in him to his last day, or sad that he was so acutely aware of the dissonance between those unabated inward stirrings and his failing body. Wherever he is, I hope he is enjoying the keenness of noontide without the fragile and crumbling materiality of our universal destiny.

সিডেন্সি প্রাক্তনী সংসদ (প্র. ১৯৫১)-এর ৭৫-তম বার্ষিকী উদ্যাপন উপলক্ষে এই বছরের 'অটাম এনুয়াল' পত্রিকায় বর্তমান বিভাগটি রাখা হয়েছে যেখানে বিগত বৎসরগুলি থেকে আহরিত কিছু কিছু উল্লেখযোগ্য নিবন্ধ আজকের পাঠকের সামনে তুলে ধরা হচ্ছে।

অটাম এনুয়াল পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল সন ১৯৬১তে, এবং তা আজকেও এক বার্ষিক-পত্রিকা হিসেবে প্রকাশিত হয়। ভারতের আর কোনো কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তনী-সংসদের এতো দীর্ঘ আয়ু আছে বলে আমাদের জানা নেই, না তাদের মুখপত্র এতো দীর্ঘকাল ধরে প্রকাশিত হয়ে চলেছে। উপরন্তু, এই পত্রিকার সকল বিগত-সংখ্যা ডিজিটাল ফর্মে ভারত সরকারের National Digital Library of India-র ওয়েবসাইটে পড়তে পাওয়া যায় [www.ndl.gov.in ch_document presidency_alumni]

১৯৫১-তে রেজিস্টার্ড হলেও প্রেসিডেন্সি প্রাক্তনী সভার সূত্রপাত তার চাইতেও ৭৫ বছর আগে ঘটেছিল যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বি টি রোডস্থিত 'মরকত কুঞ্জে' [১৮৭৫], যার দ্বিতীয় সভায় রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাত ঘটেছিল সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমের সঙ্গে। ১৯৫৫-র প্রেসিডেন্সি শতবার্ষিকী সংখ্যাতে প্রকাশিত এই বিষয়ক একটি নিবন্ধ বর্তমান সংখ্যায় পুনর্মুদ্রিত হল।

রবীন্দ্রনাথ পুনরায় আরেকবার প্রেসিডেন্সিতে এসেছিলেন ১৯২৪-শে, অধ্যাপক-কবি মনমোহন ঘোষের প্রয়াণ-উপরাস্ত স্মৃতিতর্পণের উদ্দেশে এক অভিভাষণ দিতে। ১৯১৭-তে হিন্দুকালেজের শতবার্ষিকী উপলক্ষে মনমোহন এক অসাধারণ কবিতা লিখেছিলেন যে!

এই দুর্টিই পুরানো সংখ্যা থেকে পুনরুদ্ধার করা হয়েছে।

এ'ছাড়াও চঞ্চল কুমার মজুমদার, শঙ্খ ঘোষ, অমলকুমার রায়চৌধুরী থেকে অমলকুমার মুখোপাধ্যায়ের মতো দিকপাল প্রাক্তনীগণের রচনা এই সংখ্যায় পুনর্মুদ্রিত হল।

এখন, পাঠকগণ পছন্দ করলে তবেই আমাদের এই প্রয়াস সফল হয়।।

THIS POEM was written by the late Professor Manmohan Ghosh on the occasion of the centenary of the Hindu College on the 20th January, 1917, and appeared in the centenary number of the Presidency College Magazine published in the same month and year (Vol. III, No. 3). It was entitled "On the Centenary of the Presidency College."

A hundred years! The very phrase Unsepultures the million'd dead; Three generations in that space, Ghosts of the past, have breathed and fled. Time shakes his hour-glass, and we slide, We running human sands, away; Vain, individual atoms, -glide From name and memory. But the play Of his chance-reaping scythe stops here: Our frail race flowers upon its bier, Man, feeble man, who from his dark Gets no more, can no more endear To the stern harvester his year, Than soaring eagle feels a spark Of the eternal burn in him. Some ark That may survive the flood of things He fashions; not for what so flies His brief self, but that children's eyes May see, and children's children's, builds In the void future. There on wings Indignant immortality Lends him, in that abysm of time, Where no sure certainty can climb, He fledges his sheer hope; where sings Some torrent his lone fancy gilds in mists, the everlasting snows Above him, nests his brave repose, High-eyried in posterity.

So thought, so toil'd, so built the men, Our founders, whom to-day we laud, Commemorate; from now to then Over a hundred years applaud. To the true-hearted Britons praise! Those three! from law and church who rose And shop, this lasting fane to raise For the lov'd Muses, verse and prose, Thought, science, numbers: to enshrine Fair Learning's self, the lamp divine In God's hand for mortality To see by. Gulf of "mine" and "thine", Though come from o'er the bitter brine, They knew not; no dividing sea In race, pride, alien ancestry, That with such cold estranging wave Makes severance of us; through our blood Howls against human brotherhood; Than towering Himalaya more Parts land from land; as in a grave Buries mankind's growth, to congeal In icy barriers: which with ease They leap'd. Nor could caste, custom freeze Their fiery souls, those two, our brave, Our native founders, who both bore The name, and the large heart of kings. To them, while all the patriot springs To our lips, let the heart's thanks peal.

For they saw, those far-sighting five,
Or, dim divining, surely felt
Shakespeare in Kalidasa thrive
In Bhababhuti Milton melt.
Through creed, race, colour they saw kin,
The bleeding ransom Calvary's tree
Shed for us, and what under this
Tathagata's thought-agony
Dropt in the dreaming bo-leaf shade
At Gaya. And as, never to fade,
What they in man's adoring soul
Hope, rapture, worship built, they made,
Those Heavenly Founders, one and whole

Like some cathedral's vault to roll,
Or God's blue, o'er humanity
For all to breathe in: so divined
Ours, building earthlier, that mind,
Like soul (that catholic lesson) is
For all men; spreads like empire free
This glorious fabric she uprears,
Britannia. Under the third George
When she pent Europe's splendid scourge
In Helena, they, rapt to see,
Prophets, the large imperial bliss
To be now, when earth's peace is spilt
By a worse madman, rose and built
This structure of a hundred years.

MANMOHAN GHOSH.



অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষের স্মৃতি-সভায় সভাপতি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভিভাষণ

মি দুর্বলতা ও ক্লান্তিতে আক্রান্ত। একদিকে জরা ও অপরদিকে যৌবন-সুলভ কর্ম, এ দুইয়ে মিলে আমাকে ক্লান্ত ক'রে ফেলেছে। এ সভার উদ্যোক্তারা যখন আমাকে সভাপতি করবার প্রস্তাব নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন তখন আমি তাতে দ্বিধা বোধ করেছিলাম। কিন্তু কয়েকটি বিশেষ কারণে আজ আমি এখানে এসেছি। প্রথমতঃ, কবি মনোমোহন ঘোষের মাতামহকে আমি আমার পরম আত্মীয় বলে জানতুম। শৈশবকালে তাঁর কাছ থেকেই প্রথম আমি ইংরাজী সাহিত্যের ব্যাখ্যান শুনেছিলাম। ইংরেজ কবিদের মধ্যে কেকোন্ শ্রেণীতে আসন পান, তাহা তিনিই আমাকে প্রথম বুঝিয়েছিলেন। যদিও আমাদের বয়সের যথেষ্ট অনৈক্য ছিল তথাপি তারপর অনেকদিন পর্যন্ত দুজনের মধ্যে একটা সম্বন্ধ ছিল। এক এক সময়ে তাঁর আশ্চর্য যৌবনের তেজ দেখে আমি বিস্মিত হয়েছি।

মনোমোহন, অরবিন্দ ও ভাইদের সকলকে নিয়ে তাদের মা যখন ইংলন্ডে পৌঁছলেন, তখন আমি সেখানে উপস্থিত ছিলুম। শিশুবয়সেই তাঁদের আমি দেখেছি। ইংলন্ডে দুঃসহ দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে তাঁরা বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃতিত্ব লাভ করেছেন। সে কথা আপনারা সবাই জানেন। মনোমোহন যখন দেশে ফিরে এলেন তখন তাঁর সঙ্গে আমার পুনরায় পরিচয় হয়— সে পরিচয় আমার কাব্যসূত্রে। সেইদিন সেইক্ষণ আজ আমার মনে পড়ে। জোড়াসাঁকোয় আমাদের বাড়ীর দক্ষিণের বারান্দায় 'সোনার তরী' পড়ছিলুম। মনোমোহন তখন সেই কাব্যের ছন্দ ও ভাব নিয়ে অতি সুন্দর আলোচনা করেছিলেন। বাংলা ভাষার সঙ্গে তাঁর পরিচয় না থাকা সত্ত্বেও শুধু বোধশক্তি দ্বারা তিনি কাব্যের অর্ন্তর্নিহিত ভাবটুকু গ্রহণ করতে পেরেছিলেন। আজকে তাঁর স্মৃতি-সভায় আমরা যারা সমবেত হয়েছি, তাদের মধ্যে অধিকাংশই তাঁর যথার্থ স্বরূপ যেখানে— তাঁর মধ্যে যা চিরকাল স্মরণযোগ্য— সে জায়গায় তাঁকে হয়তো দেখেননি। এ সভায় তাঁর অনেক ছাত্র উপস্থিত আছেন। তিনি দীর্ঘকাল ঢাকা কলেজে, কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করেছেন। ছাত্র হিসাবে যে কেহ তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন তাঁর মধ্যেই তিনি সাহিত্যের রস সঞ্চার করেছিলেন। অধ্যাপনাকে অনেকে শব্দতত্ত্বের আলোচনা ব'লে ভ্রম করেন— তাঁরা অধ্যাপনার প্রকৃত অধিকারী নন। মনোমোহন ঘোষ তাঁর অসাধারণ কবিত্ব ও কল্পনাশক্তির প্রভাবে সাহিত্যের নিগৃঢ় মর্ম ও রসের ভাণ্ডারে ছাত্রদের চিত্তকে আমন্ত্রণ করেছিলেন। যে শিক্ষা এক চিত্ত হ'তে আরেক চিত্তে জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালিয়ে দেয় তাহাই যথার্থ শিক্ষা। সাধারণ শিক্ষার চেয়ে এ ঢের বড জিনিষ। যে শক্তি নিয়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন সে শক্তি ছিল গান গাওয়ার জন্যে। অধ্যাপনার মধ্যে যে তিনি আবদ্ধ হ'য়ে পডেছিলেন তাতে নিংসন্দেহ তাঁর গভীর ক্ষতি হয়েছিল। আমি যখন ঢাকায় কনফারেন্সে গিয়েছিলুম তখন তাঁর নিজের মুখে এ কথা শুনেছি। অধ্যাপনা যদি সত্য সত্যই এমন হ'ত যে ছাত্রদের চিত্তের সঙ্গে অধ্যাপকের

চিত্তের যথার্থ আনন্দ বিনিময় হ'তে পারে তবে অধ্যাপনায় ক্লান্তি বোধ হ'ত না। কিন্তু আমাদের দেশে যথার্থভাবে অধ্যাপনার সুযোগ কেউ পান না। যে অধ্যাপক সাহিত্যের যথার্থ মর্ম উদ্ঘাটন ও ছাত্রদের চিত্তবৃত্তির উদ্বোধন করতে চেম্টা করেন তেমন অধ্যাপক উৎসাহ পান না। ছাত্রেরাই তাঁর অধ্যাপনার প্রণালীর বিরুদ্ধে নালিশ করে। তারা বলে, 'আমরা পাস করবার জন্যে এসেছি। নীল পেন্সিল দিয়ে দাগ দিয়ে আমাদের এমনতর ধারা দেখিয়ে দিতে হবে যাতে আমরা পাস করবার গহুরে গিয়ে পড়তে পারি।" এই জন্যই অধ্যাপনা করতে গিয়ে ভাল অধ্যাপকেরা ব্যথিত হন। ফলে নিষ্ঠুর শিক্ষা দিতে গিয়ে তাঁদের মন কলের মত হ'য়ে যায়, তাঁদের রসও শুকিয়ে যায়। আমাদের দেশে পড়ানটা বড় নীরস। এজন্য মনোমোহন বড় পীড়া অনুভব করতেন। এই অধ্যাপনার কাজে তাঁকে অত্যন্ত ক্ষতিস্বীকার করতে হয়েছিল।

অনেক স্থলে ত্যাগস্বীকারের একটা মহিমা আছে। বডর জন্যে ছোটকে ত্যাগ করা, ভাবের জন্য অর্থ ত্যাগ করা, ও আত্মার জন্য দেহকে ত্যাগ করার মধ্যে একটা গৌরব আছে। কিন্তু যেখানে যার জন্যে আমরা মূল্য দিই তার চেয়ে মূল্যটা অনেক বেশী, সেখানে ত্যাগ দুঃখময়। এই কবি— বিধাতা যাঁর হাতে বাঁশী দিয়ে পাঠয়েছিলেন তিনি যখন অধ্যাপনার কাজে বদ্ধ হলেন তখন তা তাঁকে কোন সাহায্য করেনি। আমি তাঁর সেই বেদনা অনুভব করেছি। আজকের দিনে তাঁর স্মৃতি-সভায় আমি সেই বেদনার কথা নিয়ে এসেছি। যে পাখীকে বিধাতা বনে পাঠিয়েছিলেন তাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের খাঁচায় বন্ধ করা হয়েছিল, বিধাতার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে। আজ আমাদের সেই বেদনার অনুশোচনা করবার দিন। তাঁর কন্যা লতিকা যা বললেন সে কথা সত্য। তিনি নিভূতে কাব্য রচনা ক'রে গিয়েছেন, প্রকাশ করবার জন্যে কোন দিন ব্যগ্রতা অনুভব করেননি, নিজকে সর্বদাই প্রচ্ছন্ন রেখেছেন। একদিকে এটা খুব বড় কথা। এই যে নিজের ভিতরে নিজের সৃষ্টিকে আনন্দ উপলব্ধিতে নিমগ্ন থাকা, নিঃস্বার্থভাবে প্রতিপত্তির আকাঙ্কা দূরে রাখা, সৃষ্টিকে বিশুদ্ধ রাখা এ খুবই বড় কথা। তিনি কর্মকাণ্ডের ভিতরে যোগ দেননি। সংসারের রঙ্গভূমিতে তিনি দর্শক থাকবেন, তাতে ঝাঁপিয়ে পড়বেন না এই ছিল তাঁর আদর্শ। কেননা, দূর থেকেই যথার্থ বিচার করা যায় ও ভাল ক'রে বলা যায়। কর্মের জালে জড়িত হ'লে তাঁর যে কাজ-বিশ্বরঙ্গভূমির অভিনয় দেখা ও আনন্দের গান গেয়ে যাওয়া-তাতে ব্যাঘাত হ'ত। যেমন কোন পাখী নীড ত্যাগ ক'রে যত উধ্বের্ব উঠে ততই তার কণ্ঠ থেকে সুরের ধারা উৎসারিত হ'তে থাকে, তেমনি কবি সংসার থেকে যত উধের্ব যান ততই বিশুদ্ধ রস ভোগ করতে পারেন ও কাব্যের ভিতর দিয়ে তা প্রকাশ করতে পারেন। মনোমোহন ছিলেন সেই শ্রেণীর কবি। তিনি কর্মজাল থেকে নিজকে নির্মুক্ত রেখে আপনার অন্তরের আনন্দলোকে একলা গান করেছিলেন। কিন্তু এ কথা আমি বলব যে, যদিও সাধারণতঃ সংসার রঙ্গভূমির সমস্ত কোলাহলে আবদ্ধ হওয়া কবির পক্ষে শ্রেয়ঃ নয়, তথাপি কাব্যের ভিতর দিয়ে সকলের সঙ্গে নিজের সংযোগ স্থাপন না হ'লে একটা অভাব থেকে যায়। যদিচ জনতার বাণী মহাকাল সব সময়ে সমর্থন করেন না, তাহলেও খ্যাতি অখ্যাতির তরঙ্গ দোলায় দোলায়মান জনসাধারণের চিত্তসমদ্র যে কবির বিহারক্ষেত্র একথা অস্বীকার করা যায় না। একান্ত নিভূত যে কাব্য তাতে একটা সঙ্গহীনতার বেদনা আছে। মনোমোহন যে তাঁর কাব্য প্রকাশ করতে ব্যগ্র হননি তার কারণ এই যে, তিনি যে ভাষায় তাঁর কাব্য রচনা করেছিলেন, সেই ইংরেজী ভাষায় তাঁর এত সৃক্ষ্ম অধিকার ছিল যে আমাদের দেশে আমরা, যারা ইংরেজী ঘনিষ্ঠভাবে জানিনে, ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয় নেই, আমাদের পক্ষে তাঁর কাব্যের সূক্ষ্ম উৎকর্ষ উপভোগ করা দুরূহ। তিনি জানতেন যে এদেশে তাঁর সঙ্গ সম্পূর্ণভাবে জুটতে পারে না। যে কোন বিদেশী ভাষা খব ভাল জানেনা তার পক্ষে সেই ভাষার সাহিত্যের মধ্যে একটা অন্তরাল থেকে যায়। যেমন কঠিন জেনানা যাঁরা রক্ষা করেন তাঁদের পক্ষে অন্তঃপ্রিকাদের নাডী দেখানো কঠিন হয়, পর্দার আড়াল থেকে একজন নাড়ী দেখে ডাক্তারকে বলে দিতে হয়, আমাদের পক্ষে ইংরেজী সাহিত্যও তাই। অন্তঃপুরবাসিনী সাহিত্যলক্ষ্মী আমাদের কাছে সম্পূর্ণ দেখা দেন না, আমরা শুধু তাঁর কণ্ঠস্বর শুনতে পাই। মুখের ভঙ্গিমা যাতে অর্থ সুস্পষ্ট বোঝা যায় সেগুলি আমরা দেখতে পাইনা। আমি

যদিও বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থান পাইনি তথাপি ইংরেজী সাহিত্য কিছু কিছু পড়েছি। আমি যখন শেলী ইত্যাদি পড়ি তখন কোন কোন জায়গায় রসটি ঠিক না বুঝলেও মনে করি মেনে নেওয়াই ভাল। এ ছাডা গতি নেই, বিশেষতঃ যখন তা না করলে পাস করা অসম্ভব। ইংরেজীতে মনোমোহন ঘোষের অসাধারণ কৃতিত্ব ছিল। তিনি ইংলণ্ডে মানুষ হয়েছিলেন ও অক্সফোর্ডের গুণীদের সংসর্গ লাভ করেছিলেন। কাজেই সে দেশের ভাষার সঙ্গে তাঁর যথেষ্ট পরিচয় ছিল। কিন্তু যে মিল এ দেশবাসীর পক্ষে অসম্ভব। এই বেদনা ছিল তাঁর জীবনে। তিনি কবি থেকে ইস্কল মাষ্টার হয়েছিলেন। আবার অসামান্য অধিকার নিয়ে যে ভাষায় তিনি তাঁর বাঁশী বাজিয়েছিলেন সে ভাষার দেশ এ দেশ নয়। তিনি বুঝেছিলেন কবির দিক থেকে তার ঠিক সঙ্গ আমাদের দেশে পাওয়া কঠিন। তিনি যদি চিরদিন ইংলণ্ডে থাকতেন তবে যে সব কবির সঙ্গ বাল্যে পেয়েছিলেন তাদের মধ্যে থেকে তিনি এত একলা হ'য়ে পড়তেন না। পরস্পরের সঙ্গে তাঁর রস বিনিময় হ'তে পারত। এই রস বিনিময়ের প্রয়োজন যে নেই. এ কথা কখনো স্বীকার করা যায় না। মানুষের সহিত মানুষের সঙ্গের ভিতর দিয়েই প্রাণশক্তির উদ্বোধন হয়। মানুষের চিত্ত অন্য চিত্তের অপেক্ষা রাখে। কেউ অহঙ্কার ক'রে বলতে পারেন না. আমি কবি হিসাবে অন্যের অপেক্ষা রাখিনে। কিন্তু এই সঙ্গ না পেয়েও মনোমোহন ঘোষ হাল ছাডেননি। আপনার ভিতরে সমাহিত হ'য়ে তিনি কাব্যের আরাধনা ক'রে গেছেন। সে কাব্যের জয়জয়কার হৌক। মান্যের সঙ্গে চিত্তের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করবার মধ্যে একটা গৌরব আছে। বিশ্বজগতের মানুষের সঙ্গে একটা সত্যকার যোগ হবে, আমাদের অন্তরের মধ্যে সে ইচ্ছা কি নেই? যখন যে সঙ্গ না পাই তখন অভিমানে বলি, কাউকে আমরা চাইনে। মানুষের সঙ্গে যোগস্থাপনের মানুষের সে স্বাভাবিক

ইচ্ছা যখন ব্যর্থ হয় তখনই আমরা অভিমান ক'রে বলি আমি কারও সঙ্গ চাইনে।

কবি মনোমোহনের কাব্যের যখন প্রকাশ হবে তখন সমস্ত পাশ্চাত্য দেশের কাছে বাংলা দেশের আলোক কি উজ্জ্বল হবে না? তারা কি বলবেনা, এদের সৃষ্টির আশ্চর্য শক্তি আছে? প্রকাশ মানেই হচ্ছে বিশ্বজগতের সর্বত্র প্রকাশ। যে জ্যোতিষ্কের আলো আছে, তার কেবল এপারে প্রকাশ, ওপারে নয়, এ তো হয় না। 'সাহিতা' শব্দের ধাতৃগত অর্থ আমি জানিনে। একবার আমি বলেছিলাম, 'সহিত' অর্থাৎ সকলের সঙ্গে যে সঙ্গ লাভ। কালিদাস, বেদব্যাস প্রভৃতি সকল মহাকবি চর্চা করেছেন। সকলেই বলেছেন, এ কবি আমাদেরও কবি। যে সমস্ত ঐশ্বর্য দ্বারা বিশ্ব ধনী হয়, সে সমস্ত ঐশ্বর্য দ্বারাই সমকক্ষতার যোগ স্থাপিত হয়। সাহিত্য মানে সমকক্ষতার যোগ। এই কবি মনোমোহন নিগঢ় নিকেতন থেকে যা বের করেছেন তা আজও ঢাকা রয়েছে। এ যখন প্রকাশ পাবে তখন বাংলাদেশের একটি মহিমা সর্বত্র প্রকাশিত হবে। আমরা যদিও একটু বঞ্চিত হয়েছি, কিন্তু তাতে তাঁর দোষ নেই। আর কবি তো কেবল ইংরেজও নয়, কেবল বাঙ্গালীও নয় — কবি সকল দেশেরই কবি। এই কবির কাব্য প্রকাশ হ'লে পর সকলেই আনন্দের সঙ্গে তাঁকে অভার্থনা করবে। আজ তাঁর স্মৃতিতে আমি আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। তাঁর কাব্যের সঙ্গে আমার কিছু পরিচয় ছিল; তিনি প্রায়ই তাঁর কাব্য আমাকে শোনাতেন। আমি শুনে মুগ্ধ হতেম। তাঁর প্রত্যেক শব্দচয়নের মধ্যে একটা বিশেষ সৌন্দর্য ছিল— আশ্চর্য নৈপুণ্যের সহিত তিনি তাঁর কাব্যের রূপ দিয়েছিলেন। আমার আশা আছে এ সকল কাব্য হ'তে সকল দেশের লোক আনন্দ পাবে— কেবল 'গৌডজন' নহে— সমস্ত বিশ্বজন 'তাহে আনন্দ করিবে পান সুধা নিরবধি'।



The Alumni Association

HE FIRST RECORDED REUNION of old Presidency College students took place as early as January 1, 1875, in the "Emerald Bower" (Marakata-kunja) of the Tagores. This occasion has been made memorable by Rajnarayan Basu who wrote History of the Presidency College in Bengali on the basis of his address to the gathering. A copy of this book in a very dilapidated condition is in the College Library. Rajnarayan Basu refers in it to a manuscript history of the College by Harimohan Chattopadhyay which was apparently never published and remains still unknown to us.

In 1915 at the time of the Founders' Day celebration it was resolved at the instance of Praphullachandra Ghosh to start an Old Boys' Association, but the scheme did not materialise. Another attempt was made in 1925, again on the initiative of the same eminent teacher, but once more unsuccessfully.

The scheme of a College Register of exstudents was put forward by Principal James in view of the Centenary of the Hindu College the celebration of which was due for 1917. The scheme was dropped with his unexpected and unhappy deperture. The plan was revived by Principal Stapleton and Kuruvila Zachariah who was at the head of the History Department. This

was in August 1924. The laborious work of compiling the Register was undertaken by Surendra Chandra Majumdar of the History Department and Gokulnath Dhar, the Librarian. The College Register was actually published in February 1927 and brought the lists down to 1925. In connection with the Centenary of the Presidency College itself in 1955, a second volume of the Register covering the period since 1925 is now under preparation.

On March 20, 1926, the College organised a gathering of veteran graduates of fifty years standing.

In 1934 was actually founded a Presidency College Association with Surendranath Mallick as Chairman and Prasantachandra Mahalanobis as Secretary Enrolment of members was undertaken, but once again the organisation did not really take shape.

The Alumni Association founded in 1951 and still functioning is thus the first effective organisation of the ex-students in the history of the Presidency College,

A meeting of the ex-students of the College was called by a Press Notice and was held in the Physics Theatre (which has served as the College Hall for the last forty years) on January 19, 1951, at 5-30 pm. The chair was taken by the Senior-

most ex-student present, Mahmood Ahmad (1903-1908). The meeting adopted six draft basic rules relating to the name of the association, membership, subscription, privileges of members, location of the office, and the compoution of the executive comunittee. The meeting also set up an Organising Committee with Atulchandra Gupta as Chairman, Jatischandra Sengupta (the Principal) as Secretary, Binayendranath Bandopadhyay as Joint Secretary, and Gurudas Bhar (the Bursar) as Treasurer and with many other members.

When the number of members crossed the 300 mark, the Organizing Committee coiled General Metting of the members which was held on April 7, 1953 when 117 members attended. The chair was taken by Satinath Ray. The draft constitution prepared by the Organizing Committee was adopted by the General Meeting with some provision.

RECORDS OF THE COLLEGE

The first office beaters were the following:-

President : Atulchandra Gupta. Vice-President : Satinath Ray

Secretary: Syamaprasad Mukhopadhyay.

Joint Secretary : Jatischandra Sengupta, Umaprasad Makhopadhyay, Binayendranath Bandopadhyay.

Assistant Secretary : Sunitkumar Indra Sourendranath Mitra. Sudhindranath Gupta

Treasurer: Gurudas Bhar.

The first meeting of the Executive Council set up four sub-committees, for preparing the second volume of the College Register, for organising alumni socials, for publishing an Alumni News, and for drafting the necessary bye-laws.

On the resignation of Binayendranath Bandopadhyay, the Executive Council elected Sureschandra Ray as Joint Secretary in his place on November 23, 1951

The first Social of the Alumni Association was

held on the College lawns on December 16, 1951, afternoon, when about 200 members attended. "The menu consisted of tea or coffee, boiled potatoes with green peas, cashew nuts, dalmoot, and pakauri, each of the items being strictly noncereal." The Executive Council was the host. A Group Photograph was taken of those present.

The first Annual General Meeting came off on January 19, 1952 when two small amendments to the constitution were adopted. The only change in the list of office-bearers were the election of Bijanbihari Mitra as Joint Secretary in place of Sureschandra Ray, and of Prabirchandra Chakrabarti as Assistant Secretary in the place of Sourendranath Mitra,

Under the bye-laws adopted in 1952, the members of the Association were grouped into five groups according to the date of entry into the College. The groups are before 1910, 1911-20, 1921-30, 1931-40, and from 1941. Under rule 9 of the constitution, in cleeting the office-bearers and other members of the Council "attempt shall be made to represent the different periods in the life of the College as far as possible."

Under rule 2 of the constitution membership of the Association is open to all ex-students of the College and to members and ex-members of the College Teaching Staff (even if they are not ex-students). Role 8 provides that at least one of the Assistant Secretaries must be taken from the present Teaching Staff of the College. The office of the Association is located within the College by rule 4. It has thus been recognised that a close organic connection with the College as it functions is necessary to give the Alumni Association a permanence.

The first Reunion Social of the Association was held on the College lawns in the afternoon of January 20, 1952. The present Governor of Bengal, a student of the College in 1897-1898,

was present on this occualon.

A musical soiree was arranged on September 7, 1952, when the members of the Silpi Chakra and other musicians gave a recital of vocal and instrumental music.

On September 17, 1952, a group of students well-known for histrionic ability in their student-days staged their performance of *Kamalakanter Jabanbandi* at the University Institute. and *Chalachitta Chanchari* was enjoyed very much by the large number of alumni present. The two pieces are drawn from the writings of ex students of the College, the great Bankim Chandra Chattopadhyay who was the first graduate of the Calcutta University, and the well-known humorist Sükumar Ray who graduated in 1907.

The members of the Association were invited to the Reception accorded by the College to its distinguished student, the fist President of the Indian Republic, on December 24, 1952, President Rajendra Prasad (in the College from 1902 to 1907) has joined the Association as a life-member.

On the resignation of Sudhindranath Gupta, the Executive Council elected Sunil Raychaudhuri as an Assistant Secretary in his place on December 20, 1952. At the second annual general meeting, January 23, 1953, Biren Ray was elected Joint Secretary in the place of Umaprasad Mukhopadhyay, and Tapas Majumdar took the place of Sunitkumar Indra as the Assistant Secretary frans the College Staff. The other officebearers were re-elected. The Annual Reunion was held on the same evening on the terrace of the Baker Laboratories after the business meeting was over. On April 24, 1953, Santoshkumar Ray, the new Bursar of the College, succeeded Gurudas Bhar, retired, as Treasurer. Sunil Raychaudhuri resigned his office as Assistant Secretary, December

2. 1953

Special meeting of the Council mourned the tragic death of its Vice- President, Syamaprasad Mukhopadhyay, on July 8, 1953.

A successful Steamer Party was organised on March 8, 1953. On October 6, 1953, Rabindranath Maitra and other ex-students staged at the University Institute *Prajapati*, a play by an exstudent, Pratapchandra Chandra.

At the third annual general meeting, January 19, 1954, Sailakumar Mukhopadhyay was elected Vice-President in the vacancy of Syamaprasad Mukhopadhyay. Rabindranath Maitra and Pratapchandra Chandra were elected Assistant Secretaries in the vacancy of Sunil Raychaudhuri and in the place of Prabirchandra Chakrabarti. On the resignation of Rabindranath Maitra, the Council elected in his place Nareschandra Mitra on February 11, 1954.

The Council set up in 1954 a Students' Welfare Sub-committee to devise means of helping the students of the College, A Centenary Celebration Committee was appointed to arrange in conjunction with the College Committee the programme of the forthcoming celebrations.

Besides the Annual Reunion on January 20, 1954, to which came all the present students, the social functions of 1954 included the performance on September 22 at the University Institute of a play by an alumni group and a Tea on December 4.

The membership of the Alumni Association at the end of 1954 was over 750 in addition to 50 life-members.

Centenary Volume, 1955



Are We Learning From Revolutions?

Chanchal Kumar Majumdar

Some time ago, the bicentenary of the French Revolution of 1789 was celebrated. Recent events in Eastern Europe are revolutionary or counter-revolutionary changes. We seem to have too many revolutions. In this context the world revolution is used to mean a swift replacement of a ruler or rulers, sometimes forcibly, by people. This is a political process. The mode of life of the common man hardly changes. He may feel blasé with revolutions and declare: "Plus ca change, plus c'est la meme chose".

There is a somewhat different sense in which the word revolution is used. This sense is implied in the words 'Industrial Revolution' and 'Scientific Revolution'. The word 'Industrial Revolution' was apparently coined by the German philosopher Friedrich Engels and popularized by the English historian Arnold Toynbee. The term 'Scientific Revolution' is prominently used by historians of science these days, T. Kuhn and J. D. Bernal¹. The word revolution here means a sudden change in the mode of life of mankind, at least of a large portion of mankind. Two aspects are important - universality and suddenness.

Consider first the universality of the change. A palace revolution among the Delhi Sultans in the middle ages or one in South America in modern times is not a revolution in my sense. The

civil war in England leading to regicide in 1649, or the glorious revolution of 1688 leading to the king's expulsion from England also did not affect too many people in the world. The French Revolution may still qualify as a revolution because of Napoleon Bonaparte. We marched or rode from Calais to Cairo and from Madrid to Moscow, upsetting the ancient regime of Europe and the Middle East and spreading the ideas of liberty, equality and fraternity. It may be said that politically the French Revolution was over when Napoleon became an emperor in 1804, or even earlier. In the sense we are adopting, the French Revolution certainly continued till the battle of Waterloo, if not longer till the reconstruction of the European states afterwards.

As for suddenness, we must ask: what is the time scale of the revolution in our sense? Considering that civilization is about 10000 years old (about 300 generations), we may say that the change is quick if it occurs in one or two generations - about fifty or sixty years. The quality of life of the majority of mankind must, therefore, change almost within the lifetime of a person. There have been several great revolutions in the story of mankind: discovery of fire, discovery of agriculture, invention of writing, discovery of metal, invention of printing, indus-

trial revolution, scientific revolution². It will take too much space to go into the details of all these revolutions. The scientific revolution is so current and so enchanting that even an elementary introduction will take too long and too much space. But I would like to point out that in West Bengal we have not absorbed the lessons of revolutions adequately and that a dangerous situation may be imminent.

Older Revolutions

The discovery of fire is so old that we know nothing about it. The thinkers of all the ancient civilizations marvelled about fire and created myths about it. The Greek mythology attributes the discovery to Prometheus, and the tragedian Aeschylus wrote his beautiful work Prometheus Bound based on the myth.

The mythology of India is vast. In the Mahabharata³, the fire god Agni appears in the episode of the burning of the Khandava forest quite early in the story, and Krishna and Arjun obtain some powerful weapons from the fire god. It is always difficult to interpret myths, but this particular one hints at the experience of burning and clearing forests for spreading agriculture and founding towns, and making tools and weapons with fire. There is also a hint about the superior civil engineering skills of pre-Aryan tribes who may perhaps be the inhabitants of the Indus Valley Civilization.

The agricultural revolution, which turned nomadic hunters and food-gatherers into settled population, took place at the dawn of civilization. The ancient civilizations developed around the important rivers of the world - the Nile, the Euphrates and the Tigris, the Indus, the Yellow river and the Red river (Hwang-ho and Yangtze Kiang). Irrigation was later developed to bring more land under cultivation. The Ramayana contains several interesting myths about the spread of agriculture to southern India⁴.

Agriculture has so far sufficed to produce enough food, although occasional famines occurred in the past. The global increase of population particularly in the last two centuries has been causing serious problems. The 'Green Revolution' in wheat production has helped considerably in warding off famines in Asia, but not in Africa where several countries could not benefit from the Green Revolution. Unfortunately, the world's most heavily populated countries are in Asia - China, India, Bangladesh and Indonesia. Existence is still precarious for these countries and there may be problems in the near future.

The story of writing started probably earlier than agriculture. The development of pictograms and ideograms into alphabets is fascinating. The decipherment of Egyptian hieroglyphics or the cuneiform writings of familiar than the development of Chinese ideograms from primitive pictures⁵. Printing is a Chinese invention; originally wooden movable types were used, but wood was soon replaced by metal in Korea. Printing was finally introduced into Europe in the fifteenth century. Easy availability of books made rapid progress of literacy possible.

India has the largest number of illiterates in the world. The progress in literacy in India in the last fifty years has been slow. In West Bengal, this has been even slower and in the eighties, for various reasons, the spread of literacy almost stopped. Recently, attempts are being made to achieve functional literacy in several districts; the result in Bardhaman seems to be encouraging (claims published should be taken cum grana Salis!); further effort will be necessary and, more importantly, will have to be sustained over several decades.

The revolution involving the discovery of metals occurred only about four thousand years ago. Historians talk about the bronze age and the iron age. The earliest known metals were eight in number: copper, silver, gold, tin, lead, mercury, zinc and iron. People in India still wear rings made of these eight metals and holy images are made of them for temples. Copper, silver and gold are 'noble' metals; they occur in the 'native state', that is, as metals. Tin, lead, mercury and zinc can be easily reduced from their ores (sulphides or oxides) and can be purified because of their low melting points. Gold was not very useful because of its poor mechanical properties; but copper was much more useful and could be alloyed with zinc to form brass, and with tin to form bronze.

The bronze-age was superseded by the ironage when iron metallurgy was discovered. Iron is much more widespread than copper. Native iron can be found in meteorites, but these are rare. Legends have it that iron was first produced somewhere near Caucasus by a tribe called Chalybes by reducing oxide ores with wood and charcoal⁶. The method of producing steel (iron alloys) was later found and kept secret by smiths till almost the nineteenth century when scientists in Germany and England uncovered the secrets and initiated modern methods of iron and steel production.

There are now 104 elements known to man, and about 85 occur naturally. Of these, about sixty are metals. Most of the strongly reactive metals could be produced in the pure elemental form after the development of electrochemistry in the last century. Strangely the story of elements was completed in this century as a part of "scientific revolution". The transuranic heavier elements were produced during and after the Second World War. But iron still retains its primacy and we are still in the Iron Age.

The Industrial Revolution

The Industrial Revolution started in northern England around 1760 in the textile industry, the major industry of that time. The names of inventors Hargreaves (Spinning Jenny, 1764), Arkwright (Waterframe, 1769), Crompton (Mule, 1779) and Cartwright (Powerloom, 1785) are associated with it. The British political power was fast expanding in India at that time, 1750 to 1780; they were not fully entrenched. Yet India played an indirect role in sparking the revolution off. Cotton of the textile industry used to be imported from India. Attempts were made to grow cotton in the Southern United States (the so-called confederate states) with Negro slave labour. The journey across the sea under sail was proving too costly. In Lancashire, cotton plantation was attempted and became successful. The demand for cotton fibre required new techniques for large production. When the machines appeared, it was noticed that Lancashire had enough water and coal for ancillary industries. In 1785, Watt's steam engine was used to drive the machinery of cotton industry. The revolution was under way.

At this stage, science played no part. The inventors used known scientific principles. Even the steam engine had been known to Heron of Alexandria in the later Greek period⁷. No input was necessary from the celebrated universities of Oxford and Cambridge.

The Industrial Age following the revolution can be divided into two parts: the first part (1800-1830) is the age of the steam engine and steamboat; the second part (1830-1895) is the age of electricity. There is a qualitative difference between these two parts. In the second part, scientific principles were getting dominant and beginning to drive industry. The universities became the fountainheads.

Scientists were slow to absorb the lessons of steam engines and locomotives which were developed by Newcomb, Watt, Stephenson and Trevithick. First the French scientist Sadi Carnot found the second law of thermodynamics that limits the amount of work that can be got out of a certain quantity of energy. Then the first law, the law of conservation of energy, occurred to several persons in Germany and England. So, the science of thermodynamics was built up.

The steamboat was partly an American invention. John Fitch (1787) and William Symington (Britain, 1788) are credited with this invention. The American inventor Fulton demonstrated the steamboat to Napoleon on the Seine in Paris, but the emperor did not realize that this weapon would have defeated Neilson and the skilled English sailors. The big steamships soon revolutionized sea travel. But the dream age of the steam boats came on the American river Mississippi and was made imperishable by the writer Mark Twain⁸.

The railways and steam locomotives reached India around 1850. The impact on the Indian mind was tremendous. Some of this lingers in Bibhutibhusan Bandyopadhyay's writings⁹ and has been captured very well in a film of Satyajit Ray¹⁰. The Indians learnt the lessons of the railways rather well. An English engineer with his crowd of Indian Baboos and Indian coolies laying down the railway lines became a familiar figure in the Far East, Africa and elsewhere.

The second part of the Industrial Age belonged to electricity, and science was becoming dominant. Ampere, Faraday, Ohm, Henry and Weber became the prime movers, especially Faraday. The power of science is best illustrated by the work on electromagnetism by James Clark Maxwell whose mathematical theory predicted the existence of electromagnetic waves. These were duly found by the German scientist Heinrich Hertz and started off radio, television and telecommunication. Maxwell was a university professor and became the first director of the celebrated Cavendish Laboratory of Cambridge University of England in 1873. In the United States, the

Jefferson Laboratory was set up nearly a decade later by Harvard University at Cambridge near Boston to "teach electricity". At this point, Jagadish Chandra Bose made his name by working on microwaves; but his work could not be followed up in India.

Not that the days of inventors were over. Edison, the great- American inventor, had no college education¹¹; but he came up with the electric lamp. The idea of distribution of electric power from a central generator is due to Edison. It has been truly said that the idea of power generation and distribution tilted the world's technological balance to the Western world, especially the United States, and to the colder northern countries from the Mediterranean countries of Europe. But Edison's method was soon superseded by huge alternating current generators and distributors, developed by university-trained engineers.

The second industrial age also saw the introduction of the internal combustion engine in Germany. But the real breakthrough was achieved by the American Henry Ford who made the car cheap and accessible to the common man. To appreciate the change in life style, we may read Pride and Prejudice by Jane Austen and Gone with the Wind by Margaret Mitchell, and compare them with any modern novel, for example, Rebecca by Daphne du Maurier. In our own literature, we find that Rabindranath Tagore's Gora and Benoy did not have a car, but Amit Ray had.

The internal combustion engine also made air flight possible for the Americans, Orville and Wilbur Wright. The dreams of the Athenian Daedalus, the Indian epic poet Valmiki, the Renaissance genius Leonardo da Vinci and countless others became a reality. The science of aerodynamics was added to the classical science of fluid mechanics.

Modern Times

These developments came in the twentieth century well after 1895, a year I mentioned earlier. The significance of that year is that X-rays and radioactivity were discovered in 1895 and 1896, respectively. Since then, two main lines have emerged. The first one leads to the investigation of fundamental particles of matter. An atom which was thought to be indivisible is now known to be made of a nucleus and some electrons around it. Rutherford showed that the nucleus in turn could be broken up into constituents. This was the first transmutation of matter, long sought after by alchemists. The process proved so fascinating and yielded so much wealth in so many ways- the nuclear reactor, for instance - that the alchemist's original dream of producing gold became trivial.

The nucleus is made up of protons and neutrons. The nuclear force holds them together. This is different from the gravitational force, which holds the planets and comets in their orbits, and the electromagnetic force which dominates the behaviour of electric charges and magnets. Radioactivity, involving electron emission, proved the existence of another kind of force - the weak force. So altogether we have four types of fundamental forces. Can we break up protons and neutrons too? Are there other kinds of fundamental panicles besides neutrons, protons, electrons and photons? The answer is, of course, yes. Also, there are antiparticles of these familiar particles too - antiprotons, antineutrons and positrons, different respectively from protons, neutrons and electrons in magnetic moment and charge. It is convenient to drop the word fundamental' and just talk of 'particles'.

Scientists started looking for unifying principles again so that the four different forces could perhaps be combined into one force, or at least fewer than four forces. The electromagnetic force

and the weak force have been combined within a unified framework now. Abdus Salam, who hailed from undivided India, played an important role in this unification. Interestingly, as scientists understood the microcosm, their ideas of the macrocosm - the stars and their galaxies - became clearer. In astrophysics and stellar evolution, M. N. Saha made an important contribution.

The second line involved the use of electrons, atoms and nuclei. The knowledge of atomic dynamics, called quantum mechanics, enabled scientists to revolutionize chemistry and biology. There is a wonderful tale in unravelling the structure of big molecules, heredity and the possibility of drug design.

Physicists utilizing the ideas of S. N. Bose and A. Einstein invented the Laser (light amplification by stimulated emission of radiation). Light from a laser is directional and even at low power level, can go a long way. In his book The War of the Worlds, H.G. Wells imagined 'death rays'12; precisely such rays can be found from the carbon dioxide laser, invented by C. K. N. Patel, an Indian working in the United States.

Wonderful use has been made of the motion of electrons in solids. Everybody is familiar with the transistor and the television. The first computer used vacuum tubes and was a big, bulky, difficult instrument. The second generation of computers used transistors; the development of higher level language opened up the computer to many users. The third generation of computers started around 1970 using large scale integration and time sharing among multiple users. Its inroad into almost every aspect of science and technology has begun. The fourth generation of the computers used the chip¹³ invented by the Americans J. Kilby and R. Noyce. With the advent of the Personal Computer, the computer has become a small friendly instrument at home, which can be linked to other similar instruments and to

a computer network. So remarkable is the progress in the computer technology that the Americans have claimed that they started a second industrial revolution. The significance of the claim can be understood when one remembers that they have not claimed this even for the airplane which was also invented by their countrymen.

The first computer in India came to the Indian Statistical Institute in Calcutta. But the introduction of this new technology was opposed and a great opportunity was lost to West Bengal. Today, West Bengal is lagging behind other parts of India in the use and appreciation of computers.

Further developments are in the offing. The older computers are called von Neumann machines and work in sequential fashion, instruction after instruction, executed at incredible speed. Another type of architecture and computer language would like to function in parallel - several instructions can be processed at the same time. And technologies faster than the silicon technology are being tried. Even smaller machines with higher speed - architecture at molecular level and speed of operation at the speed of light - are being discussed.

Meanwhile the development of rocketry and space science enabled man to break out of the Earth. In 1969, man landed on the Moon. Exploration of space and search for intelligence in other planets and planetary systems¹⁴ are seriously pursued by scientists. Some products of these developments - satellite communication and television coverage of even the remotest areas of India - are known to us in this country. Interplanetary travel and stellar journey seem impossible today. The next revolution in the next century may make these possible.

India, West Bengal in particular, failed to take advantage of the revolution of writing and printing and remained an illiterate and backward society. It appears that West Bengal's record in absorbing the lessons of electricity in the second industrial age has been equally poor. In the last century, Bengal did not do too badly because the English who started the industrial revolution were here and Bengalees, who became the most anti-British people in India, could learn a few things from their enemies. With the independence in 1947, the challenge and the model of the Englishman disappeared. The partition caused an unnaturally fast migration of illiterate unskilled rural people to the industrialized urban areas on the banks of the Hooghly. These men were afraid of technology; the burning trams and buses in Calcutta during popular movements were visible symbols of this fear. They used the public transport in Calcutta in a way to indicate that they had no intelligent appreciation of the technology. The evidence of the Calcutta Metro is that such appreciation is probably just dawning!

The only remedy is education, general education as well as education in science. High technology requires high skill and good training. Polykarp Kusch, physicist at Columbia University, has stated the requirement of an educated man in modern age rather clearly¹⁵:

"...every man who hopes to have the status of an educated man, who proposes to live in the mainstream of contemporary life, ought to be scientifically literate. That is, he ought to have some knowledge of the content of the present body of scientific knowledge. He should have respect for science as the product of rational inquiry. He should have a useful skill in the minimal mathematics that is necessary for the formal description of at least some science. He should be sharply aware of the basis of scientific knowledge in observation. He should be aware of the fact that the Knowledge of science is open-ended, that there are large areas of ignorance about how the world is made and operates, but that new insights are being achieved through the use of increasingly sophisticated observational and intellectual techniques. He should have some feeling for the dynamism of science, that is, that it is an essentially creative enterprise not as much concerned with the codified knowledge of the past as with the exploration of the unknown. He should have some understanding of the method of validation of scientific knowledge. He should have some familiarity with the historic origins of natural science. He should understand the relationship between science and technology and, more generally, how science becomes one of the great transforming forces of modern life. Perhaps, in addition, he ought to have some appreciation of the aesthetic quality of science and should find in science a source of increased understanding and enjoyment of the world that he sees and immediately experiences".

To produce such an educated man through the education system, howsoever redesigned, would be difficult. But Professor Kusch has given an ideal which we may Strive to attain. The political leadership in West Bengal has shown little maturity in developing education required in modern industrial age. By uniting workers not to work, they have destroyed even the basic skills acquired in earlier times. At the same time the population is rising - not enough has been done about population control with available modern medicine. West Bengal is heading towards a 'demographic disaster'. In ancient times, a technologically backward tribe or state got destroyed16. Today, the world is smaller and more compassionate, and a backward state can survive by the charity of other developed states. However, it may not be a pleasant or desirable experience.

References

- 1. J. D. Bernal, Science in History, Penguin, 1965, 4 vols.
- There may be different choices here: for example, W. Golding, author of The Lord of the Flies, has written a story, 'Envoy Extraordinary', set in the Roman times, containing his choices.
- 3. Rajsekhar Basu, Mahabharata, M.C. Sarkar and Sons Ltd., Calcutta, 1950,
- 4. Rabindranath Tagore, Rabindra Rachanabali, Visva-Bharati, Calcutta, 1989, Vol. 9, p. 581.
- Hendrik Willem Van Loon, The Story of Mankind, Georg G. Harrap & Co. Lid., 1948, p. 25 et seq.; Cosmos, Ballantine Books, New York, 1980, p. 244.
- 6. Ref. 1.
- 7. Carl Sagan, op cit, p. 11. Also Dictionary of Scientific Biography, Charles Scribners' Sons, New York, 1980, vol 6, p. 314.
- Mark Twain, Life on the Mississippi, New American Library, New York, 1980.
- 9. Bibhutibhushan Bandyopadhyay, Collected Works (in Bengali), Mitra Ghosh Pub. Pvt, Calcutta: Vol. 1, Pather Panchali (Songs of the Road), Chap. 16, 29, 30; Vol 12, Ichhamati (The river ichhamati), p. 255. In English, Charles Dickens portrayed the introduction of railways in two chapters in Dombey and Sons; in his Hard Times, he gave brief glimpses of the Industrial Revolution, and some comments on education. The comments are relevant to the educational system now prevalent in West Bengal.
- The beautiful scene in Pather Panchali where the children Durga and Apu watch the train from the field decked with tall white kash flowers under an autumn sky.
- M. Johnson, Edison, McGraw-Hill, New York, 1959
- 12. H. G. Wells, The War of the Worlds, Penguin, 1954.
- 13. T. R. Reid, The Chip, Simon and Schuster, New York, 1984.
- 14. C. Sagan, op cit.
- P. Kusch, 'Science and the University' in Proceedings of the Academy of Political Science: Science in Human Affairs (USA), vol XXVIII, no 2, April 1966, pp. 150-161.
- 16. The destruction of the bronze age culture of South America is described with compassion in Premendra Mitra's book, Surya Kandle Sona (Gold as the Sun weeps) in Bengali.

[Volume 21, 1993]



কবিতার পঙ্ক্তিবিন্যাস

শঙা ঘোষ

টো একটি পত্রিকায় একজন তরুণ কবির সুলিখিত একটি ভাবনার প্রকাশ দেখা গেল কদিন আগে: 'গীতবিতানই রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রস্থ'। লেখাটি পড়তে পড়তে মনে হলো, এর অন্তর্গত এক মন্তব্যকে উপলক্ষ করে রবীন্দ্ররচনার প্রকাশ বিষয়ে বিশেষ একটা সমসার কথায় আমরা পৌঁছতে পারি। সমস্যাটা তুচ্ছ নয়।

এই তরুণ কবি, সুজিত সরকার, জানিয়েছেন যে গীতবিতানকে তিনি 'কাব্যগ্রন্থরূরপেই পাঠ' করেন। ঠিকই করেন, আর মনে হয় এ-ব্যাপারে আরো অনেক সঙ্গী তিনি পাবেন, কেবল কেউ কেউ হয়তো তার কথাটাকে ঈষৎ পালটে নিয়ে বলতে পারেন : গীতবিতানকে তিনি কাব্যগ্রন্থরূরপেও পাঠ করেন! 'ই' আর 'ও'-এর ওই প্রভেদটককে অগ্রাহ্য করে বলা যায়, এঁরা সকলেই নিশ্চয় রবীন্দ্রনাথেরও একটা সমর্থন পাবেন। ও-বইটির দ্বিতীয় সংস্করণ যখন ছাপা হচ্ছিল, তখন তার ভূমিকা হিসেবে লেখা রবীন্দ্রনাথের অল্প কয়েকটি কথার মধ্যে এও ছিল যে "...ভাবের অনুষঙ্গ রক্ষা করে গানগুলিকে সাজানো হয়েছে। এই উপায়ে, সুরের সহযোগিতা না পেলেও, পাঠকেরা গীতিকাব্যরূপে এই গানগুলির অনুসরণ করতে পারবেন।" তাহলে, গীতবিতানের লেখাগুলিকে কবিতা হিসেবেও পড়লে এর স্রস্টার অভিপ্রায়কে একটা মর্যাদাই দেওয়া হবে বলে মনে করা যায়।

পাঠের সেই অভিজ্ঞতা বিবৃত করতে গিয়ে সুজিত তাঁর আরো একটি ভাবনার কথা বলেছেন। তিনি লক্ষ করেছেন, একই লেখা যদি গীতাঞ্জলি আর গীতবিতানের অন্তগর্ত হয়, তবে দেখা যায় তার বিনাসে কিছু বদল হায়ে গেছে। তিনি ধরে নিচ্ছেন কাব্যরূপ থেকে গীতিরূপের বদল এটা। 'সীমার মাঝে, অসীম, তুমি' গানটির উল্লেখ করে তিনি বলেন : "…গানটি তো মূলতঃ কবিতাই, গীতাঞ্জলি কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত।" ঠিকই, গীতাঞ্জলিকেও নিশ্চয় আমরা কাব্যগ্রন্থ হিসেবেই পড়তে চাইব, কিন্তু গীতবিতানের ভূমিকার থেকে একটা উলটো কথা যে রবীন্দ্রনাথ বলে রেখেছেন গীতাঞ্জলি, ভূমিকায়, সেটাও আমাদের খেয়ালে রাখা চাই। ভূমিকাটি ছিল এইরকম : "এই গ্রন্থের প্রথম কয়েকটি গান পূর্বে অন্য দুই-একটি পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু অল্প সময়ের ব্যবধানে যে-সমস্ত গান পরে পরে রচিত হইয়াছে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটি ভাবের এক থাকা সম্ভবপর মনে করিয়া তাহাদের সকলগুলিই এই পুস্তকে একত্র বাহির করা হইল।"

এই ভূমিকাকে উপেক্ষা করে যদি ধরেই নেওয়া যায় যে গীতাঞ্জলিতে আছে 'সীমার মাঝে' লেখাটির কাব্যরূপ আর গীতবিতানে তার গীতিরূপ, তাহলে কী বলা যাবে? সুজিত বলতে ঢান :

'গীতাঞ্জলি'র এই কবিতা যখন 'গীতবিতান'এর অন্তত হয়, তখন কথার বদল না ঘটলেও বদ্লে যায় এর আঙ্গিক। কুড়ি লাইনের কবিতা হয়ে ওঠে দশ লাইনের গান। "সীমার মাঝে, অসীম তুমি/বাজাও আপন সুর' কবিতার দু-লাইন গানে রূপান্তরিত হয় এক লাইনে : "সীমার মাঝে, অসীম তুমি বাজাও আপন সুর-। কবিতায় 'সুর'-এর পরে পূর্ণচ্ছেদ,

গানে 'সুর'-এর পরে ড্যাশ, কবিতায় "মধুর" প্রথম স্থবকের শেষ শব্দ 'সুমধুর' ও দ্বিতীয় স্তবকের শেষ শব্দ 'সুমধুর' ও দ্বিতীয় স্তবকের শেষ শব্দ 'সুমধুর' এর'পরে একটি পূর্ণচ্ছেদ, কিন্তু গানে দুটি পূর্ণচ্ছেদ। কবিতায় 'খুলে' ও 'কায়া'র পরে ড্যাশ, গানে 'খুলে' ও 'কায়া'র পরে কমা, কবিতায় 'ছন্দ' শব্দটির পরে কমা, গানে 'ছন্দ' শব্দটির পরে কোনো কমা নেই, কবিতায় "কত বর্ণে কত গন্ধে/কত গানে কত ছন্দে" কিংবা "তোমার আলোয় নাই তো ছায়া/আমার মাঝে পায় সে কায়া", দুলাইন, কিন্তু গানে এক লাইন—শুধু মাঝখানে স্পেস।"

এইভাবে দুটি রচনা পাশাপাশি রেখে যেভাবে বিশ্লেষণ করা হলো, তাতে বোঝা যায় পাঠক হিসেবে এই লেখক কতটাই নিবিষ্ট। সঙ্গে সঙ্গে এও বোঝা যায়, লেখক বা প্রকাশকের অগোচরে কত পাঠক আজও রয়ে গেছেন যাঁরা এতটাই সূক্ষ্মতায় পড়তে চান কোনো লেখা, বিচার করতে চান তার মুদ্রিত রূপকে এতটাই গুরুত্ব দিয়ে। কিন্তু তারা হয়তো অনেক সময়ে জানতে পারেন না যে এই বিচারের পথে তৈরি হয়ে আছে কতগুলি স্থায়ী বাধা, অন্তত রবীন্দ্ররচনা বিচারের ক্ষেত্রে।

একই লেখার দুটি রূপের মধ্যে যে প্রভেদটা সুজিত দেখালেন— ছত্রগত প্রভেদ, যতিগত প্রভেদতার থেকে তিনি ধরে নিতে পারছেন কবিতা থেকে গানের বদল, গীতাঞ্জলি থেকে গীতবিতানে যাবার পথ। কিন্তু এই-যে তিনি বলছেন 'বদলে যায় আঙ্গিক', কে দিচ্ছেন সেটা বদলে? লেখক নিজেই যদি করেন তবে তার থেকে শিল্পগত কোনো সিদ্ধান্তে আমরা পৌঁছতেও পারি। কিন্তু পরিবর্তনের কর্তা যদি লেখক নিজে না হন? শিল্পের কোনো তুলনাত্মক বিচার তার থেকে তৈরি হতে পারবে কিং এমনকী, লেখক নিজে করলেও সব সময়ে কি তিনি শিল্পগত কারণেই করেনং

অন্তত বিশেষ এই কবিতা/গানটির বিষয়ে নিশ্চয় বলা যায়, গীতাঞ্জলি থেকে গীতবিতানে এ-লেখা প্রথম যখন অন্তর্গত হলো, দুটি রূপের মধ্যে বিশেষ কোনো বদল ছিল না তখন। 'বিশেষ' শন্দটা বসাতে হলো কেবল এই কারণে যে গানের দুটি পূর্ণচ্ছেদ বসানো হয়েছে, আর 'খুলে' 'দুলে' শন্দুটিতে বসানো হয়েছে একটি করে লুপ্তিচিহ ('খুলে', 'দুলে'), এ ছাড়া দুই ভিন্ন বইতে লেখাটির আঙ্গিকবিন্যাস একেবারে একইরকম।

নিবিস্ট পাঠক হিসেবে যাঁর পরিচয় বললাম আগে, সেই লেখক কি তাহলে ভুল লিখলেন কিছু, ভুল দেখলেন? তা কিন্তু একেবারেই নয়। গীতবিতানের যে-কোনো চল্তি সংস্করণ খুললে দেখা যাবে তার বর্ণনা একেবারে যথাযথ, গীতাঞ্জলির বিন্যাস থেকে অনেকটাই ভিন্নতর ভাবে দেখা যাবে এর বিনাস। কিন্তু সেটা যে কবিতা থেকে গানের রূপবদল তা বলা যাবে না, বলতে হবে শুধু সংস্করণ থেকে সংস্করণের বদল। বস্তুত, গীতবিতানের প্রথম সংস্করণের সঙ্গে আজকের দিনের সংস্করণের ঘটে গেছে অনেকখানি দূরত্ব।

তাহলে কি বলব, অন্তত 'সীমার মাঝে' গানটির, এই বিন্যাসবদল ঘটছে এর স্রস্টার অগোচরে? তাও বলা ঠিক হবে না। গীতাঞ্জলি থেকে ও-গান যখন গীতবিতানের অন্তর্গত হলো ১৯৩১ সালে, তখনও বিশেষ বদল ঘটেনি বটে, তবু কবির জীবনকালেই মুদ্রিত (কিন্তু প্রকাশিত নয়) এর দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে পাওয়া যাবে গীতবিতানের সাম্প্রতিক পাঠের আদিরূপ, এমনকী লাইন মধ্যবর্তী স্পেসটা সুদ্ধ। প্রভেদ শুধু এইটুকু যে প্রথম বাক্যে 'সুর' শব্দটির পর ড্যাশের ব্যবহার শুরু হয়নি তখনও, গীতাঞ্জলি-পাঠের মতো কমাই ছিল বহাল।

যতিচিহ্নগুলির কথা যদি ছেড়ে দেওয়া যায়, দুই পাঠের মূল দূরত্বটা হয়ে দাঁড়ায় লাইনসংখ্যার ইতরবিশেষে। "কুড়ি লাইনের কবিতা হয়ে ওঠে দশ লাইনের গান", এইটেকেই বলা যায় প্রধান কথা। আর তা যদি আমরা পেয়ে য়াই দ্বিতীয় সংস্করণেই, রবীন্দ্রনাথের জ্ঞাতসারেই তাহলে তো ঘটেছে এই বদল, আর তবে তো বলাই যায় য়ে কাব্যরূপ থেকে গীতিরূপে পোঁছবার জন্যই কবি এই ভিন্ন চেহারা দিলেন, যদিও একটু দেরিতে। প্রথম সংস্করণে না হয়ে য়িদিলেন, যদিও একটু দেরিতে। প্রথম সংস্করণে না হয়ে য়িদিলেন কেবিতা আর গান আলাদা হয়ে গেল কবির ইচ্ছাক্রমেই?

মনে হয় না যে সে-সিদ্ধান্তেও পৌঁছতে পারব আমরা। কেন তা পারব না, সেটা বুঝতে গেলে এলোমেলোভাবে আরো কয়েকটি গানকে আমাদের লক্ষ্যে আনা চাই।ধরা যাক 'তোমার সুরের ধারা' গানটির কথা। প্রথম সংস্করণে এটি ছিল যোলো লাইনে সাজানো, চলতি সংস্করণে দশ। আর এই দশ-লাইন চেহারার আদিরূপ পাওয়া যাবে দ্বিতীয় সংস্করণেই। ঠিক তেমনি, 'আমার বেলা যে যায়' প্রথমে ছিল চোদ্দ লাইন, দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে আজ পর্যন্ত আছে দশ লাইনে। 'যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন' প্রথম ছিল বত্রিশ লাইনে, তারপর চব্বিশ থেকে এখন হয়েছে ছাব্বিশ। 'মাধবী, হঠাৎ কোথা হতে'-র প্রথম চেহারা ছিল সাতাশ লাইনের, তারপর থেকে উনিশ। এবং এইরকমই আরো অনেক।

যে-গানগুলির কথা বলা হলো এখানে, তার কোনোটিরই স্বতম্ত্র কোনো কাব্যরূপ নেই। গানের বই থেকেই গানের বইতে সরে আসবার সময়ে এদের যে পঙ্ক্তিবিন্যাসগত পরিবর্তন ঘটে, তার কোনো কারণ তাহলে শিল্পরূপের মধ্যে নিহিত নেই। উদাহরণগুলি লক্ষ করলে বোঝা যাবে যে এদের মধ্যে নির্দিষ্ট একটা ছক কাজ করছে. আর সে-ছক হলো: পরের দিকে লাইনের সংখ্যাকে নিয়মিতভাবে কমিয়ে আনা। সেই ছকেই 'সীমার মাঝে' লেখাটিরও পঙক্তিহ্রাস ঘটে গেছে কেবল উত্তরকালীন গীতবিতানগুলিতেই নয় কাব্যসংগ্রহ সঞ্চয়িতাতেও। সঞ্চয়িতারও মধ্যে 'সীমার মাঝে. অসীম, তুমি' গানটি ছাপা হয়েছে পরবর্তী-গীতবিতানের চেহারাতেই (তবে দশ নয়, এগারো লাইনে), গীতাগুলির ধরণে নয়। আর তখন বোঝা যায়, এসব বদলের পিছনে কোনো শিল্পগত অভিপ্রায় কাজ করেনি, কাজ করেছে কেবল স্থানসংকুলানের সমস্যা। রচনারূপগুলিকে খানিকটা ঘনবদ্ধ রূপ দিয়ে পৃষ্ঠাসংখ্যাকে আয়ত্তে মধ্যে রাখা ছাড়া অন্য কোনো উদ্দেশ্য এর ছিল বলে মনে হয় না।

অথচ, পাঠকের সে-বিষয়ে অবহিত থাকবার কথা নয়। যে-পাঠক জানেন যে কবিতার দৃশ্যরূপেরও একটা তাৎপর্য আছে, যিনি সংগতভাবেই ধরে নেন যে কবিতায় লাইনসাজানোটা কোনো আকস্মিক খামখেয়ালের কাণ্ড নয়, তার মধ্যে কাজ করে কোনো-একটা ধ্বনিবোধ, সেই পাঠক কিছুটা দুর্ভাবনাতেই পড়েন যখন তিনি দেখেন সঞ্চয়িতার কোনো-কোনো কবিতার চেহারা মূল কাব্যগ্রন্থের চেহারা থেকে কতটাই আলাদা হয়ে আছে। 'সোনার তরী' বই থেকে তার প্রসিদ্ধ প্রথম কবিতাটিকে তো আমরা অল্প বয়স থেকে জানছি এই ভঙ্গিমায় :

"গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা। কলে একা বসে আছি, নাহি ভরসা। রাশি রাশি ভারা ভারা
ধান কাটা হল সারা,
ভরা নদী ক্ষুরধারা
খরপরশা।
কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা।"
আর সঞ্চয়িতায় এর রূপ হয়ে যায় :
"গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা।
কূলে একা বসে আছি, নাহি ভরসা।
রাশি রাশি ভারা ভারাধান-কাটা হল সারা,
ভরা নদী ক্ষুরধারা খরপরশা
কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা।"

এইরকমভাবেই, যে 'নিরুদ্দেশ যাত্রা'র স্তবকগুলি ছিল চোদ্দ লাইনে বাঁধা, সঞ্চয়িতায় তা হয়ে যায় ন-লাইন। 'চিত্রা' বইয়ের ন-লাইনে বাঁধা-স্তবকের 'দিনশেষে' সঞ্চয়িতায় সাত, 'জীবনদেবতা'র পনেরো-লাইন-স্তবক হয়ে যায় এগারো। এবং এইরকমই আরো।

সংগত কি এই কাজ, এই বিন্যাসবদল? এ প্রশ্ন তোলাই যায়। নানারকম ব্যবহারিক সুবিধে-অসুবিধের কথা ভেবে, কিংবা নিজস্ব বোধ-বিবেচনার প্রয়োগেও কখনো-বা, সম্পাদকেরা অনেকসময়ে মূল লেখার বহিরঙ্গবিন্যাস যদি পালটে দেন, যদি একাধিক বইতে একই লেখার বহুরকম অবয়ব দেখতে হয় পাঠককে, তবে সে-পাঠককে তো এই সিদ্ধান্তেই পৌঁছতে হবে যে কবিতার বাইরের রূপটার তেমন-কোনো তাৎপর্য নেই। অথচ সেরকম তাৎপর্য আছে বলেই তো আমরা এতদিন ভাবতে অভ্যস্ত ছিলাম।

আমরা অনুমান করতে পারি, অনুমান করতে ভালো লাগে-যে, আগামী কোনো এক সময়ে বিশ্বভারতীর রবীন্দ্রচনাবলী (গীতবিতান আর সঞ্চয়িতা-সুদ্ধ তার সমস্ত রচনাই) আবার নতুনভাবে সম্পাদিত হয়ে পাঠকদের সামনে পৌঁছবে। সেই সম্পাদনার সময়ে নতুন সম্পাদকদের যেসব সমস্যা আর তার সমাধানের কথা ভাবতে হবে, কবিতার ছত্রবিন্যাসটাও তার অন্তর্গত। ছোটো পত্রিকার ছোটো ওই লেখাটি সেই সমস্যার দিকে আমাদের দৃষ্টি টেনে নেয়, সম্পাদকেরা বুঝতে পারেন কোন্ প্রত্যাশা নিয়ে ভাবীকালের পাঠকেরা প্রতীক্ষা করে থাকবেন।

Volume 45, 2017



Presidency College Union Society

Sanat Kumar Basu

understand from an article by Shri Umaprasad Mukhopadhyay published in the Autumn Annual, Vol. XVIII, 1989-90, that the Presidency College Union was first founded on 8 September 1877, by Prof. J. V. S. Pope, Professor of English, while the Centenary Volume (1955) indicates that the College Union was established in 1905 by Dr. Prasanna Kumar Ray, an exponent in Philosophy and the first Indian Principal of the College. I am going neither into the controversy nor into the history of the Union. When I joined the prestigious Presidency College for my Intermediate Science (ISc) classes after passing the Matriculation Examination in 1938, I found that there was a Union, but strictly on a nominated basis. I had the good fortune to continue in the College for my BSc (Honours) and MSc (Geology) classes in the year 1944. During my study in the College, the Late Apurba Kumar Chanda, a doyen of English teachers and the then Principal, brought about two important changes in the Presidency College. One was the introduction of co-education - girl students listening to the same lectures with the boys. The second was an elective College Union.

Before the change, the nominated Union functioned under the guidance of the Late Bhupati Mohan Sen, the then Principal as well as a renowned Mathematician, and the Late Suren Mazumdar, Professor of History. Due to -this system, only boys from elite families could come into prominence even if they possessed no organisational capability. It was during the 1944-45 session that the students got for the first time a Union that was not only democratically elected but also largely independent. A new constitution was drawn up which could boast of its sophisticated single preferential voting system. The affairs of the Union were totally controlled by the elected council, subject to the supervision of a teacher in each of its sections. No teacher ever attended a council meeting; by the constitution, the Principal of the College was the ex-officio President of the Union. Only once, the President was present for some time at a council meeting as a visitor. The Late Sabyasachi Mukherjee, who died in harness as the Chief Justice of India, became the General Secretary. A great enthusiasm was noticed among the students after the election. Besides other regular activities, the Founders' Day of the College was celebrated on 20 January with great pomp and show under the able guidance of the Late Aprurba Kumar Chanda and the enthusiastic organisation by the Late Sabyasachi Mukherjee. A week-long programme commenced from that year. Besides the Annual Sports includ-

ing the past students' event, a debate presided over by the Vice-President, friendly cricket and tennis matches between the past and present students, probably a drama enacted by the past students, and a cultural entertainment were held. Sumptuous dishes were served to the students who came to the College on that date. Full discipline was maintained in the dining hall which was an upstair classroom in the Main Building, and the management was done totally by the students. The Late Gourinath Shastri, a distinguished scholar and teacher of Sanskrit who would be the Principal of the Sanskrit College in later years, was present at the dining hall when the Vice-President went there on his usual round. The latter was stopped at the entrance of the room by the volunteers present. They were right in doing this, because the Vice-President was not wearing his badge. The Late Gourinath Shastri immediately intervened and asked: "Whom are you stopping? Don't you know your Vice-President?"

The President sometimes called the Vice-President to his room to discuss certain matters. He always offered the latter a seat. When, on the first occasion, the Vice-President hesitated to take his seat, the Principal reminded him: "Don't forget that you are the elected Vice-President of the Union." On the other side, the General Secretary

withdrew a deficit budget and changed it, when requested by the President. There was thus a mutual respect for each other.

The same tradition continued even when the Late Prasanta Chandra Mahalanobis, the father of Statistics in India, became the Principal. Incidentally, I still remember his lucid lecture on random sampling at the Physics Lecture Theatre. The student leaders of the Union were very keen Sometimes I wonder whether the elective College to run the Union in a proper manner. To learn more about this, the Vice-President and the General Secretary even attended a session of the Bengal Legislative Assembly and watched the proceedings from the Speaker's gallery. Golam Rasul Jilani, son of the Late Syed Nausher Ali who was then the Speaker, was a student of the College at the time.

Sometimes I wonder whether the elective College Union acted as a catalyst in the formation of the Presidency College Alumni Association which was founded in 1951. The Alumni Association has since been taking the initiative and shouldering a large share of the responsibility in organizing the Founders' Day celebrations on 20 January every year. It is sad, however, that the Union plays little role now in those celebrations.

Volume 24, 1996



Professor Mahalanobis and Presidency College

Atindra Mohan Goon

Professor Prasanta Chandra Mahalanobis is rightly regarded as the Father of Indian Statistics. The person, who despite being a physicist by training, devoted the major part of his career to a discipline that was then in an embryonic stage even in the advanced countries of the world and placed it on a firm footing in India, had been a student of Presidency College. Subsequently, he became a teacher of the College, rising to be its Principal for about three years prior to retirement. Statisticians in India will celebrate the birth centenary of this illustrious Presidencian in June 1993. It will not be inappropriate, at this point of time, to discuss in some detail the association of PCM with Presidency College.

PCM was born on 29 June 1893 into a renowned Brahmo family of Calcutta. Grandson of Gurucharan Mahalanobis, he was the eldest among the two sons and four daughters of Prabodh Chandra Mahalanobis. Besides its prominence in the Sadharan Brahmo Samaj, the family was famous through its share in the Calcutta business firm, Carr & Mahalanobis, that used to deal in musical instruments of various kinds.

PCM had his early education in the Brahmo Boys' School in Calcutta. After passing the Entrance Examination (later called the Matriculation and still later the School Final Examination) as a student of the school in 1908, he got himself admitted to the First Year Intermediate Science Class of Presidency College the same year. After passing the I.Sc Examination of 1910, he continued as a B.Sc. Student of the College, studying for Honours in Physics. The college at that time could boast of whole galaxy of brilliant students. Among his contemporaries or students who were his juniors or seniors by a year or two, were Suniti Kumar Chatterji, Hemchandra Ray Chaudhuri, Pramatha Nath Banerji, Srikumar Bandyopadhyay, Nilratan Dhar, Satyendra Nath Bose, Meghnad Saha, Jnan Chandra Ghosh, Jnanendra Nath Mukherji and Nikhil Ranjan Sen.

We do not have much information about PCM's career as a Student of the college. It appears, however, that he was by no means a goody-goody boy. While teaching in the college in later years, once he chided his students for noisy, indecorous behaviour and told them they might devise more intelligent ways of asserting themselves. He narrated in this connection the way he and some of his contemporaries as students of the College had dealt with the Cashier of the college, who had somehow displeased them. When it was time to pay college fees for the month, which came to Rs. 15 or 16 per head as they are now, each of them got together the

amount in small-denomination (i.e., one-anna or two-anna) coins. The gentleman had to accept those one-anna and two-anna bits, making a count of the lot, when they approached him to pay the fees!

PCM passed the B.Sc. Examination of Calcutta University in 1912 with Honours in physics. The very next year, he joined King's College of Cambridge University. He studied mathematics for Part I of the Tripos, but changed over to physics for Part II. He took Part II of the Physics Tripos in 1915 and was placed in the First Class. King's College awarded him a senior scholarship. He had plans to work under C.T.R. Wilson, who was then known to be the best experimental physicist in Cambridge. But a short visit to his family in Calcutta led to a total change in his plans.

Soon after his arrival in Calcutta, his uncle Professor Subodh Chandra Mahalanobis, who was then Head of the Physiology Department of the college, introduced him to Principal H. R. James. A senior British teacher of the Physics Department had gone on leave to join war service (for that was the time of World War I), Principal James suggested that PCM take the teacher's classes. PCM readily agreed and stayed on in India for the time being. Although it was still his intention to return to Cambridge for research in physics, the idea was given up soon after as he found in India a lot of things that could hold his interest. PCM was soon appointed a teacher of physics on a permanent basis and made a member of the coveted Indian Educational Service.

Along with his decision to stay on in India rather than return to Cambridge, PCM also decided to carry on his statistical studies besides teaching physics in the College. He was encouraged in this by Brajendranath Seal (who was then Professor of Philosophy in Calcutta University), poet Tagore

and PCM's maternal uncle, Dr Nilratan Sircar. We shall presently describe PCM's contribution to Statistics in some detail.

It appears, however, that with his growing interest in statistics he could find less and less time to devote to his teaching duties in the Physics Department. He had a note-book that he used to carry with him to the classroom. Quite often, he would look up these notes while lecturing to his students. There is an anecdote passed on to us by some Presidencians a few years my senior. At the very first class of a new batch at the I.Sc. level, he would ask the students to differentiate between the properties of a solid, a liquid and a gas. The students would give their answers, each in his own way. But the Professor would not be satisfied and at the end of it all, he would give his own mode of looking at the three types of matter: "Solid sticks (together), liquid flows and gas flies." In one batch, however, there happened to be a student who knew the Professor's way of viewing the difference and no sooner had the teacher put the same question to his batch, he got up and said: "Solid sticks (together), liquid flows and gas flies." This, no doubt, caused a lot of embarrassment to the teacher.

Early in his career as a teacher of Presidency College, PCM used to devote some of his time beyond college hours to work at the Sadharan Brahmo Samaj. However, this brought him into conflict with the senior members of the Samaj. It started with the Samaj's attitude towards poet Tagore. Although the poet had already gained world recognition through the Nobel Prize in 1913 and although his father Maharshi Debendranath was the founder of the (Adi) Samaj, he used to be kept at a distance by the leaders of the Samaj. They found traces of obscenity - nay, erotic suggestions - in some of his poems and songs (especially songs of the Prem variety). But PCM and his friends thought

otherwise. PCM wrote and published a pamphlet in Bengali titled Why We Want Rabindranath (Keno Rabindranathke Chai), countering with strong arguments and biting sarcasm the attempts of the Sabha, establishment to denigrate Tagore. The values that Tagore stood for, PCM pointed out, were the same as those which the founders of the Samaj had set before themselves. PCM and Sukumar Ray, father of Satyajit Ray, also started canvassing support for the election of Rabindranath as an honorary member of the Sadharan Brahmo Samaj.

The conflict between the old guard of the Samaj and the younger members came to a head when PCM turned his attention to a reorganization of the Samaj's youth wing, the Chhatra Samaj. The rules of the youth wing required that an applicant for admission, besides paying a small fee, sign a pledge to abstain from smoking, taking alcoholic drinks and witnessing performances of professional theatre (the last because at that time female actors mostly came from the red-light areas of the city). These clauses were unacceptable to PCM, who argued that they were merely negative in character and were an insult to a member's personality. Although his opposition was misconstrued by the old guard as an endorsement of vices like smoking and drinking, PCM stoutly denied the allegation and said that his sole intention was to give the Chhatra Samaj a broad platform and a positive character.

The third controversy related to PCM's marriage with Nirmalkumari (Rani) Maitra, daughter of Herambachandra Maitra, the then Principal of City College, Calcutta and a leading light of the Sadharan Brahmo Samaj. (To illustrate his intensely puritanical opinions, it is said that one day, while he was walking along a Calcutta street, a passer-by requested him to tell him the way to the Star Theatre. In the true spirit of an orthodox Brahmo, Maitra disliked that people should visit

the professional theatre and answered that he did not know where the Star Theatre was. But, immediately realizing that he was telling a lie, he added: "Well, I know the way to the Theatre, but I choose not to tell you.") PCM fell in love with Rani soon after he returned from Cambridge. When, after a few years, they decided to get married, a controversy cropped up on the way the marriage was to be solemnized. Principal Maitra wanted the marriage to be registered (under Act of 1872) as all Brahmo marriages at that time used to be. But PCM, along with his friends, took the stand that the Brahmo Samaj was a part of the Hindu Community and since a Hindu marriage did not require registration, neither should one performed according to Brahmo rites. This point was stressed in a pamphlet under the title Brahmo Bibaha Bidhi (Rules for a Brahmo Marriage), published by PCM shortly after the wedding. As on the other two occasions, this time too, the views of PCM and other young members of the Samaj, who had the backing of Tagore, prevailed over those of the seniors like Principal Maitra. Principal Maitra himself stayed away from the wedding which took place in the house of PCM's maternal uncle, Dr. Nilratan Sircar, who gave away the bride in the absence of her father. Although some prominent members of the Samaj also stayed away, the wedding was attended by a large number of guests, including Rabindranath Tagore.

Speaking about the work of Mahalanobis in Presidency College, R. A. Fisher observed: "In those early days Professor Mahalanobis was a Professor of Physics, but was no ordinary Professor of Physics. Instead of doing his duty and teaching his students only science and technology (which led to the atom bomb), he thought that he would serve his fellow-men better by opening the door of knowledge, obtained by statistical means, to knowledge of the natural word and

knowledge of the world of society in which we all find ourselves. Perhaps, he thought, as many of us think, that most of the follies and crimes of the Government are due to ignorance—ignorance of the people they serve, and ignorance of the people whom they are all too willing to fight."

It is said that PCM was drawn from physics into statistics "by a series of random events. One such event was that, just before his departure from Cambridge, his tutor had rather casually drawn his attention to the statistics journal Biometrika and the Biometrika Tables, both edited by Karl Pearson. He brought copies of both to India; while going through these, he got seriously interested in the new discipline. Had he returned to Cambridge and embarked upon a research career in physics, this interest in statistics might have been short-lived. But the nature of his teaching in Presidency College and the encouragement given by Tagore, Brajendranath Seal and Nilratan Sircar helped him sustain that interest Indeed, his colleagues and some well meaning friends thought his statistical studies were an exercise in futility and tried to dissuade him. But PCM was somehow confident of the immense possibilities of the new branch of knowledge.

For some time PCM carried on his statistical studies in his own home with the help of part-time computers engaged by him. A chance meeting with Mr. N. Annandale, then Director of the Zoological and Anthropological Survey of India, during the Indian Science Congress session at Nagpur in 1920 led to his first systematic piece of research. Annandale had taken body measurements on Anglo-Indians in Calcutta and, on analyzing the data at Annandale's request, PCM wrote his first scientific paper. A series of papers on the theory of multivariate analysis and its application to anthropology followed. For some years, as a part-timer, he also taught statistics to the postgraduate students of anthropology in

Calcutta University. The most notable of his papers published at the time was "Analysis of race mixture in Bengal", which formed the theme of his Presidential Address for the Anthropology Section of the Science Congress in 1925. These anthropometric Studies helped him formulate the D2 statistic, also called "Mahalanobis distance", which has proved to be a very useful tool in taxonomy as well as in fields like economics and geology.

PCM was asked in 1923 to make a statistical Study of some meteorological problems. This resulted in the publication of two memoirs and a note on upper air variates in 1923.

An expert committee of engineers was appointed by the Provincial Government in 1922 following a disastrous flood in North Bengal. The committee was about to recommend construction of retarding basins at a high cost to hold up the river water, when the matter was referred to PCM. On the basis of a Study of rainfall and flood data spanning a period of about 50 years, PCM came to the conclusion that the proposed basins would be useless: floods were occurring because of obstruction to the outflow of rainwater by river and railway systems without adequate bridges, and so the real need was improvement of drainage and not holding up of the flood water. He did similar work on floods of Orissa rivers, which formed the basis of the Hirakud hydel project. Another study of a similar kind related to the Hooghly-Howrah flushing and irrigation scheme. His estimates of the expected increase in paddy yield that would result from the introduction of an irrigation scheme, by means of which high floods in the Damodar river were intended to be used to supplement the rainfall, were of help in later years in the formulation of the Damodar valley multi-purpose project.

PCM and his associates were carrying on these studies, together with studies in Statistical theory,

in what used to be called the Statistical Laboratory of Presidency College, the ground-floor area of the Physics Department which is now used for holding practical classes, and the adjoining rooms that are now occupied by teachers and research scholars of the Department. With a band of devoted workers to assist him, PCM founded the Indian Statistical Institute in 1931 so as to facilitate research, training and execution of projects assigned by Governmental and other agencies. Two years later, Sankhya, the Indian Journal of Statistics, made its debut.

PCM's work relating to the technique of large-scale sample surveys is perhaps his greatest contribution to statistics. Work on sample surveys of agricultural crops was started at the ISI in 1937. A large-scale survey of the area and yield of the jute crop in Bengal was carried out in 1941. The work was extended to all principal crops in both Bengal and Bihar in 1943. Later on, sample surveys were also carried out to collect data on socio-economic issues, public preferences and the like

The whole series of surveys conducted by the ISI from 1937 to 1950 helped in improving the design of sample surveys and also in improving the mode of data collection from the field. PCM was now able to convince the Union Government that gaps in national income Statistics could be filled through data obtained by sampling and that a continuous collection of data on sample basis would enable the Government to evaluate the progress of, and to make policy decisions on, economic development. In consequence, the National Sample Survey (NSS) was instituted in 1950. It is a multi-purpose, continuing survey meant for the collection of information year after year, with the help of a whole-time field staff spread all over India, and provides periodic estimates on all factors affecting the national economy.

At the request of Prime Minister Nehru and the Planning Commission, PCM undertook in 1954 a study for accelerating the growth of national income and simultaneously tackling the unemployment problem. In his address as General President of the Science Congress in 1950, PCM had presented certain calculations stressing the need for a high rate of investment in heavy industries. Developing these ideas, he built up economic models (known as Mahalanobis's twoand four-sector models) for determining optimum investments in different sectors of the economy. These models formed the basis of the draft frame that PCM submitted to the Government for the Second Five-Year Plan (1956-61). That some people these days are blaming PCM for the mess in which the Indian economy now finds itself is another matter!

Even while he was serving Presidency College, PCM occupied important positions in the Government of India (Statistical Adviser and Member, Planning Commission) and the United Nations (Member, Statistical Commission since 1946, Vice-Chairman in 1947 and Chairman, 1954-56; Chairman, Sub-Commission on Statistical Sampling, 1947-51). He was honoured with awards and distinctions by a large number of universities and learned societies, both in India and abroad. The most notable among these was the Fellowship of the Royal Society that was conferred on him in 1945. He was a much-travelled man, holding lectures and seminars in different parts of the world. When the cold war was at its height, PCM was perhaps the only scientist who felt as much at ease in Moscow or Beijing as in New York or London.

One should also mention that the official Statistical system that we find in India today is largely the creation of PCM, built up along lines suggested by him as Statistical Adviser to the Government of India. That the official system of

data collection in India compares favourably with those in, say, the United States and the United Kingdom, speaks volumes for the foresight of PCM. He could work out suitable methods of data collection and, at the same time, persuade the powers that be to adopt these methods. PCM was also instrumental in popularizing statistical tools like quality control and market research among Indian industrial and commercial circles. Every large-scale manufacturing or commercial firm in India today has a well-equipped statistical wing.

In the present set-up of the College, it seems unthinkable to us that a teacher of one discipline could devote most of his working time to studies in another, which is largely unrelated to the former. It is also unthinkable that a large part of the space allotted to one Department could be utilized for studies in a subject that apparently falls outside the ambit of the Department. Such an arrangement is sure to be resented and vehemently opposed by the teachers of the Department; the authorities, too, are very likely to view this with disfavour. That PCM could have his way and carry on his statistical researches and the work of the ISI in the Physics Department of the college only indicates his standing not only within the college but also with the Government.

But one should remember that statistics was not PCM's only interest as a Presidency College teacher. Quite early in life he came into contact with Tagore who was particularly attracted by the rare combination of a love of literature with a flair for logical thinking that he found in young PCM. Although he never joined Santiniketan Asrama as a student, he was made a foundermember of the Asram Sangha when it was started in 1912. In 1921, the poet set up the Visva-Bharati Society for the proper management of Santiniketan and Sriniketan: PCM and the poet's son, Rathindranath, became its Secretaries. PCM took

this job very seriously, so much so that a highranking British official of the Education Department is reported to have observed on one occasion that the Provincial Government had lost a prominent member of the Indian Education Service to Visva-Bharati. PCM's efforts to bring Tagore into the limelight, at a time when he was yet to receive due recognition from Bengali literary circles, deserve special mention. We have already referred to PCM's role in the Brahmo Samaj. He also helped in the staging of a number of dance-dramas composed by Tagore in Calcutta. In 1927, Presidency College had its Rabindra Parishad which was started at the initiative of philosopher Surendra Nath Dasgupta and PCM. The poet visited the College, on invitation from the Parishad, and addressed the students in 1927, 1929, 1933 and 1934. Tagore, in his turn, invited the Parishad members (in 1928 and 1931) to his Jorasanko residence and read to the group from his own writings. For a time, the Parishad had a study circle conducted by PCM himself. Among the early activities of the Parishad were the staging of "Karna-Kunti Sambad" and of "Gandharir Abedan" in 1928-29 and the holding of the first Vanamahotsava in 1929, PCM also started a publication series, called Rabindra-Parichaya, to promote the reading of Tagore's works. He was himself editor of the series and contributed a number of articles. When PCM was called upon by Tagore to edit the second anthology of his poems, Chayanika, PCM made use of an opinion poll among the literati of Bengal to decide which of Tagore's poems were to be included, and which were not to be published. In 1926, the Poet was invited to a number of countries in Europe; PCM and Rani Mahalanobis accompanied him on the tour.

PCM was himself highly proficient in both Bengali and English. His speeches and writings in both languages were remarkable for their elegance. It was not surprising, therefore, that following the publication of Tagore's novel, "Sesher Kavita", many people found in the character of the hero, Amit Ray, an amalgam of the personalities of three Presidency College teachers, PCM, Apurba Kumar Chanda and Susovan Sarkar. With advancing age and with more time required to be devoted to the ISI, PCM naturally found it difficult to sustain these other interests.

PCM's links with Presidency College were snapped when the ISI was shifted from the College premises to its sprawling campus at Baranagar in 1953. But some features of the College may be expected to remain as ever-lasting memorials to his association with this institution; the Department of Statistics of the College and the system of co-education that is being followed in the College, besides the Rabindra Parishad.

The idea of starting formal courses in Statistics was mooted by PCM shortly after Japan joined World War II as an ally of Germany and Italy. A major part of the ISI had to be shifted to Giridih (in Bihar) as an evacuation drive was afoot in the city in apprehension of raids by Japanese bombers. While at Giridih, PCM one day told his co-workers that taking up Statistical projects and doing theoretical research in the subject were not enough; it was also necessary that formal statistics courses be offered in Indian universities and colleges. It was suggested by him that a beginning could be made with a department (for postgraduate studies) in Calcutta University and that this could be followed up with the setting up of an undergraduate department in Presidency College. So, Calcutta University started a new Department of Statistics in 1941 with PCM as its honorary head. Presidency College set up its own Department of Statistics in 1944. For a long time, it was almost a part of the ISI, being housed in three cubicles in the Physics Department, allotted to the ISI. For some time initially, the Department was run with part-time teachers who were ISI employees. (Among them were K. B. Madhava, P. K. Bose, B.N. Ghosh, Sunit Kumar Gupta, Moni Mohan Mukherji, Amarendra Ganguly and Purnendu Mohan Roy.) It appears that some of them worked in an honorary capacity. PCM himself would occasionally take informal classes, where students of Presidency College would sit with those of the ISI and Calcutta University and would listen to his view on sundry methodological issues. From notings on official records of the Statistics Department in Presidency College, it appears that for some years PCM himself corresponded with the Principal and the Education Department for timely recruitment of teachers, for arranging suitable remuneration for them and also to suggest who would be a good replacement for a teacher who had chosen to leave the department. It was at his suggestion, too, that Anil Kumar Bhattacharyya, an ISI researcher, applied for the post of Professor of Statistics in the college. Professor Bhattacharyya succeeded K. B. Madhava in 1946 to be the first whole-time Head of the Department and continued to be its helmsman till his retirement in 1974.

Presidency College, rather its predecessor Hindu College— was founded in 1817 by Rammohun Roy and some other members of the Bengali Hindu aristocracy, who had the support of some Britons like David Hare and Edward Hyde East, as a privately-funded and privately-managed institution. Its avowed object was the mental and moral upliftment of "boys of respectable Hindu families". Pressure of public opinion soon led to the dropping of the condition of respectability which in any case was an attribute difficult to establish. Around 1855, the firm with which the funds of the college were deposited went into liquidation. The Government agreed to fake over the institution on condition that admission to the

college must be made on merit alone, without regard to caste, creed or social status. Thus was born Presidency College out of the senior section (Academy or Mahavidyaiaya) of Hindu College; its doors had to be thrown open to meritorious male students of all communities. (The junior section - School or Pathsala - was renamed as Hindu School and continued to admit meritorious Hindu boys alone, in deference to the wishes of the founders). We are told that four girl students were allowed to attend Presidency College classes on an experimental basis in 1896. The experiment apparently failed, for Presidency continued to be an all-male institution till 1944. It was in 1944 that Principal A. K. Chanda and PCM took the initiative to change Presidency into a co-educational college. The apprehensions expressed at the time by some conservative teachers that the milieu of the college would be vitiated by the presence of members of the fair sex on the campus have evidently been belied. Indeed, Presidency College has now reached a stage where girls outnumber boys on the college rolls (and there is a fair number of lady teachers, too). We may rightly feel proud of PCM, a fellow-Presidencian, who could achieve so much during his life-time to promote the study of statistics as a separate discipline and also to promote its application as a research tool as well as a means of socio-economic transformation of the country. For, although PCM had an active life for more than two decades after his retirement from Presidency in 1948 (he died on 28 June 1972), the most fruitful years of his career as a statistician were spent in Presidency College. (The present writer felt thrilled when, during his two-year stint as a teacher of the North-Eastern Hill University in Shillong, the NEHU Vice-Chancellor, a medical man turned researcher in biotechnology, once told him that he knew some mathematics and some statistics, too. He had his initiation into statistics, the Chancellor said, from Ronald Fisher's lecture on the design of experiments held under the aegis of the ISI in Presidency College!).

Volume 20, 1992



The Presidency College Magazine: A Nostalgia

Debaki Nandan Mandal

astidious intellectuals and purists, mostly ex-Presidencians, debated on the chronological age of the Presidency College on the eve of the 175th anniversary in 1993. But there is no scope for such controversy in respect of the prestigious cultural product of the College-its Annual Magazine. And few would be inclined to believe that this off-spring, turned eighty now, was born on the platform of the Howrah Station! Of course, there was no birthpang though the transition from the manuscript form to the printed form had an element of drama.

Conceptually, the idea of a college Magazine dates back to that eventful year when the partition of Bengal was ordered to be a "settled" fact. For nearly ten years since then, the Presidency College had a magazine in manuscript. During the Principalship of H. R. James in 1914, it germinated for transformation into the printed form. A classical scholar and liberal to the core, Principal James had set up an elective Consultative Committee of students of the Presidency College to which Pramatha Nath Banerjee (later to become the Principal of the University College of Law) was elected as the Secretary. It represented to the Principal for the starting of a College magazine. Principal James was quite receptive to

the idea; but he believed that it should be run on voluntary basis.

In September 1914, Principal James was going to England on a sabbatical. Pramatha Nath Banerjee and Jogesh Chandra Chakraborti (the latter subsequently to become the Registrar of the University of Calcutta) went to see him off and persuaded Principal James on the platform of the Howrah Station where he was boarding the train for Bombay. Pramatha Nath reminisced:

"Mr, James agreed as the train steamed off, on the basis of compulsory magazine subscription."

On his return, James constituted a Board of Editors. He became the Chairman and with him sat on the Board Prof. T. S. Sterling, a would-be Principal of the College, and Prof. R. N. Gilchrist, another member of the College Faculty. Pramatha Nath Banerjee was nominated as the Editor and Jogesh Chandra Chakraborti as the General Secretary. The Principal outlined the three-fold objective of the magazine: (a) to chronicle the events in the life of the College and discuss the College affairs; (b) to disseminate information of other colleges and of the University; and (c) to publish literary and scientific contributions of the students and staff of the College.

The stage was thus set for the launching of the College Magazine which was first published in November 1914. In his introductory article, James exhorted the students:

"Here in this College you have great opportunities. It is by listening to the claims of patriotism in the College that you will form habits which will make it instinctive with you to obey the calls of the larger patriotism. One other thingremember that some service is asked of all. Everyone can do something. It need not to something great. That is a common mistake."

Pramatha Nath recalled;

"The first issue of the magazine was considered in those days as a handsome contribution to culture."

If there is some substance in the boast that everybody in the State who was or is anybody in the life of the country was an alumnus of the Presidency College, it cannot also be denied that the College Magazine became the breeding ground of the would-be intellectuals, literary critics, academicians and theorists who nursed it with great care and affection during their student days.

Taraknath Sen, a legendary figure in the College Faculty, gave during his stint as Editor a new orientation to the Magazine in both form and content. It was his idea which was translated into the design of the emblem of the College Magazine by the distinguished artist Charu Roy. And the present cover also owes its origin to the imagination of Taraknath Sen. The contributions in Bengali were still few and far between. Principal J. R. Barrow felt very unhappy and had a word with Sen. The latter then started giving a new status to Bengali articles.

In the twenties and thirties, Principals R. S. Ramsbotham, J. R. Barrow and B. M. Sen were the live wires behind the standard and reputation of the Magazine.

Editing being a tough job-quality was the obsession - it was entrusted to a Board of Editors where the ratio of the students' and teachers' representatives was either 2:2 or 2:3. The number of Student Editors rose to two during the eighties, and to three in 1989-90. But the number of Student Secretary continued to remain one only.

The Magazine, as it grew up, had to cater to the varied tastes of a body as mixed as the students of the Presidency College. Obviously, a mean - some sort of a compromise - was always struck between the protagonists of prose and the lovers of poetry, between those who saw the fiction the raison d'etre of a College Magazine and those who would not read anything but historical essays. There was always a mad rush of contributions, but their nature and contents differed over the lengths of time. Two extremes deserve mention. During our time (1957-58), we were delighted by a deluge of verses, a beautiful harvest of short stories and a surfeit of criticism signifying a welcome revival of interest in literature. But the Board of the Diamond Jubilee Number (1989) lamented:

"As for the quality of the editorial matter received, generic non-fiction-essays, articles, dissertations-has restored one's faith in Presidencian scholarship. However, the fiction frontier remains a no-man's-land. Where are the poets and raconteurs hiding?"

The editorial freedom, a gift of Principal James to the first Editor, has distinguished the Magazine throughout its career. E. F. Oaten, Professor and Head of the Department of History and later the D.P.I. of the Government of Bengal, strongly objected to a view, concerning a certain speech of his expressed in one of its issues. Pramathanath Banerjee was, however, unrelenting in allowing an expunction of the comments and he found the Principal his strong defender. This, of course, led

to the resignation of the Principal and appointment of W. C. Wordsworth as his successor.

During 1957-58, we were pressurized to delete from the poem of one of our class-mates the following lines which were considered as not in keeping with the prevailing Presidency ethos:

শৈশবে কেটেছে যার ভালুকের নাচ দেখে পথে এবং কৈশোর গেছে সিগারেটে, নিষিদ্ধ পুস্তকে, অধুনা সে ক্ষান্ত হয় মাত্র দুটি বিয়ারের গ্লাসে। আহত পৌরুষ নিয়ে দিন শুধু যায় আর আসে।' (—'র ডায়েরী' থেকে)

It could be translated as follows:

"Who has spent his childhood marvelling the dance of bear on the street

And adolescence in smoking and forbidden literature,

Is now content with a glass or two of beer; And whiles away time with his injured ego." (From the 'Diary of-')

The late Prof. Amal Kumar Bhattacharya, the incorrigibly liberal teacher representative, was on our side. The piece was printed without any excision.

I am not very sure whether the charge of

erratic publication could be levelled; nevertheless, the Magazine did not see the light of the day in fifteen academic sessions out of the eighty years of its existence. One can understand the suspension of publication owing to the Second World War, partition of India and their unsettling fallouts (1942-46) or the disturbing academic atmosphere (1969-72) born out of the Naxalite turmoil in the College. But it is too much to hear that resource crunch also sometimes stood in its way. The Board wanted the late Satyajit Roy to draw the sketch on the cover of the Diamond Jubilee Number which he could not do. An alternative was conceived, but had to be abandoned due to acute fund constraint. Instead, a 22-linear (apology!) in Bengali was printed on the front cover.

The College had a pleasant tradition of remembering the erstwhile Student Editors and Student Secretaries after an issue was born. My nostalgia goes back to 1965 when I received a registered parcel containing the Golden Jubilee Number at the then place of my posting, a coastal sub-divisional town. Old-timers like me cannot, of course, expect the system to be perpetuated. The tradition is meant to be broken at some point of time.

Volume 23, 1995



Satyendranath Bose: An Outline of his Career

Amal Kumar Raychaudhuri

residency College had been the Alma Mater of many eminent persons. But even then, 1911 was somewhat special in its long career. Among the boys who got admitted to the B.Sc. class that year, about half a dozen were destined to obtain international recognition as scientists. Even amongst that half dozen, two names stand out as pre-eminent - Satyendranath Bose and Meghnad Saha. It so happened that at that time there were two professors in the college who were the pioneers of scientific research in India – Acharya Jagadish Chandra Bose in physics and Acharya Prafulla Chandra Ray in chemistry. But the two boys did not take up honours in these subjects; instead both of them opted for Honours in mathematics. "Mathematics was our forte'-Bose used to say.

One can imagine that there was a keen competition between them although they became very intimate friends. Interestingly, in both the B.Sc. and M. Sc. examinations, Bose came out at the top while Saha was in the second position. Looking over their later performances, the examination results seem quite natural, for Bose excelled in mathematical analysis and manipulations while Saha had a more physics-oriented mind. Passing out of the university, both of them joined as Lecturers in physics (mark the shift from math-

ematics to physics) at the newly established University College of Science. They published a paper and a note in collaboration. But the differences in their character began to show up.

Saha was much more energetic, obtained his doctorate degree, published a fairly large number of papers including those on his famous theory of thermal ionisation, and then proceeded to the U.K. By that time, say 1920-21, Bose has also published a few papers, but the number was much less and none of them was in any way noteworthy. In this situation, Sir Asutosh Mookerjee, very impressed by the performance of Saha, tried to create a Professorship in the University of Calcutta for Saha. An embarrassing situation for Bose, in which he would be in a junior rank to Saha, was saved just in time by the Dacca University appointing Bose a Reader. Whether there was any connection between the two events is difficult to say, but the dates are interesting. Bose joined the Dacca University in June 1921 while in a letter dated June 30 of the same year, Asutosh informed Meghnad that a University chair had been created for him.

Just three years later, in June 1924, Bose sent his paper on Planck's Law and the light quantum hypothesis to Einstein. Almost all the papers in that particular field were being published in German journals; but Bose was not capable of writing his paper in German. So, he made the request that if Einstein thought his paper fit for publication, he might please arrange for its translation into German and publication in the Zeitschrift fur Physik. Einstein translated it himself, added an appreciative note and a statement that he would develop the ideas of Bose further. On that day occurred a transformation; Bose, the brilliant but unknown young man, became the famous physicist whose name was eventually immortalised in Bose statistics and Bosons.

A little before this, in March 1924, the Dacca University had granted him study leave for two years along with an advance of perhaps one thousand pound sterling. However, typical of his carefree attitude, Bose did not plan for proper utilisation of this study leave and in October 1924, landed in Paris almost as a tourist. This resulted in a very unfortunate situation - during the one year he was in Paris, he drifted from one institute to another. Sometime, he was attending the lectures by Langevin and trying to work out a problem on relativity suggested by Langevin; sometime else, he was trying to learn the experimental techniques in Madam Curie's radioactivity laboratory. So, the year passed away almost in aimless drift. The next year he was in Berlin. Again we find a split personality-he was dividing his time between contacts with Einstein and endeavours to work on X-ray refraction in Kaiser Wilhelm Institute associated with Mark. The net result was that nothing emerged from this sojourn in Europe for two years. Indeed, it was even worse as Bose's last research student Partha Ghose remarks:

> "Bose returned to Dacca a disheartened man and did not publish anything in theoretical physics for the next twelve years." The years afterwards were hardly better. For the works in that period, the well-known

mathematical physicist Mukunda remarked: "The papers show a taste and knack for clever algebraic and analytic manipulation even though the problems addressed are circumscribed in scope."

Bose himself was only too conscious of this tragedy in his career and aptly remarked that he was like a comet that appeared once, never to return.

Be that as it may, Bose had a rare quality – versatility. He was at ease in chemistry (not theoretical chemistry which has considerable overlap with physics but what may be called Bunsen-burner cum test tube chemistry), biological sciences, linguistics, musicology, archeology and what not. To be sure, such versatility earned him wide respect and his advice was sought after by workers in different fields. But by its very nature, it did not enable him to do anything substantial.

Let us leave Bose and Dacca for a while and see how things were changing in Calcutta. Although Saha had got a Professorship, he was not happy. His relations with Raman, the departmental head, had become so bitter that he preferred to go over to Allahabad relinquishing his Calcutta University post. This was in 1923. About a decade later, Raman joined the Institute of Science at Bangalore and D. M. Bose succeeded him as the Palit Professor. Then in 1938, D. M. Bose assumed the Directorship of the Bose Institute and the Palit Professorship fell vacant. Shyamaprasad Mookerjee sounded both Saha and Bose. Bose was willing to come if he was given a salary equal to that which he was enjoying at Dacca plus an additional allowance of Rupees one hundred fifty. For whatever reason, Saha was ultimately offered the post and he joined the University of Calcutta. When B. B. Ray, the Khaira Professor of the Calcutta University, passed away in 1944, negotiations were again opened with Bose. This time

his terms were equality with Saha both in status and salary. This was relevant because Saha was getting a salary somewhat beyond the maximum of the usual Professors' scale and as holder of the Palit Chair, his status was considered higher than other Professors. At that time, Saha was eager to have his friend in Calcutta and everything was settled smoothly. Bose joined the University of Calcutta in 1945.

However, as often happens, things did not shape out as was hoped. Soon, there appeared cracks in the friendship of Bose and Saha. This delicate matter has never been properly analysed and I can recall only some interesting fall outs. Bose and Saha contested for the Deanship of the Science Faculty and the result was a hands down victory for Bose. Again, when Saha tried to make some changes in the constitution of the Indian Association for the Cultivation of Science, Bose stoutly opposed the move and Saha's motion was lost. In the Krishnan Memorial Lecture, 1971, Bose made an interesting remark:

"Usually before people become great, they remain friendly and it is only afterwards that they quarrel."

He was speaking about the relation between Raman and Ganesh Prasad, but one feels that perhaps his own relations with Saha were very much in his mind.

In Calcutta, Bose was in charge of the laboratory built up by Professor B. B. Ray. Some senior researchers were working there on problems associated with X-rays. The laboratory was interested in the study of thermoluminescence, i.e., an emission of light by a heated sample following its exposure to some radiation. There was a difficulty in its study as it lasted only for a very short time of the order of a minute. Bose made an innovation whereby this difficulty could be removed. This happens to be the only recorded experimental work by Bose, although it is said that

quite a number of experimental researchers had gained considerably from his advice.

The fifties were eventful years for Bose. He showed an unusual research activity by publishing a number of papers on Unified Field Theory within a rather short span of time. Besides, in this period, he was made a Padmavibhusan (1954), a nominated member of the Rajya Sabha (1954), a Fellow of the Royal Society (1958) and a National Professor (1959). In between, after his retirement from the Calcutta University, he was the Vice-Chancellor of Visva-Bharati. Unfortunately, his stay at Visva-Bharati was not quite pleasant. It was a rather queer situation- a scientist at the helm of an institution built by a poet and philosopher. Of course, it would be too simplistic to consider that alone to be responsible for the opposition that Bose faced; it would also be childish to apportion blames on this individual or that group. Any way, the fact stands out that when Bose was made a National Professor, he himself remarked: 'They have driven me out'. And Annada Sankar Ray described it in the following words:

> "One day I heard that he had been kicked upstairs by the Government of India as National Professor."

Bose was a National Professor for about fifteen years till his death in 1974. His formal research plan covered the physics of elementary particles and the nature of basic interactions as well as organic chemistry. But planned research was something foreign to Bose's character and during these fifteen years, any tangible effort on his part seems missing. He was more interested in problems of education. Especially, he took up the cause of teaching science in Bengali language. He strongly argued that this was not only possible but also must be accepted, if there was to be any real progress. Personally, he was instrumental in founding the Bangiya Vignan Parishad with the

avowed objectives of popularisation of science in Bengali, creation of a scientific outlook amongst the common people, and production of text-books in science in Bengali for all levels. However, these tasks were too much for any single man and there were few who were sincerely in agreement with his ideas. Further, Bose was never a man of action. So, his efforts had little effect and to-day we see that science is taught in Bengali up to the high school level only and even there, one finds a craze for English-medium schools where there is no place for Bengali.

A point that may interest the general reader is the manner in which his name became tied up with that of Einstein. Bose had adopted a method for calculating the distribution of energy amongst photons of different frequencies – that was the theme of the paper he sent to Einstein. The latter applied the method to study the energy distribution amongst molecules of a gas and this led to the foundation of the statistics which was named as Bose-Einstein statistics. With the passage of time, the name of Einstein has been dropped and it is usually referred to simply as Bose statistics.

Ideas that Bose corrected some errors of Einstein or that there was any joint work or publication, are simply wrong.

The man who had never cared to obtain a doctorate degree by formally submitting a thesis, was showered in his old age with honorary D.Sc. degrees by about half a dozen universities.

In a speech Bose delivered about a month before he passed away, he concluded by saying:

"I thank you very much from the bottom of my heart for having been all here together so as to give an old man at this age a sort of great satisfaction that life has not really been in vain."

To-day, about two decades after his demise, we feel like exclaiming:

"No, Professor Bose, your life has not been in vain; you have given us much of which we shall ever remain proud and cherish your memory, -but nevertheless we feel that you could have given us much more."

Volume 23, 1995



বিজ্ঞান ও সংস্কার

পলাশ বর্ন পাল

জ্ঞান বলতে আমরা সাধারণত *যুক্তিসিদ্ধ বিষয়* বুঝি। যা অযৌক্তিক, অথবা যা স্বচ্ছ যুক্তির পরিপন্থী, তা তাই বিজ্ঞানের বিপরীতার্থক। একে বলা যেতে পারে অবিজ্ঞান।

বিজ্ঞান যাঁরা চর্চা করেছেন, বিজ্ঞানকে যাঁরা ভালোবাসেন, তাঁরা তাই চান অবিজ্ঞান ধ্বংস হোক। তাঁরা চান আপামর জনগণ সকলেই বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে জগৎকে দেখুন, বিজ্ঞানের যুক্তিতে চালিত হোক সকলের জীবন। এক কথায়, সকলে বিজ্ঞানমনস্ক হোন।

এ শুধু কথার কথা নয়, শুধু দার্শনিক চিন্তা নয়।
আমাদের দেশে অন্তত এর জন্য বহু বিজ্ঞানকর্মী অনলসভাবে
পরিশ্রম করেন। হাটে-বাজারে গ্রামে-গঞ্জে ঘুরে ঘুরে তারা
বিতরণ করেন বিজ্ঞানচেতনা। প্রচলিত নানা সংস্কারের
অবৈজ্ঞানিকতাকে মানুষের চোখে আঙুল দেখিয়ে বুঝিয়ে
দেওয়ার চেন্টা করেন।

এক কথায় বলতে গেলে এ ধরনের প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে প্রশংসার। মুশকিল হচ্ছে, বিজ্ঞান আর অবিজ্ঞানের সীমারেখাটা অনেক সময়ে সতর্কভাবে নির্ধারিত হয় না এই কাজে। কাজটা খুব ছেলেখেলা নয়, এ সীমারেখা কোথাও স্পষ্ট করে দাগ দেওয়া নেই। তার ওপরে, কালে কালেও এই সীমারেখা বদলায়।

যেমন ধরা যাক, আজকের বিজ্ঞান-জানা মানুষের কাছে নানা তত্ত্ব প্রচার করে বিজ্ঞানের অনেক ক্ষতি করে দিয়ে গেছেন। কিন্তু সেই আমলে বসে অ্যারিস্টটল যুক্তি সাজানোরই চেষ্টা করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, ওপর থেকে ছেড়ে দিলে হালকা বস্তু দেরিতে মাটিতে পৌঁছায়. ভারি বস্তু তাডাতাডি। আজ আমরা বলতে পারি, 'এ তো বিজ্ঞানের নামে অনাচার, আরিস্টটল কি একটা ছোটো ঢিল আর একটা থান ইট ওপর থেকে ফেলে দেখেননি কখনো ?' তার উত্তরে অ্যারিস্টিলও হয়তো বলতে পারতেন. 'কেন, একটা পালক আর একটা ঢিল ছেডে দিলে তো পালকটা দেরিতেই মাটিতে পৌছায়!' এবং এবারে আমাদের বলতেই হবে যে, পালকটার পডতে দেরি হওয়ার কারণ বাতাসের বাধা যদি একটা বাক্সের মধ্যে থেকে সব বাতাস পাম্প করে বার করে নিয়ে তার মধ্যে একটা পালক আর একটা ঢিল ছেডে দেওয়া যায়, তাহলেই দেখা যাবে যে দুটো একই সঙ্গে পডছে। কিন্ত অ্যারিস্টটলের সময়ে বায়ুর পাম্প ছিলো না, সর্বত্র যে বায়ু বলে অদৃশ্য একটা গ্যাসীয় পদার্থ বিরাজ করছে সে ধারণাও ছিল না। সুতরাং এই পরীক্ষাটি অ্যারিস্টটল করে দেখেননি বলে তাকে দোষ দেওয়া যায় না। তাঁর যুক্তিকে অবিজ্ঞান বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তখনকার জ্ঞানের ভিত্তিতেই তাঁর যুক্তি। এখন অন্য অনেক দিকে বিজ্ঞান এবং প্রযুক্তির উন্নতি হওয়ার ফলে যে সব জলের মতো সোজা বলে মনে হয়. সেই জ্ঞান তখন সুলভ ছিলো না।

এ কথা শুধু বিজ্ঞানের তত্ত্ব সম্পর্কেই প্রযোজ্য নয়, সামাজিক রীতিনীতির অনেকাংশ সম্পর্কেও এ কথা বলা যায়। আমরা এখন বিজ্ঞানের অহংকারে অনেক সময়ে মনে করি যে সমাজে প্রচলিত যে কোন সংস্কারই অবৈজ্ঞানিক, যে কোনো সংস্কারই তাই কুসংস্কার। এই সিদ্ধান্ত যখন করা হয়, তখন সংস্কারের ইতিহাস ভেবে দেখা হর না অনেক সময়েই।

এর একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণ দেখা যার সূর্যগ্রহণের ঘটনার সময়ে। যখনই সূর্যগ্রহণ হয়, তার কিছুদিন আগে থেকেই বিজ্ঞানকর্মীরা উঠে পড়ে বলতে থাকেন যে গ্রহণের সময়ে সূর্যের দিকে না তাকানোটা একটা কুসংস্কার, এই সব কুসংস্কার বরদাস্ত করতে দেওয়া যায় না। দিকে দিকে কালো কাচ নিয়ে তাই বেরিয়ে পড়েন তারা, সেই কাচের মধ্যে দিয়ে গ্রহণের সূর্য দর্শন করিয়ে কুসংস্কারমুক্ত করতে চান জনসাধারণকে।

সত্যিই কি না তাকানোটা কুসংস্কার? আগেকার দিনের মানুষও নিশ্চয়ই তাকিয়েছে গ্রহণের সূর্যের দিকে। তখন কালো কাচ ছিলো না, শুধু চোখেই তাকাতো মানুষ। সেই তাকানোর ফলে চোখ ঝলসে গেছে অনেকের। তা থেকে যা শিক্ষা পাওয়া গেছে তা হলো- না তাকানোই ভালো। তথ্য থেকে বা অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা আহরণের এই পদ্ধতিই তো বিজ্ঞানের ভিত্তি। তাই, এই সব অভিজ্ঞতা থেকে যাঁরা একদা বলেছিলেন যে গ্রহণের সূর্যের দিকে না তাকানোই উচিত, তারা অবৈজ্ঞানিক কাজ করেননি আদৌ। তাঁরা নিয়েছিলেন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত।

এই সিদ্ধান্ত এখনো অটুট। এখনকার বিজ্ঞানমনস্করাও নিশ্চয়ই মানবেন যে খালি চোখে গ্রহণের সূর্যের দিকে তাকানো কোনোক্রমেই উচিত নয়। সেই সঙ্গে এটাও ঠিক যে প্রযুক্তির বিবর্তন ঘটেছে, এখন যে রকমের কালো কাচ তৈরি করা সম্ভব তা হয়তো আগে সম্ভব ছিলো না, সুতরাং খালি চোখে গ্রহণের সূর্য না দেখা গেলেও এই রকমের কাচের সাহায্যে আমরা এখন দর্শন করতে পারি প্রকৃতির এই মহা বিস্ময়কর ঘটনা। এতে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু এই কথাটা বলার জন্য আগেকার রেওয়াজটাকে কুসংস্কার বলাটা অপ্রয়োজনীয় তো বটেই, অন্যায়ও।

সূর্যগ্রহণ নিয়ে যাঁরা অত্যুৎসাহী, তারা এবারে বলবেন, 'কিন্ধু গ্রহণের সময়ে যে অনেকে জল বা কোনো খাবার

স্পর্শ করেন না, সেটার পেছনে কী যুক্তি দেবেন? সেটা যে কুসংস্কার, তা তো মানতেই হবে!

এটা যে একটা সংস্কার তা নিয়ে কোনো তর্কই চলতে পারে না। কিন্তু কুসংস্কার কিনা, সে সম্পর্কে কিছু বলবার আগে কুসংস্কার কথাটার অর্থ নিয়ে আমি একটু প্রশ্ন তুলতে চাই। 'কু' মানে খারাপ। সূর্যগ্রহণের সময়ে যদি কেউ খাদ্যগ্রহণ না করেন, তাতে কার কী খারাপ হচ্ছে?

যদি কেউ প্রমাণ করতে পারেন যে সূর্যগ্রহণের সময়ে না খাওয়াটাই কোনো কারণে আমাদের পক্ষে ক্ষতিকারক, তাহলে আমি সঙ্গে সক্ষে স্বীকার নেবাে যে ওই সময়ে না খাওয়াটা কুসংস্কার। কিন্ত সে রকম কোনাে প্রমাণের কথা যেহেতু আমার জানা নেই, তাই আমি বলবাে এ সংস্কার কু বা সু কিছুই নয়, এটি একটি সামাজিক প্রথা মাত্র। একটি বিস্ময়কর প্রাকৃতিক ঘটনার স্বীকৃতি জানানাের জন্য উদ্ভাবিত একটি লােকাচার।

আমাদের প্রাত্যহিক এবং সামাজিক জীবনের একটা বেশ বড়ো অংশে জুড়ে রয়েছে এই ধরনের বহু লোকাচার। আমরা যে সকালে উঠে দাঁত মাজি, তার পেছনে বৈজ্ঞানিক যক্তি থাকতে পারে, কিন্তু আমরা কাজটা করি লোকাচারবশতই। অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক কারণটা জেনে বা ভেবে আমরা দাঁত মাজি না. আমাদের চারপাশের অন্য সকলে মাজছে বলেই মাজি। খেয়ে উঠে যে মুখ ধুই, তা বিজ্ঞানসম্মত হতে পারে হয়তো, কিন্তু আমরা তা করি শুধ লোকাচার হিসেবেই। ইউরোপ ও আমেরিকার বহু জায়গায় অন্তত লোকে খেয়ে মুখ ধোয় না, অথচ বিজ্ঞান নিশ্চয়ই তাদের জন্য অন্য কথা বলে না। তারা ধোয় না এবং আমরা ধুই, কেননা যে কোনো কারণেই হোক, তাদের লোকাচারের উদ্ভব ও বিবর্তন যেভাবে ঘটেছে আমাদের সমাজে সে ভাবে ঘটেনি। মার্কিন দেশে লোকে রাতের খাবার খায় সাধারণত সন্ধে সাতটা নাগাদ। ফরাসিরা রাত সাডে আটটার আগে সচরাচর খায় না। আমাদের দেশে সাড়ে নটা বা দশটা স্বাভাবিক খাবার সময় হিসেবে গণ্য হয়। এগুলো সবই লোকাচার। বিবিধ কারণে এই সব আচারের উদ্ভব হয়েছে। কোনোটা যে বেশি বিজ্ঞানসম্মত বা অন্যটা কম, এ কথা মনে করার কোনো কারণ নেই। এর সঙ্গে

বিজ্ঞানের কোনো সম্পর্ক নেই, অন্তত প্রত্যক্ষভাবে।

এইবার ধরা যাক কোনো বিজ্ঞানী গবেষণা করে বার করলেন যে আটটা থেকে নটার মধ্যে রাতের খাবার খাওয়াটাই সবচেয়ে বিজ্ঞানসন্মত। সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয়ই মার্কিন দেশের সমস্ত মানুষ তাদের খাদ্যাভ্যাস বদলে ফেলতে পারবেন না। তাহলে কি হবে বলা হবে যে ওখানকার লোকজন কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হয়ে আছে বলে ঠিক সময়ে খাচ্ছেন না? আমাদের দেশে যাঁরা দশটার সময়ে খান, তাদেরকেও সেই কুসংস্কারের শিকার বলে ধরা হবে?

প্রাত্যহিক এবং ব্যক্তিগত জীবনের উদাহরণ দিচ্ছিলাম। এ রকম উদাহরণ সামাজিক জীবন থেকেও দেওয়া যেতে পারে। ধরা যাক বিবাহ অনুষ্ঠানে বরকে মাথায় টোপর পরতে হবে বা হোমের আগুন সামনে রেখে কিছু মন্ত্র পড়তে হবে। আমরা বলতে পারি, 'এ সব কুসংস্কারগুলোর কোনো অর্থই নেই'। বেশ, কিন্তু একটা জিনিস তো ঠিক যে, বিয়েটা যে দুজনের মধ্যে হচ্ছে, উপস্থিত অন্যান্য সকলের তুলনায় তাদেরকে আলাদা করে চেনা গেলে সকলেরই সুবিধা। তার জন্য বরকে টোপর পরতে হবে, না বিশেষ ধরনের সুট-টাই পরতে হবে, না পাগড়ি পরতে হবে সে নিয়ে লোকাচারের তফাত হতে পারে, কিন্তু এই অনুষ্ঠানে বর যে বিশিষ্ট এক ব্যক্তি, বিশেষ পোশাকের মাধ্যমে তা বোঝানোর চেষ্টা করাটা অর্থহীন নিশ্চয়ই নয়। আর হোমের আগুনই হোক বা অন্য যা-ই হোক, বিয়ের বর এবং কনেকে এই অনুষ্ঠানে অন্য সকলের চেয়ে আলাদা কিছু কাজ তো করতেই হবে! সেই আলাদা কিছু করার ফলেই তো তারা বিবাহিত দম্পতি বলে চিহ্নিত হবে পরবর্তী কালে। কেউ বলতে পারেন, তা তো বটেই, কিন্তু তার জন্য হোমের আগুন কী দরকার? সেটা তো কুসংস্কার মাত্র!' তার উত্তরে বলা যায়, 'তাহলে বলুন অন্য কীভাবে করা যেতে পারে? হয়তো এবারে বলা হলে, 'কেন, রেজিস্ট্রির কাগজে সই করালেই তো চুকে যায়'। কিন্তু রেজিস্ট্রির কাগজটাই বা কুসংস্কার নয় কেন, এ প্রশ্নে সদুত্তর দেওয়া মুশকিল। যাঁরা বলবেন এতে আইনত প্রমাণ থাকে বিয়ের, তাদেরকে বলা যেতে পারে যে আইনত প্রমাণের জন্য রেজিস্ট্রির কাগজ যে থাকতেই হবে তার কোনো মানে নেই, হোমের আগুনে মন্ত্র পড়ে সেটা ছবি তুলে রাখলেও চলে।

এ তর্ক আরো চালিয়ে যাওয়া যায়, কিন্তু যেটা মূল কথা তা হলো, এগুলো সবই প্রতীকী ব্যাপার। যে দু জনের বিয়ে হচ্ছে, কোনো প্রতীকের মাধ্যমে তাদের মধ্যে বন্ধনটি স্থাপন করা হয়, সমবেত সকলে সেই বন্ধন মেনে নেন। সেটা হোমাগ্নি হতে পারে, রেজিস্ট্রেশনের কাগজ হতে পারে, অন্য কিছুও হতে পারে। ঠিক কী হবে প্রতীকটা, তা লোকাচারের দ্বারা নির্ধারিত হয়। এর মধ্যে বিজ্ঞানের কোনো ভূমিকা নেই। বিজ্ঞানকে এখানে টেনে আনলে বিজ্ঞানের অপমান করা হয়।

আমি কিন্তু মোটেই বলতে চাইছি না যে সমস্ত সংস্কারই এই জাতের। কিছু কিছু সংস্কারের ফলে সমাজের অনেক ক্ষতি হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সমস্ত সংস্কারকেই এই দলে ফেললে অতিসরলীকরণের প্রবণতাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়। কোনো কোনো সংস্কারের উদ্ভব হয়তো বিজ্ঞানমনস্কতার কারণেই হয়েছিলো। পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে তার পুনর্মূল্যায়ন করা যেতে পারে, কিন্তু প্রথমে যে কারণে সংস্কারটি চালু হয়েছিলো সেই কারণটিকে নস্যাৎ করে দিলে বিজ্ঞানের ইতিহাসের প্রতি সুবিচার করা হয় না। আবার কোনো কোনো সংস্কারের সঙ্গে বিজ্ঞানমনস্কতার কোনো সম্পর্ক নেই অর্থাৎ এ ধরনের সংস্কার বৈজ্ঞানিকও নয়, অবৈজ্ঞানিকও নয়। হয়তো প্রতীকী কোনো কারণে প্রচলিত হয়েছিলো কোনো সংস্কার, তা রয়ে গেছে। এ ধরনের প্রতীক যে কোনো সমাজে কিছু পরিমাণে থাকতে বাধ্য, থাকলে ক্ষতিও নেই কিছু।

এই ধরনের প্রতীককে আক্রমণ করে শক্তিক্ষয় করা অর্থহীন। অর্থাৎ কেউ যদি বিজ্ঞানমনস্কতা বাড়ানোর চেস্টায় সূর্যগ্রহণের সময়ে লোকজনকে ধরে ধরে জোর করে তাদের মুখে খাবার গুঁজে দিতে থাকেন, তাহলে সেটা এক ধরনের গোঁয়ার্তুমি ছাড়া আর কিছুই হবে না। উনবিংশ শতকে ডিরোজিও-র ভাবশিষ্যরা সমাজকে কুসংস্কারমুক্ত করার জন্য গরুর মাংস খেতেন এবং তা নিয়ে বড়াই করতেন। এর সঙ্গে কুসংস্কারের কী সম্পর্ক আছে তা অবশ্য

বোঝা সহজ নয়। গরুর মাংস না খাওয়াটা যে অপকারী, সে কথা কেউই বলেননি। তারা যদি দেখাতে চাইতেন যে বিবিধ পশুর মাংস খাওয়া ভালো, তাহলে কুকুরের মাংসও তো খেয়ে দেখতে পারতেন। বা ঘোড়ার। তা তারা খাননি। কেননা আসলে তাদের উদ্দেশ্য ছিলো ইউরোপের সমাজের লোকাচারকে এ দেশের হিন্দুদের সমাজে প্রতিষ্ঠিত করা। ইউরোপে গরুর মাংস খাওয়া হতো, ঘোড়া বা কুকুরের মাংস হতো না।

কেউ প্রশ্ন তুলতে পারেন, এতো রকমের ধানাই-পানাই করে তাহলে কি আমি বলতে চাইছি যে বিজ্ঞানমনস্কতা প্রসারের চেষ্টা করা উচিত নয়, যে যা করছে তাকে তাই করে যেতে দেওয়াই উচিত? এ প্রশ্নের উত্তর হচ্ছে, 'না, আমি মোটেই তা বলছি না'। আমি যা বলতে চাইছি তা হলো, কোন্ বিষয় সম্পর্কে বোধ জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হতে দেখলে তা বিজ্ঞানমনস্কতার উন্নতির সুচক বলে বিবেচিত হবে, তা খুব সাবধানে ভেবে দেখা প্রয়োজন।

একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। ধরা যাক দু জন বিজ্ঞানকর্মী, দু জনেই প্রাণান্ত পরিশ্রম করেছেন এক মাস ধরে। প্রথমজন এই এক মাসে দুশো জন লোককে বুঝিয়েছেন যে সুর্যগ্রহণের সময়ে না খাওয়ার পেছনে কোনো বৈজ্ঞানিক যুক্তি নেই। তার ফলে এই দু শো জন লোকই প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, পরবর্তী সূর্যগ্রহণের সময়ে তারা সকলেই গোগ্রাসে গিলবেন। আর দ্বিতীয়জন সারা মাস ধরে তিন জনকে বোঝাতে পেরেছেন যে কারণে-অকারণে প্লাস্টিকের ব্যাগ ব্যবহার করে এবং যদৃচ্ছভাবে সেগুলোকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে সামাজিক প্রাকৃতিক তথা পরিবেশগত একটি সর্বনাশের দিকে এগিয়ে যাচ্ছি আমরা। ফলত এই তিন জন লোক প্লাস্টিকের ব্যাগ ব্যবহার করছেন না। এই যদি দুই কর্মীর কাজ হয় তাহলে আমি নিঃসংশয়ে বলবো, দ্বিতীয়জন যা করেছেন তার মূল্য অনেক অনেক বেশি। আমাদের পরিবেশ, আমাদের খাদ্য, আমাদের স্বাস্থ্য—এই সব সম্পর্কে অত্যাবশ্যক তথ্য জনসাধারণের মধ্যে বিতরণ করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। এই সব সম্পর্কে চেতনাকেই হয়তো এক কথায় বিজ্ঞানচেতনা বা বিজ্ঞানমনস্কতা বলা যায়। এবং এই অর্থে বিজ্ঞানমনস্কতা সমাজে ছডিয়ে দেওয়ার জন্য আমাদের সকলেরই চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু অনিবার্য ভাবেই এইখানে একটা প্রশ্ন এসে উত্তক্তে করে আমাদের। বিজ্ঞানসংক্রান্ত এই সব বিষয় সম্পর্কে বোধ কি আলাদাভাবে জাগানো যায়? আমাদের দেশে নিরক্ষরতা বিপুল। নিরক্ষর মানুষ বর্ণমালা না চিনে বিজ্ঞানের সাম্প্রতিক গবেষণাভিত্তিক তথ্য জানবেন, একথা আশা করা বাতলতা নয় কি? বিজ্ঞানমনস্কতা প্রসারের শ্রেষ্ঠ উপায় তাই হয়তো শিক্ষার প্রসার। এর সঙ্গে গৌণ আর একটি উপায়ও আছে, তা হলো প্রযুক্তির প্রসার। বিজ্ঞান মানুষের দৈনন্দিন জীবনে ঢোকে প্রযুক্তির হাত ধরে। সেই প্রযুক্তি যদি সমাজের বিশাল একটা অংশের কাছে আর্থিক কারণে পৌছোতেই না পারে. তাহলে তা থেকে প্রাসঙ্গিক যেটুকু বিজ্ঞান আহরণ করা সম্ভব হতো মানুষের, তা ধরাছোঁয়ার বাইরেই থেকে যাবে। তাই বিজ্ঞানমনস্কতা প্রসারের একটি বড়ো উপায় হলো সমাজের মধ্যে আর্থিক সচ্ছলতার প্রসার।

আমি জানি, এ কথাটা অতিসরলীকরণের দোষে দুষ্ট। কারণ, বিজ্ঞানমনস্কতার অভাব শুধু দরিদ্র এবং অশিক্ষিতদের মধ্যেই থাকে না। তথাকথিত শিক্ষিত, এবং তর্কাতীতভাবে সচ্ছল, এমন বহু লোককে দোকান থেকে দুটি সন্দেশ কিনে পলিপ্যাকের ব্যাগে করে তা বাড়ি নিয়ে আসতে দেখি আমি প্রায় রোজই। মিষ্টান্ন ভাভারের দোকানদার প্লাস্টিকের ব্যাগ না দিতে চাইলে তার সঙ্গে ঝগড়াও করতেও দেখি। সেই ব্যাগটি পরদিন রাস্তায় ধুলোয় লুটোতেও দেখি। এদের মধ্যে চেতনা জাগানোর কাজটাও সমান গুরুত্বপূর্ণ। আমার বক্তব্য, এই গুরুত্বপূর্ণ কাজটি যেন সূর্যগ্রহণের সময়ে খাওয়া বা ওই জাতীয় অর্থহীন আড়ম্বরের মাধামে সম্পন্ন করার চেষ্টা না করা হয়। কেননা, তাতে কাজের কাজ কিছই হবে না।

Volume 27-28, 1999-2000



মনুষ্যত্বের স্বরূপ ও সঙ্কট

অমলকুমার মুখোপাধ্যায়

শিলিজগতে মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে তর্কের অবকাশ নেই। তার এই শ্রেষ্ঠত্বের সূচক তার অসামান্য মননশক্তি যা দিয়ে সে অসাধ্যসাধন করতে পেরেছে। সমগ্র মানবসভ্যতার অগ্রগতির ইতিহাস বস্ততপক্ষে এই মননশক্তিরই নিরন্তর সফল প্রয়োগের ইতিহাস। মানুষের সব ধরনের বিজয়াভিযানে তার মূল অস্ত্র হয়েছে তার মননশক্তি। মননের এই আয়ুধে সজ্জিত মানুষ যখন বস্তজগতের প্রেক্ষাপটে তার বিজয়াভিয়ান অব্যাহত রাখতে যুদ্ধরত তখন কিন্ত জ্ঞানতাত্ত্বিকের মনে প্রশ্ন জেগছে যে বস্তু ও মননের মিথক্রিয়ার পরিণামে যে জ্ঞানের আলো উৎসারিত হচ্ছে তার উদ্ভবে মুখ্য ভূমিকা কার, মননের না বস্তুজগতের? অর্থাৎ, জ্ঞানক্রিয়ায় অবদানের নিরিখে কে বড়, বস্তু না মনন এই প্রশ্ন উঠেছে এবং এই প্রশ্নকে কেন্দ্র করে জ্ঞানতাত্ত্বিকদের মধ্যে দেখা দিয়েছে এক জটিল বিতর্ক।

এই বিতর্কে দুই প্রধান পক্ষের তাত্ত্বিক অবস্থান সম্পূর্ণ পরস্পরবিরোধী। যাঁরা ভাববাদী তাঁরা আশ্রয় নিয়েছেন অবিমিশ্র মননবাদে। তাঁদের নিজ নিজ তত্ত্বের বিকাশে যথেষ্ট বিভিন্নতা থাকলেও তাঁদের সকলেরই মূল সিদ্ধান্ত এই যে মননের সক্রিয়তার ওপরেই নির্ভরশীল বস্তুর অস্তিত্ব। অর্থাৎ, বস্তুর বৈশিষ্ট্য বা বা গুণাবলী বস্তুর স্বতোৎপাদিত নয়, মননই তাদের স্রষ্ট্রা। মানুষের মানসলোকে ক্রিয়াশীল চেতনা এই বৈশিষ্ট্য বা গুণাবলী আরোপ করে বস্তুতে। অন্যথায় বস্তু অর্থহীন, অস্তিত্বহীন শূন্যতায় পর্যবসিত

হয়। অতএব মানুষের মননই হল বস্তুর মূলে, তারই "চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ, চুনি উঠল রাঙা হয়ে"। অনাদিকে বস্তুবাদীদের অবস্থান বিপরীত মেরুতে। তাঁদের দৃষ্টিতে সমস্ত জগতই বস্তুময়, এমনকি মানুষের মননও কোনও অ-বস্তু বা স্থ-বস্তু (thing-in-itself) নয়, ইন্দ্রিয়বাহিত সংবেদনের শীর্ষকেন্দ্র মস্তিষ্কের ক্রিয়া হিসাবে তা-ও বস্তুর এক বিশেষ রূপ। এই প্রেক্ষাপটে বস্তুবাদীদের বক্তব্য এই যে জ্ঞানক্রিয়ায় মুখ্য ভূমিকা বস্তুরই, মননের নয়, কারণ বস্তু থেকেই জ্ঞানক্রিয়ার সূত্রপাত, অর্থাৎ বস্তুময় উপাদানই বস্তুর অস্তিত্বের উৎস এবং বস্তু আছে বলেই তার সম্পর্কে জিজ্ঞাসা ও অন্বেষণের পথ ধরেই জ্ঞানক্রিয়ার সচলতা। স্বভাবতই এই জ্ঞানক্রিয়া নয়। বস্তুর বস্তুময় স্থিতি ও বৈশিষ্ট্য ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে যে সংবেদনগুচ্ছের জন্ম দিচ্ছে তারই সমন্বিত রূপ হল জ্ঞান। কাজেই মানুষের জ্ঞান সংবেদন-নিরপেক্ষ কোনও লোকোত্তর আদৌ ভূমিকা নেই, তা শুধু ইন্দ্রিয়বাহিত সংবেদনের গ্রাহক এবং বাকী সব ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয়-বস্তুবাদী জ্ঞানতত্ত্ এমন চরম সিদ্ধান্তের শামিল নয়। বস্তুবাদীরা স্বীকার করেন যে ইন্দ্রিয়ের দরজা দিয়ে যেসব সংবেদন মানুষের অন্তর্লোকে প্রবেশাধিকার পায়, তাদের সমন্বিত ও সুবিন্যস্ত করে জ্ঞানের সুনির্দিষ্ট রূপ দেওয়ার প্রয়োজনীয় কাজটি করে মনন। তবে মননের এই সক্রিয়তা স্বতঃপ্রণোদিত নয়। বস্তু আছে বলেই, অর্থাৎ তার তাড়নাতেই মননের এই সক্রিয়তা।

অতএব বস্তু মননের স্বাধীন ক্রিয়াশীলতার পরিণাম নয় বস্তুই এই ক্রিয়াশীলতার জন্মদাতা।

দুই শিবিরের মধ্যে এই বিতর্কের বিচারে পাল্লা ভারী বস্তুবাদীরই দিকে। কারণ, বস্তুর অস্তিত্ব অর্থাৎ তার বৈশিষ্ট্যের অস্তিত্ব মননের ওপর নির্ভরশীল, এই ধারণা বাস্তববিরোধী। বস্তুর বৈশিষ্ট্য বা গুণাবলী সুনির্দিষ্ট আকার নেয় তার অন্তর্ভূত ও বহির্ভূত উপাদানসমষ্টির অবদানে। এই বৈশিষ্ট্যকে অবশ্য চিহ্নিত করে ও স্বীকৃতি দেয় মানুষের মনন। কিন্তু এই বৈশিষ্ট্য তার সৃষ্টি নয়, কারণ মনন স্তব্ধ হয়ে গেলেও এই বৈশিষ্ট্যের প্রতিভাসে কোনও পরিবর্তন ঘটবে না। জ্ঞানক্রিয়া যদি মানুষের অনন্য শক্তির পরিচায়ক হয়, তাহলেও বস্তুর অবর্তমানে বস্তুসম্পর্কিত কোনও জ্ঞান কোনও ভাবেই সম্ভব নয়। অতএব বস্তুর অপরিসীম গুরুত্ব অবশ্যস্বীকার্য, যেহেতু বস্তুই হল জ্ঞানক্রিয়ার মৌল ভিত্তি। জ্ঞানের জগতে বস্তুর এই প্রাধান্যের অর্থ কি এই যে জ্ঞাতা মানুষ সম্পূর্ণরূপে জ্ঞেয় বস্তুর অনুগত, অর্থাৎ জ্ঞানক্রিয়ার কারক হয়েও মানুষ কি বস্তুর দাস, তার কি কোনও স্বকীয়তা ও স্বাতন্ত্র্য নেই? প্রশ্নটি খুবই জরুরী, কারণ এই প্রশ্নের উত্তর ইতিবাচক হলে জ্ঞাতা মানুষ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর হয়ে পড়ে এবং এই প্রেক্ষাপটে সমগ্র মানবজীবন বিশ্লেষণ করলে খর্ব হয় মানুষের মহিমা, আর সেই সঙ্গে একথাও মেনে নিতে হয় যে এ-যাবৎ মানবসভাতার যে অগ্রগতি হয়েছে তা মানুষের বুদ্ধি ও বাহুবলে হয়নি, হয়েছে নিতান্ত ভাগ্যবলে।

সব সংশয়ের নিরসন ঘটে এই বিবেচনার ভিত্তিতে যে জ্ঞান বা জ্ঞানের বিষয়ী যখন জ্ঞেয় বা জ্ঞানের বিষয়কে জানতে চায় তখন সমগ্র প্রক্রিয়াটি শুরু করার প্রাথমিক শর্ত হল, বিষয়ী সম্পূর্ণ সচেতন ভাবে নিজেকে পৃথক করবে জ্ঞানের বিষয় থেকে। এই শর্তের ওপর সর্বাধিক শুরুত্ব আরোপ করেছিলেন ভাববাদীরা এবং ভাববাদের মূল সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্য করলেও এই শর্তের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যায় না। কারণ, জ্ঞানের বিষয় জ্ঞানের বিষয়ী থেকে আলাদা বলেই বিষয়ী এই বিষয়কে জানার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে এবং এ-সম্পর্কিত জ্ঞানক্রিয়ায় আগ্রহ বোধ

করে। পক্ষান্তরে, বিষয়ী ও বিষয় যদি অভিন্ন হত কারণ সেক্ষেত্রে বিষয়ী নিজেকে জানার মধ্য দিয়েই বিষয় সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবহিত হতে পারত। অতএব মানুষ যখন জ্ঞানের বিষয়ী, বস্তু যখন জ্ঞানের বিষয় এবং জ্ঞানক্রিয়া যখন চলমান, তখন ধরে নিতে হবে যে মানুষ বস্তু থেকে তার পার্থক্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন, অর্থাৎ সে আত্মসচেতন। কাজেই ভাববাদ নয়, বস্তুবাদই গ্রহণযোগ্য, কিন্তু যে বস্তুবাদ বস্তুর প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার তাগিদে মানুষকে আত্মসচেতন প্রাণী হিসাবে স্বীকৃতি দেয় না, সে বস্তুবাদ বর্জনীয়।

আত্মসচেতন প্রাণী হিসাবেই মানুষ মহিমামণ্ডিত, আত্মসচেতনতার সাযুজ্যেই তার পরিচিতি শ্রেষ্ঠ প্রাণী হিসাবে। কারণ, একমাত্র মানুষই পারে আত্মসচেতন হতে, অন্য কোনও প্রাণী পারে না। আত্মসচেতন বলেই মানুষ আত্মনিয়ন্ত্রণে সক্ষম। অন্যান্য প্রাণী পাশব প্রবৃত্তির কাছে সম্পূর্ণ বশ্যতা স্বীকার করে; মানুষ করে না কারণ সে আত্মনিয়ন্ত্রণে পারঙ্গম ও অভ্যস্ত। তার এই আত্মনিয়ন্ত্রণ অকারণে নয়, তা সুনির্দিষ্ট বিবেচনার ভিত্তিতে। আত্মসচেতন মানুষ নিজেকে পৃথক করতে পারে একদিকে বস্তুজগৎ থেকে এবং অন্যদিকে প্রাণিজগৎ থেকে। এর ফলে জাগ্রত হয় তার স্বাতন্ত্র্যবোধ যার দ্বারা নিরন্তর উদ্দীপ্ত হয় তার গতিশীলতা, তার অগ্রগতির ও আত্মোন্নয়নের আকাঙ্কা। তাই পৃথিবীতে মানুষই একমাত্র প্রাণী আত্মোন্নয়ন যার অন্যতম লক্ষ্য এবং এই আত্মোন্নয়নের লক্ষ্যে সে যুগ যুগ ধরে ধাবমান। এই আত্মোন্নয়নের লক্ষ্যে তার অবিচল অঙ্গীকার বলেই মানুষ আত্মনিয়ন্ত্রণে উদ্যোগী হয়, অর্থাৎ নির্বিচারে যে কোনও বিষয় বা বস্তুকে সে লক্ষ্যবস্তু করে না, যে কোনও আশা, আকাজ্ফা, ইচ্ছাকে সে প্রশ্রয় দেয় না এবং পাশব প্রবৃত্তির কাছে নির্দ্বিধায় সে আত্মসমর্পণ করে না। মননশীল ও আত্মসচেতন প্রাণী হিসাবে সে বিচার করে দেখে যে কোনটি তার আত্মোন্নয়নের পক্ষে, তার অগ্রগতির পক্ষে উপযোগী, আর কোনটি নয়। এই পরিপ্রেক্ষিতে ভালমন্দসম্পর্কিত তার নৈতিক বিচারবোধ গড়ে ওঠে এবং সে ভালকে গ্রহণ করে. মন্দকে বর্জন করে। এই গ্রহণ-বর্জনের কাজটি সে সচেতন ভাবে করে বলেই এর যাবতীয় দায়

তারই। অর্থাৎ, মানুষই একমাত্র প্রাণী যে তার কৃতকর্মের জন্য দায়িত্ব স্বীকার করে। এজন্যই তার স্থালন আর ত্রুটির জন্য তাকে দায়ী করা যায় এবং যথোপযুক্ত শাস্তিও দেওয়া যায়। এই পরিপ্রেক্ষিতেই মানুষ একমাত্র নৈতিক প্রাণী।

কাজেই বস্তুজগতের বস্তুময়তাকে স্বীকার করে নিয়েও মানুষ বস্তুর বশংবদ নয়। জ্ঞানক্রিয়ায় তার মননের শক্তিতে বস্তুর স্রস্টা বা কর্তা সে হতে পারে না, একথা সত্য এবং এক্ষেত্রে বস্তুর প্রাধান্য তাকে মেনে নিতে হয়। কিন্তু বস্তুসম্পর্কিত অর্জিত জ্ঞানের ভিত্তিতে মননের শক্তি প্রয়োগ করে ব্যবহারিক জীবনে সে স্বচ্ছন্দে বস্তুর আকৃতি ও প্রকৃতিতে পরিবর্তন আনতে পারে। এখানেই মানুষের সাফল্য। বস্তুগতে এই পরিবর্তন আনার ক্ষমতা মানুষের এতই বিপুল এবং এমনই ক্রমবর্ধমান যে যুগ যুগ ধরে শতসহস্র ভাঙ্গাগড়া সত্ত্বেও তার বিজয়রথের চাকা সচল থেকেছে। মানুষ মননশীল ও আত্মসচেতন প্রাণী বলেই সে এই গৌরবময় ইতিহাস তৈরি করতে পেরেছে এবং ভবিষ্যতেও করবে। আবার আত্মসচেতন বলেই সে আত্মোন্নয়নকে পরম লক্ষ্য হিসাবে গ্রহণ করেছে। এই লক্ষ্যের প্রতি অটুট আনুগত্য একদিকে যেমন তাকে গতিময় করেছে ও অগ্রগতি লাভে বিচারের ক্ষমতা, দিয়েছে মৃল্যবোধ, দিয়েছে চরিত্রবল।

পৃথিবী আজ গভীর অসুখে আক্রান্ত। স্বদেশে-বিদেশে সর্বত্র তথাকথিত বস্তুবাদী ও ভোগবাদী সমাজের টানে উদ্ভান্ত মানুষ দ্রুত তার শুভবুদ্ধি হারাচ্ছে। আপাতপ্রাপ্তির আশায়, সঙ্গীর স্বার্থসিদ্ধির তাড়নায় সে বিস্মৃত হয়েছে মানবজীবনের মহিমা ও সুমহান আদর্শ। স্বার্থসর্বস্থতার এক সঙ্কীর্ণ বৃত্তে তার বাস; সেখানে 'বৃহৎ জগং'এর ডাক এসে পৌছয় না, সৎ চিন্তা ও চেতনার প্রবেশাধিকার নেই, সেখানে 'মানুষ-জন্তর হুহুক্কার'-এ স্তব্ধ হয়ে যায় মানবিকতার শাশ্বত মন্ত্র। পৃথিবী জুড়ে আজ মনুষ্যত্বের মন্বন্তর।

শিক্ষিত শ্রেণীর কেউ কেউ আজ সত্যই মানবজাতির ভবিষ্যৎ নিয়ে উদ্বিগ্ন। তাদের কণ্ঠে প্রায়শই শোনা যায় এই দুর্দিনে আমাদের মনুষ্যত্ব জাগরণের আহ্বান। এই উদ্বেগ স্বাভাবিক, এই আহ্বানেও ভুল নেই। একমাত্র জাগ্রত মনুষ্যুত্বই

বস্তুবাদী ও স্বার্থমগ্ন জীবনচর্চায় অভ্যস্ত আধুনিক মানুষকে আজকের সঙ্কট থেকে মুক্তি দিতে পারে। কিন্তু যে মনুষ্যত্ব আমরা হারিয়েছি সে সম্পর্কিত শুভাকাঙ্কাই যথেষ্ট নয়; প্রয়োজন আজ সঠিক পথনির্দেশের। তার আগে মনুষ্যত্ত্বের সংজ্ঞা নিরূপিত হওয়া প্রয়োজন, কারণ সাধারণ মানুষের কাছে মনুষ্যত্ব নিতান্তই এক বিমূর্ত ধারণা, যা অনচ্ছ ভাবে তাদের উপলব্ধিতে থাকলেও তার মর্মবস্তু সম্পর্কে তারা অজ্ঞ। শিক্ষিত মহলেও মনুষ্যত্ব শব্দটি সততই ব্যবহৃত হলেও মনুষ্যত্ব কী তা কোথাও স্পষ্ট করে বলা হয় না। সম্ভবত ধরে নেওয়া হয় যে মনুষ্যত্ব এক স্বতঃব্যাখ্যাত ধারণা। এই নিবন্ধে ইতিপূর্বেই আলোচিত হয়েছে যে মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব তার আত্মসচেতনতার নিরিখে এবং মানুষের প্রকৃত পরিচয় এই যে সে আত্মসচেতন প্রাণী। মানুষের এই পরিচয়েই নিহিত আছে তার মনুষ্যত্বের স্বরূপ। মানুষের যে মূল বৈশিষ্ট্য তাকে অন্য প্রাণী থেকে পৃথক করে মানুষ যা পারে এবং অন্য প্রাণী যা পারে না, তা-ই হল মনুষ্যত্ত্বের মৌল উপাদান। এই দৃষ্টিকোণ থেকে আত্মসচেতনতাই প্রতিভাত হয় মানুষের মনুষ্যত্ব রূপে। মানুষ যখন আত্মসচেতন, বস্তুজগৎ ও প্রাণিজগতের মাঝখানে দাঁড়িয়ে সে যখন নিজের স্বাতন্ত্য সম্পর্কে শুধু সচেতনই নয়, এই স্বাতন্ত্র্য রক্ষায় তার ব্যবহারিক জীবনে তৎপরও, অর্থাৎ সে যখন তার জীবনচর্যায় ও কাজকর্মে আত্মোন্নয়ন ও আত্মনিয়ন্ত্রণের লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত নয় এবং ভালমন্দসম্পর্কিত এক ঋজু নৈতিক বিচারবোধের দ্বারা সতত পরিচালিত, তখন নিঃসন্দেহে বলা চলে যে ব্যক্তিগত জীবনে সে বজায় রাখতে পেরেছে তার মনুষ্যত্ব। আত্মসচেতনতাই যদি মনুষ্যত্বের অপর নাম হয়, তাহলে আজকের এই বিপুল বস্তুগত অগ্রগতির কালে কেন আমরা আত্মসচেতনতা হারাচ্ছি এবং এই হৃত মানসসম্পদ ফিরিয়ে আনার উপায় কী? এর উত্তর পেতে হলে মনে রাখতে হবে যে মানুষ মননশীল বলেই সে আত্মসচেতন। মননের সক্রিয়তা যত কমে যাবে এবং পরিণামে মননশক্তি যত ক্ষীণ হবে, ততই অবলুপ্ত হবে আত্মসচেতনতা। একালের মানুষ যে আত্মসচেতনতা হারাচ্ছে, তা ঠিক এই কারণেই। আধুনিক কালের উন্নত বিজ্ঞান ও

প্রযুক্তি মানুষের জীবনে এনেছে প্রবল গতি এবং বোতাম টিপে অথবা হাতল ঘুরিয়ে অবিলম্বে কাম্যবস্তু পেতে শিখিয়েছে আমাদের। এর ফলে আমরা হারিয়েছি অধ্যবসায়. স্থিরতা আর ধৈর্যশীলতা। আমরা সব কিছুই এখন পেতে চাই অনায়াসে এবং অল্প সময়ে। জ্ঞানকেও আমরা নামিয়ে নিয়ে এসেছি চটজলদি খাবারের পর্যায়ে। সময় ও শ্রম-সাপেক্ষ গভীর চিন্তা ও বিচার-বিশ্লেষণে আমাদের নিদারুণ অনীহা। কত কম সময়ে কত বেশী সংবাদ ও তথা গলাধঃকরণ করা যায়-আমাদের লক্ষ সেদিকে। আমরা উপযুক্ত মনোনিবেশ ছাড়াই লক্ষ্যভেদ করতে চাই, কঠোর অধ্যবসায় ছাড়াই জয়ী হতে চাই, সাধনা ছাডাই প্রতিষ্ঠা পেতে চাই। এভাবে বিচিত্র এক 'অবিলম্ব সংস্কৃতি' (instant culture)। আধুনিক মানুষের মনকে গ্রাস করছে, যার অবশ্যম্ভাবী পরিণামে সক্রিয় মননশীলতার চারণক্ষেত্র ক্রমশই সঙ্গুচিত হয়ে আসছে। এই পরিস্থিতিতে স্বভাবতই মানুষের আত্মসচেতন হওয়ার কোনও অবকাশ নেই। কাজেই আধুনিক মানুষ যে মনুষ্যত্ব হারিয়েছে এতে বিস্মায়ের কিছু নেই। মনুষ্যত্ব বা আত্মসচেতনতাকে পুনরুজ্জীবিত করতে হলে মানুষকে যথোপযুক্ত মননশীল করে তুলতে হবে, অর্থাৎ এমন অবস্থার সৃষ্টি করতে হবে

যেখানে মানুষের মননক্রিয়া যথেষ্ট সক্রিয় হওয়ার সুযোগ পায়। কোনও ফতোয়া জারি করে এ জিনিস সম্ভব নয়: এজন্য চাই ব্যাপক-সাংস্কৃতিক পরিবর্তন। এই পরিবর্তন রাতারাতি আনা সম্ভব নয়, কারণ জোর করে নয়, স্বতঃস্ফুর্ত ভাবে এই পরিবর্তন আনতে হবে সংস্কৃতির সকল মাধ্যমে সাহিত্যে, শিল্পকলায়, সঙ্গীতে, অন্যান্য চারুকলায়, শিক্ষাব্যবস্থায় ও সামাজিক আচরণে। এজন্য চাই এক সুচিন্তিত ও দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনা। তবে পরিবর্তনের উদ্যোগ প্রথম নিতে হবে শিক্ষাব্যবস্থায়, যেহেতু শিক্ষাক্ষেত্রে মননশক্তি উদ্দীপ্ত হওয়ার অবকাশ সবচেয়ে বেশী। এই উদ্যোগ আমাদের দেশে নেওয়া, বোধ করি, খবই জরুরী। কারণ আমাদের স্কুলশিক্ষার পাঠক্রম শিক্ষার্থীকে শুধু তথ্য যোগায়, চিন্তার খোরাক যোগায় না এবং অচল পরীক্ষাব্যবস্থার কারণে উচ্চশিক্ষাও এখন চিন্তানির্ভর নয়, শুধু স্মৃতিনির্ভর। অর্থাৎ সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থাতেই মননশীলতার কোনও অবকাশ নেই। অবিলম্বে এই শিক্ষাব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন করতে না পারলে আমরা শুধু 'তোতাকাহিনী'র বিদ্যাদিশ্বজ পাখিই তৈরি করতে পারব, মানুষ গড়তে পারব না।



Founders' Day Celebration, 20th January, 2024















Founders' Day Celebration, 20th January, 2024

















Founders' Day Celebration, 20th January, 2024

















Festival Cricket Match 2024 Past vs Present Students 13th January, 2024





















Debate: Past vs Present, 19th January, 2024















Debate: Past vs Present, 19th January, 2024









Steamer Party, 4th February, 2024















Chaitra Sankranti 13th April, 2024

















Chaitra Sankranti 13th April, 2024

















Bijaya Sammelani 19th October, 2024

















Pictures of PUNTILA 8th November, 2024













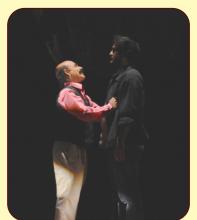




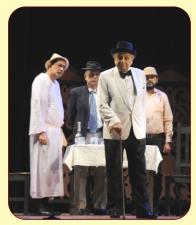
Pictures of PUNTILA 8th November, 2024





















Alumni Meet in Bay Area USA 14th November 2024







We are delighted to inform that the first ever overseas reunion of your Association was a grand success!

College alumni from the San Francisco Bay Area gathered on Nov 14th at a cosy venue at Menlo Park, California. It was quite well attended - old connections were restored, and new connections were forged. The evening flew by with a liberal dose of conversation and catching up, over some cool adult beverages.

A Presidency Bay Area group is up and running and has already planned the next meet-up.

The organizing Global Outreach and Alumni Relations Sub Committee was represented by Sutapa Balaji and Budhendra Budhu Bhaduri.

Presidency Alumni Computer Centre Inauguration 19th December, 2024

























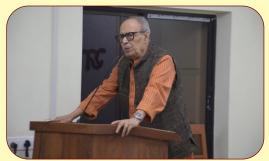






Sahitya Sammelan 3rd January, 2025





















Sahitya Sammelan 3rd January, 2025





















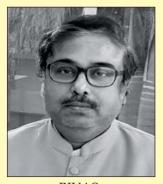
The Executive Council, 2024-2025



NIRMALYA NARAYAN CHAKRABORTY VC & Chief Patron



SUTIRTHA BHATTACHARYA President



BIVAS CHAUDHURI Vice President



CHAMPAK BHATTACHARYYA Vice President



KAUSHICK SAHA Secretary



SANDIP KAR Jt. Secretary



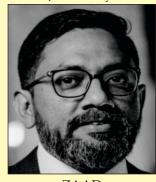
DIPANKAR CHOWDHURY Treasurer



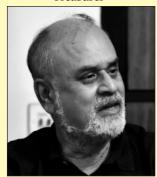
LOPAMUDRA DUTTA GUPTA Assistant Secretary



MADHUSHREE GHOSH Assistant Secretary



ZAAD MAHMOOD Assistant Secretary



ABHIJIT LAL ROY Member



BUDHENDRA BHADURI Member



TATHAGATA DASGUPTA Member



SIBAJI PRATIM BASU Member



SUBRATA TALUKDAR Member



DEVASISH SEN Member

The Executive Council, 2024-2025



KAMAL KALI KUNDU Member



MALÉNI B GUHAA Member



MONOJ MAITRA Member



S VENKATRAMANI Member



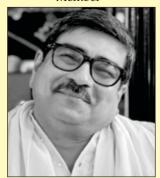
SUMAN BHATTACHARYA Member



SUCHETANA CHATTERJEE Member



SRILATA DE Member



ADHEEP KUMAR GOOPTU Member



NIBEDITA MUKHERJEE Member



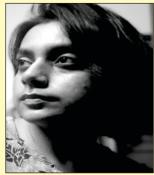
SUJOY ROY Member



SANTANU MUKHERJEE Member



ASHIS DEY Member



BARNAMALA ROY Member



ANIK BISWAS Member

LIST OF CONTRIBUTORS

Prasanta Ray

Political Science, 1960-1963 Emeritus Professor of Political Science and Sociology, Presidency University

Rajat Kanta Ray

History, 1963-67 Former Vice Chancellor of Visva Bharati University, Santiniketan, WB

Anup K Sinha

Economics, 1969-74
Former Professor,
IIM-Calcutta

Pradip Kumar Parrack

Physics, 1974-77 Former Professor, Dept of Biochemistry, Bose Institute. Editor, Maskabari

Syed Tanveer Nasreen

History, 1991-94 Professor, Dept. of History, University of Burdwan

Gargi Ghosal

English , 2015-20 Marketing Executive in Publishing Industry

Tania Chakravertty

English, 1991-94 Dean, DH Women's University, WB

Baidehi Mukherjee

English, 2008-10 (M.A.) Assistant Professor , Dept. of English, Shri Shikshayatan College, Kolkata

Bidisha Chakraborty

History, 1982-85 Retired Archivist, West Bengal State Archives

Krishnendu Banerjee

Economics, 1978-1981 Former CGM, IDBI Bank

Purna Chowdhury

English, 1979-82

Prof. of English at Heritage College,
Quebec, Canada

Bidisha Ghosh Dastidar

Zoology, 1982-1985 Principal, Banipur Mahila Mahavidyalaya , WB

Sanhita Mukherjee

Geology, 1996-2000 Former Public Servant. Author

Debasis Mukhopadhyay

Bengali, 1983-86 Teacher & Author

Subha Mukherji

English, 1984-1987 Professor, Dept. of English, University of Cambridge, UK

Chanchal Kumar Majumdar

Physics, 1954-1958

Atindra Mohan Goon

Statistics, 1949-53

Debaki Nandan Mandal

Economics & Political Science, 1956 – 1960

Amal Kumar Raychaudhuri

Physics, 1940-42

Palas Baran Pal

Physics, 1972 - 1975

Sankha Ghosh

Bengali, 1947-51

Amal Kumar Mukhopadhyay

Economics & Political Science, 1954-58

Sanat Kumar Basu

Geology,1938-45



RUBY PARK PUBLIC SCHOOL

ALIPORE **≫** Z œ 4 Ш Z 0 0 Ī ပ S ш S ш С

> Ш G 4

OmDayal Group

HHHH

of preparing beyond the +2 Boards Get the advantage CBSE+2

Our CBSE-affiliated Higher Secondary School offers a rich curriculum in Science, Commerce and Humanities designed to inspire and equip students for success.

Why choose Ruby Park Public School?

- Follows CBSE for panoramic development and versatile educational approach and NEP-recommended curriculum Special emphasis on competency based questions.
- Interactive Smart TVs in classrooms. Advanced science and computer labs.
- Special classes for competitive exams preparation like JEE, NEET, CUET etc.
- Student portal with a wide repository of question papers and study materials.
- Air-conditioned Sports Arena with indoor swimming pool.
- Extensive Bus Service with GPS, CCTV cameras and RFID Card.

Various co-curricular activities like Painting, Dance, Music etc.





PRAGATI AGARWAL 94.20%

2024 CLASS XII BOARD RESULTS

ATUL KUMAR 94.80%

ANISH BANERJEE 95.20%

NITYA PATEL 92.8%

SANSTHITA DHAR 95.2%

%0.96

2024 CLASS X BOARD RESULTS









ADMISSIONS OPEN NURSERY TO CLASS XI 2025 - 26

Apply online at **rubypark.com/admissions/**Admission forms are available at School Campus Between 9 am & 5 pm

CAMPUS: P-17 Transport Depot Road, Kolkata 700088 \$\circ\$ +91 8687 600 600, 033 7130 0299

admissions @rubypark.com @ www.rubypark.com





Study of the state of the state

আজকের কন্যা আগামীর দিশারী



Prior Plan Prior

কন্যাশ্রী প্রকল্প

পশ্চিমবঙ্গে বসবাসকারী এবং কোনো সরকার স্বীকৃত প্রতিষ্ঠানে অষ্টম বা তদোর্ধ শ্রেণিতে পাঠরতা ও অবিবাহিতা ১৩–১৮ বছর বয়সী মেয়েদের বার্ষিক ১০০০ টাকা করে এবং ১৮–১৯ বছর বয়সী মেয়েদের এককালীন ২৫০০০ টাকা করে আর্থিক সহায়তা প্রদান করা হয়।



বিস্তারিত জানতে এই কিউ আর কোডটি স্ক্যান করুন।

নারী ও শিশু বিকাশ এবং সমাজ কল্যাণ দপ্তর, পশ্চিমবঙ্গ সরকার



ওয়েস্ট বেঙ্গল মেডিক্যাল সার্ভিসেস কর্পোরেশন লিমিটেড

(পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিজস্ব একটি কোম্পানী) স্বাস্থ্য সাথী, জি এন ২৯, সেক্টর ৫, বিধাননগর ৭০০০৯১

রাজ্য সরকারের হাসপাতালগুলির পরিকাঠামো নির্মাণ এবং রক্ষণাবেক্ষণ

চিকিৎসা-সরঞ্জাম এবং উপকরণ সরবরাহের মাধ্যমে জনসেবায় নিয়োজিত

With Best Compliments From:



SWAMI VIVEKANANDA UNIVERSITY

BARASAT, WEST BENGAL









WEST BENGAL SWAROJGAR CORPORATION LIMITED

A State Government owned Corporation

Department of Self Help Group & Self Employment Govt. of West Bengal

Block-CB, Plot No.-216, Action Area-1C, New Town, Rajarhat, Phase 2, Kolkata-700156

Email: wbscl@yahoo.com, Phone No.: 033-23249121

CIN: U93000WB2009SGC139803

Thanks to the Advertisers



বিজ্ঞাপনদাতাদের ধন্যবাদ

এক নজরে রাজ্য নগর জীবিকা মিশনের সাফল্যের খতিয়ান

- রাজ্যের শহর এলাকার ১০.৮১ লক্ষ পরিবারের মহিলা সদস্যাদের নিয়ে ৯০,৫৩৯ টি স্বনির্ভর দল তৈরী হয়েছে এবং ৮৫,০৮২ টি স্বনির্ভর দলকে আবর্তনীয় তহবিল প্রদান করা হয়েছে।
- শৌরসভা / শৌরনিগমগুলির ওয়ার্ডস্তরে ২,৯২৬ টি স্থানীয় সংঘ এবং পৌরসভান্তরে ১৩৬ টি নগর মহাসংঘ গঠন করা হয়েছে। ২,৫৫১ টি স্থানীয় সংঘকে আবর্তনীয় তহবিল প্রদান করা হয়েছে। ৮৮ টি নগর জীবিকা কেন্দ্র চালু হয়েছে।
- স্বনির্ভরতার লক্ষ্যে এককভাবে ৯,৮৩৪ জনকে এবং দলগত ভাবে ৬০,৮০৪ টি দলকে সহজ শর্তে ভর্তুকিযুক্ত ঋণ প্রদান করা হয়েছে।
- প্রশিক্ষনের মাধ্যমে কর্মসংস্থানের লক্ষ্যে ৯৯,৯৮৭ জনকে প্রশিক্ষিত করা হয়েছে এবং ৬৩,৮৫৪ জনের কর্মসংস্থান করা হয়েছে।
- ২০২৩ সালে শহরাঞ্চলের ৭,৮৯৩ টি বিদ্যালয়ের ১৫.৩১ লক্ষ ছাত্র-ছাত্রীর পোশাক তৈরী করার মাধ্যমে ২২,৯১৬ জন স্বনির্ভর দলের সদস্যার কর্মসংস্থান হয়েছে।
- ৬৪ টি পৌরসভা / পৌরনিগমের অধীনে ৭২ টি গৃহহীনদের আশ্রয়স্থলে রাত্রিকালীন সমীক্ষার মাধ্যমে চিহ্নিত করে ২,১৭৬ জন আবাসিককে আশ্রয় দেওয়া হয়েছে।
- 🕨 ২৬ টি পৌরসভা / পৌরনিগমের অধীনে আরও ২৭ টি আশ্রয়স্থলের নির্মানকার্য চলচ্ছে।
- আবাসিকদের সব ধরনের সরকারী সুবিধা তথা সামাজিক সুরক্ষা প্রদান করা হচ্ছে এবং প্রতি
 মাসে প্রত্যেকটি আশ্রয়স্থলে স্বাস্থ্যশিবির অনুষ্ঠিত হচ্ছে।
- 🍃 ২,৩৫,৭৪২ জন হকারকে স্বল্প সুদে এবং সহজ শর্তে ঋণ প্রদান করা হয়েছে।
- নগর দারীদ্র দূরিকরণের লক্ষে নতুন প্রকল্পের Pilot Phase দেশের ২৫ টি শহরে শুরু হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গ থেকে কলকাতা এবং দূর্গাপুরকে এই উদ্দোগের মধ্যে রাখা হয়েছে।
- এই ৬ টি যুকিপূর্ন জীবিকায় (Construction, Transport, Gig, Care, Domestic Help & Waste) নিযুক্ত শ্রমিকদের কে বিশেষ গুরুত্ব দেবার কথা বলা হয়েছে।

রাজ্য নগর জীবিকা মিশন (স্বয়ংসিদ্ধা)

রূপায়ণে :

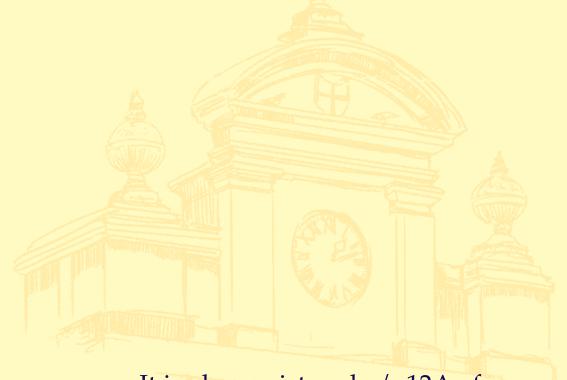
রাজ্য নগর উন্নয়ন সংস্থা

।। নগরোন্নয়ন ও পুরবিষয়ক বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ।।



GIVING toPresidency Alumni Association

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION CALCUTTA 86/1, College Street, Kolkata 700 073



It is also registered u/s 12A of Income Tax Act and the donation shall qualify for deduction u/s 80G(5)(vi) of the Income Tax, 1961 subject to fulfillment of conditions.

Special Page



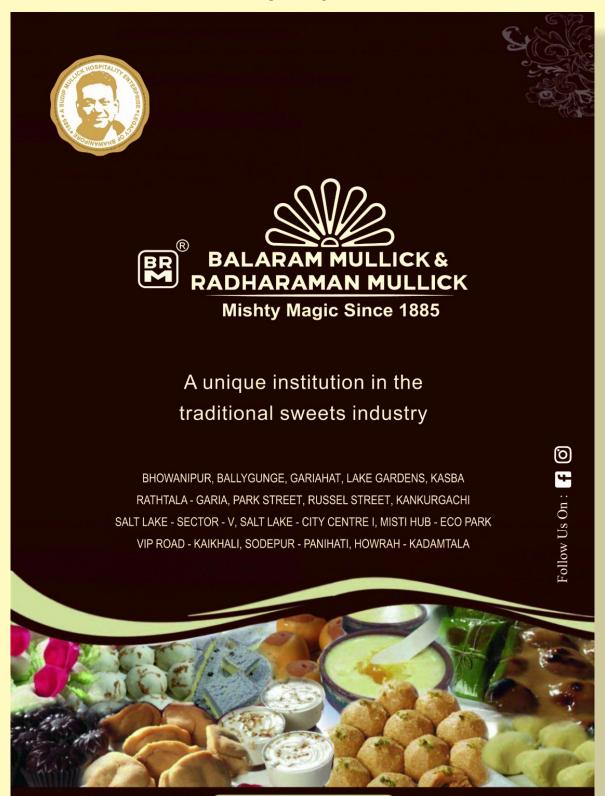
Established on 7 July 1948 as the First Multipurpose River Valley Project of Independent India Harbinger of industrial and socio economic growth spread across 24,235 sq kms in Jharkhand and West Bengal.

DVC supplies reliable 24x7 quality power to consumers in the valley area and to 8 states across India and even beyond borders.

DVC power stations are consistently ranked among the top 10 in the country (Central Sector)

PLF achieved in FY: 2023-24 was 76.81%, which is much above national average

9.5% Annual Revenue collection growth in FY: 2023-24



www.balarammullick.com

Special Page

106 years and still getting **Greener**





INTEGRATED SMART POWER UTILITY | RENEWABLE POWER AND ENERGY STORAGE | POWER TRADING AND CONSULTANCY

India Power Corporation Limited: Plot No: X 1-2 & 3, Block EP, Sector V, Salt Lake City, Kolkata- 700091

Tel: +91 33 6609 4300/08/09/10 | Customer Care: 1800 1023 783 | Cin No: L40105WB1919PLC003263 | Connect with us € ⊗ • ▶

With Best Wishes & Compliments From:

Upcoming Project : DHANIAKHALI INDUSTRIAL PARK

(Industrial Plot / Warehouses)

CHINSURAH - DHANIAKHALI ROAD
HOOGHLY, WEST BENGAL

OPPOSITE: - "Q" INDUSTRIAL PARK (DHANIAKHALI)
AND HOOGHLY AGRO PRODCUTS
CONTACT NO:- +917903410407, +919830250131
E-MAIL: mkg.audit@gmail.com

Project of.

MKG GROUP – One Stop Warehousing Solution

7A, Bentinck street, old wing - 2nd floor KOLKATA - 700001 W.B.



WEST BENGAL ELECTRONICS **INDUSTRY DEVELOPMENT CORPORATION LIMITED (WEBEL)**



Webel is the nodal agency under the aegis of Department of IT & Electronics, Govt of WB, for developing IT, ITeS, Electronics and relevant industries in the state of West Bengal.

SERVICES

IT/ ITeS Supply & Services

- Hardware
- Software
- Networking. Setting up of LAN, Wi-Fi, MPLS
- Providing FTTH connections
- Security & Surveillance (CCTV)
- Scan & Digitisation
- ICT infrastructure
- Information security
- Medical Equipment Supply & Maintenance
- Telemedicine, Tele-Radiology
- Data centre set-up

Manufacturing

- •15W / 50W FM Transmitter (Community Radio System)
- 100W & 10W TV Transmitter
- Sound Limiter (Ver PAL 02 & PAL 03)
- Sound Level Meter (SLM04 & SLM05)
- Electronic Braille Embosser (40 Character Tactile Reader)
- Audio Distribution Amplifier (Analog & Digital)
- Dummy Load
- DC Step Down Chopper Controller

IT Education

- Webel Education & Training
- Webel Animation Academy
- Webel Fujisoft Vara CoE

Cyber Security

- Training and Awareness generation
- ICT Infrastructure & Web Application Security Audit

Infrastructure Support

- IT Parks: 17 at various districts & 10 in Kolkata area
- Hardware Park: Sonarpur

Cert-In Empanelment

WEBEL is Eastern India's only State PSU empanelled by Cert-In, Govt. of India to carry out Security Audits,

Advisory & Consultancy, etc.

contact@webel-india.com

Environment Solution

e-Waste Management



(a) (f) (y)

Toll Free Helpline - 1800 345 5178

033-2357 0021



www.webel.in **Webel Bhavan**

Block EP, GP, Sector V, Salt Lake, Kolkata-700091

142





Energizing the Nation for 50 years with unabated zeal, we pledge on our Golden Jubilee Year to continue to meet India's Energy and Societal aspirations



www.coalindia.in



Presi's 200th anniv, his last speech in Kol

Dipawali Mitra Inso bikata: Ex-PM Manmohan ngh's cautionary words on e threat to freedom of ex-ession and independent inking were at the fore-out of the minds of most essidency University offici-s and alumni when they le-ned of his death. Singh's visit to the cam-ts on Jan 20, 2017, on the oc-sion of Presidency's 2004 to the cits 'Singh' visited it to the cits 'Singh' visited it to the cits 'Singh' visited it.



monstrated extensive know-receiving a standing ovation. me whether I was back to wri-

2017 SPEECH

under threat today. Pol interference in universi curriculum and acaden

প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়

৩ জানুয়ারি ২০২৫ বিকেল ৫ - ৭ ঘটিকা

অংশগ্রহণে প্রাক্তন ও বৰ্তমান ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, অধ্যাপক

অতিথি সাহিত্যিকবৃদ



০০ গজ দৌড়ে জয় লাভ

রে, হাইজাম্প, লংজাম্পেও সে

ালাভ করে। তাহাকে শ্রেষ্ঠ

ছাত্ৰছাত্ৰী, শিক্ষক, প্ৰাক্তনী



ছাত্র, শিক্ষক, অধ্যক্ষ অমলময় প্রেসিডেন্সি

we first own englished COM PROFESSIONE BOX'60'M

स्था क श्रद्धा है। यह वह स्था के श्रद्धा के श्रद्धा के स्था कर स्था कि स्था कि स्था कि स्था कर स्था क প্রচলিক্তানি প্রাক্তনী সালে এবং প্রক্রিকার বিভাগের বার্টেকার Box निर्म सक्तार मारका, गंड ত রশার রহা রেনিয়েশি মানেও দেশু পরিকার কালিকার বিভাগর মধ্যেকার বিধা সমাস



Celebrating 75 years of Alumni Association

in-charge of Students' Se

Presidency College occasion of 205th Founders' Day

Come...join...celebrate!

Derozio Hall, Presidency University 20 January 2025 | 11:30 AM

FOCUS ON RAMPING UP INFRASTRUCTURE



e: Derozio Hall, Presidency University

Bitanbindu Bandyopadhyay

Ex-pupil funds ₹60 lakh computer centre at Presi

₹2cr windfall for Presidency, co family members of alumni & ex-

Kolkatz: It has been a wind-full for the country's oldest higher education institution— —Prosidency University east-while Presidency College— as kin of distinguished alum-ul and Source teachers are connecting with the institu-tion and denote reschers are connecting with the institu-tion and the state of the con-trology physicist Amal Kumar Ray-chaudhuri — famous for his

প্রেসিডেন্সি প্রাক্তনী সংসদের

श्राक-वर्यवत्रग गिविपन

প্রহর শেষের আলোয় রাঙা সেদিন চৈত্র মাস

शान, कविना, नार्डेक ३ जाएका

চৈত্র সংক্রান্তি, শনিবার, ১৩ এপ্রিল, ২০২৪ বিকেল ৪-৩০ এ কে বসাক হল, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়

অংশগ্রহণে গোধাার, সুগত মজুমদার, ক্রতি গোস্বামী, অভিজিং লাল রায়, সংযুক্তা বাগটী ঝতপা ভট্টাচার্য ও প্রিয়ম মুখোপাধ্যায়



