



PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION

# AUTUMN ANNUAL

VOLUME LIV 2025-2026





A MAHARATNA COMPANY



5 DECADES OF UNEARTHING ENERGY

# कोल इंडिया साकार कर रही है करोड़ों सपने...



हमें फॉलो करें



विश्व की सबसे बड़ी कोयला उत्पादक कंपनी





PRESIDENCY  
ALUMNI ASSOCIATION

# AUTUMN ANNUAL

VOLUME LIV 2025-2026

Editor-in-Chief : Prasanta Ray

Editor : Sibaji Pratim Basu

The Autumn Annual is published once a year. Views expressed by the authors are their own and do not necessarily represent those of Presidency Alumni Association or members of its Executive Council or the Editorial Board. We invite members of the Association and alumni to contribute articles for the next issue.

A Saumitra Dutta production  
dutta.saumitra.11@gmail.com

Published by

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION CALCUTTA, 86/1 COLLEGE STREET, KOLKATA-700 073, INDIA  
+91 33 2219 2391 | www.presidencyalumni.com | presi.alumni@gmail.com

Registered under the West Bengal Societies Registration Act, 1961. Registration No. : SO063071

Cover page : Presidency sketch by Urmi Chatterji

ISBN : 978-81-981260-6-1

# EXECUTIVE COUNCIL 2025-2026



Sitting (left to right) - Lopamudra Dutta Gupta | Sibaji Pratim Basu | Madhusree Ghosh | Bivas Chaudhuri | Sutirtha Bhattacharya |  
Nirmalya Narayan Chakraborty | Prasanta Ray | Champak Bhattacharya | Monoj Maitra | Kamal Kali Kundu

Standing (left to right) - Abhijit Sen | Srilata Del Nibedita Mukherjee | Ashis Dey | Zaad Mahmood | Adheep Kumar Gooptu |  
S. Venkatramani | Suchetana Chatterjee | Anik Biswas

# Presidency Alumni Association

## Office Bearers | Members of The Executive Council | 2025-2026

**Chief Patron** (*Ex officio*)  
Nirmalya N Chakraborty  
Vice Chancellor  
Presidency University

**President**  
Sutirtha Bhattacharya

**Vice Presidents**  
Bivas Chaudhuri  
Champak Bhattacharyya

**Secretary**  
Kaushick Saha

**Joint Secretary**  
Sandip Kar

**Treasurer**  
Srilata De

**Assistant Secretaries**  
Lopamudra Dutta Gupta  
Madhusree Ghosh  
Zaad Mahmood

**Members**  
Abhijit Lal Roy  
Abheep Kumar Gooptu  
Anik Biswas  
Ashis Dey  
Abhijit Sen  
Barnamala Roy  
Budhendra L Bhaduri  
Bishaka Sharma  
Devashish Sen  
Kamal Kali Kundu  
Maléni B Guhaa  
Monoj Maitra  
Nibedita Mukherjee  
S. Venkatramani  
Santanu Mukherjee  
Sibaji Pratim Basu  
Srilata De  
Subrata Talukdar  
Suchetana Chatterjee  
Supriya Ghosal  
Tathagata Dasgupta

## Alumni Association 75 Years' Celebration Committee

**Chairman**  
Anindya Kumar Mitra

**Members**  
President & office bearers of  
Alumni Association and  
Registrar, Presidency University

# Subcommittees

## Publication & Editorial Board

**Editor-in-Chief**  
Prasanta Ray

**Editor**  
Sibaji Pratim Basu

**Editorial Secretary**  
Abhijit Sen

**Editorial Board Members**  
Aditi Sengupta  
Baidehi Mukherjee  
Dipayan Pal  
Kaberi Chatterjee  
Tania Chakraverty

## Student Engagement

**Chairperson**  
Zaad Mahmood

**Convenor**  
Abhijit Lal Roy

**Members**  
Aditya Maheswari  
Arunav Kol  
Debapriya Dasgupta  
Rakhi Pal Roy  
Siddhartha Ghosh

## Office Management

**Chairperson**  
Lopamudra Dutta Gupta

**Convenor**  
Monoj Maitra

**Members**  
Debdutta Raha  
Kumkum Dutta Mukherjee  
Mitra Law (Datta)  
Nibedita Mukherjee  
Swapan Kumar Das

## Global Outreach & Alumni Relations

**Chairperson**  
Budhendra L Bhaduri

**Convenor**  
Sandip Kar  
Tathagata Dasgupta

**Members**  
Anindya Dutta  
Arnab Ghosh  
Kaustav Chatterjee  
Meghana Dass  
Sutapa Balaji

## Communication & Social Media

**Chairperson**  
Sandip Kar

**Convenor**  
Anik Biswas

**Members**  
Anamitra Ghosh  
Barnamala Roy  
Maléni B Guhaa  
Paroma Roychowdhury  
Saukarya Samad  
Shalmaly Mukherjee

## Accounts, IT and Compliances

**Chairperson**  
S. Venkatramani

**Convenor**  
Srilata De

**Members**  
Amitava Bose  
Vaskaran Sarkar

## Community & Elder Care

**Chairperson**  
Santanu Mukherjee

**Convenor**  
Sandip Kar

**Members**  
Amitava Chakraborty  
Mayuri Bhattacharjee  
Sohini Mukerji  
Sudipta Chatterjee

## Seminar & Debate

**Chairperson**  
Sibaji Pratim Basu

**Convenor**  
Madhusree Ghosh

**Members**  
Asit Kumar Sarkar  
Dilip Dutta  
Maléni B Guhaa  
Zaad Mahmood

## Endowments

**Chairperson**  
Subrata Talukdar

**Convenor**  
Sandip Kar

**Members**  
Anik Biswas  
Lopamudra Dutta Gupta  
Monoj Maitra  
Nibedita Mukherjee

## Annual Reunion & Events

**Chairperson**  
Adheep Kumar Gooptu

**Convenor**  
Shromona Ghosh

**Members**  
Bitanbindu Bandopadhyay  
Ipsita Ganguli  
Kathakali Jana  
Krishnendu Banerjee  
Siddhartha Ghosh

**Note:** President, Vice-Presidents are permanent invitees, Secretary and Treasurer are ex-officio members of all sub-committees.

**Past Presidents, Vice Presidents, Secretaries and Joint Secretaries**

<b>Year</b>	<b>President</b>	<b>Vice President</b>	<b>Secretary</b>	<b>Joint Secretary</b>
1951-52	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	JC Gupta	Umaprasad Mookerjee Benoyendra Nath Banerjee
1952-53	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	JC Gupta	Umaprasad Mookerjee Bijan Behari Mitter
1953-54	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Shyamaprasad Mookerjee	JC Gupta	Biren Roy Bijan Behari Mitter
1954-55	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Saila Kumar Mukherjee	JC Gupta	Biren Roy Bijan Behari Mitter
1955-56	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Saila Kumar Mukherjee	JC Gupta	Biren Roy Nilratan Banerjee
1956-57	Atul Chandra Gupta	Satinath Roy Narendra Kumar Basu	FJ Friend-Pereira	Biren Roy Nilratan Banerjee
1957-58	Atul Chandra Gupta	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	FJ Friend-Pereira	Biren Roy Nilratan Banerjee
1958-59	Atul Chandra Gupta	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1959-60	Atul Chandra Gupta	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1961	Charu Chandra Bhattacharya	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1962	Hemanta Prasad Ghosh	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1963-64	Radhabinode Pal	Narendra Kumar Basu Satinath Roy	Sanat Kumar Basu	Biren Roy Nilratan Banerjee
1964-65	Radhabinode Pal	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Sanat Kumar Basu	Bikash Chandra Ghosh Aparanath Ganguly
1965-66	Radhabinode Pal	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Sanat Kumar Basu	Bikash Chandra Ghosh Brindaban Chandra Sinha
1966-67	Radhabinode Pal	Jnanendra Nath Banerjee Srikumar Banerjee	Sanat Kumar Basu	Bikash Chandra Ghosh Amalendralal Kar
1967-68	Srikumar Banerjee	Suniti Kumar Chatterjee Hemendra Chandra Sen	Sanat Kumar Basu till 31.08.67 Rajendralal Sengupta from 01.09.67	Bikash Chandra Ghosh Amalendralal Kar

<b>Year</b>	<b>President</b>	<b>Vice President</b>	<b>Secretary</b>	<b>Joint Secretary</b>
1974-75	Hemendra Chandra Sen	Saibal Kumar Gupta Nirmal Chandra Bhat- tacharya	Pratul Chandra Mukherjee	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1975-76	Hemendra Chandra Sen	Saibal Kumar Gupta Nirmal Chandra Bhat- tacharya	Pratul Chandra Mukherjee Sudhir Chandra Shome from 07.11.75	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1976-77	Nirmal Chandra Bhattacha- rya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee	Alak Banerjee Parthasarathi Sengupta
1977-78	Nirmal Chandra Bhattacha- rya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee Pratul Chandra Mukherjee till 0612.78	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1978-79	Nirmal Chandra Bhattacha- rya	Saibal Kumar Gupta Pratul Chandra Datta	Pratul Chandra Mukherjee till 06.12.78 Bijoy Sankar Basak from 07.12.78	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1980-81	Jogendra Nath Maitra	Bikash Chandra Ghosh Surojit Kumar Nandy	Bijoy Sankar Basak	Tarit Kumar Ghosh Sanat Kumar Basu
1981-82	Jogendra Nath Maitra till 03.05.81 Saibal Kumar Gupta	Tarit Kumar Ghosh Satya Charan Pain	Bijoy Sankar Basak	Sanat Kumar Basu Mihir Mukherjee
1982-83	Saibal Kumar Gupta	Tarit Kumar Ghosh Satya Charan Pain	Bijoy Sankar Basak	Sanat Kumar Basu Mihir Mukherjee
1983-84	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1984-85	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1985-86	Bikash Chandra Ghosh	Bijoy Sankar Basak Sudhis Chandra Guha	Achintya Kumar Mukherjee	Saibal Kumar Gupta Parthasarathi Sengupta
1986-87	Tarit Kumar Ghosh	Pratap Chandra Chunder Provat Kumar Sengupta	Achintya Kumar Mukherjee	Parthasarathi Sengupta Sanat Kumar Basu
1987-88	Satya Charan Pain	Pratap Chandra Chunder Provat Kumar Sengupta	Sunil Rai Choudhury	Sanat Kumar Basu Jibanlal Deb
1988-89	Satya Charan Pain	Pratap Chandra Chunder Sanat Kumar Basu	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1989-90	Pratap Chandra Chunder	Pratul Chandra Datta Sanat Kumar Basu	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta

<b>Year</b>	<b>President</b>	<b>Vice President</b>	<b>Secretary</b>	<b>Joint Secretary</b>
1990-91	Pratap Chandra Chunder	Pratul Chandra Datta Hirendra Nath Neogi	Sunil Rai Choudhury	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1991-92	Pratap Chandra Chunder	Hirendra Nath Neogi Asoke Krishna Dutt	Sunil Rai Choudhury till 02.10.91 Amal Kumar Mukhopadhyay from 03.10.91	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1992-93	Pratap Chandra Chunder	Sunil Rai Choudhury Asoke Krishna Dutt	Amal Kumar Mukhopadhyay	Panchanan Kumar Mukherjee Kajal Sengupta
1993-94	Pratap Chandra Chunder	Sudhindranath Gupta Asoke Krishna Dutt	Amal Kumar Mukhopadhyay	Ranjan Kumar Ray Alak Banerjee
1994-95	Asok Mitra	Hirendra Nath Neogi Sujoy Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay	Nirode Baran Banerjee Debabrata Ghosh
1995-96	Sachidananda Banerjee	Arun Charan Neogi Sujoy Gupta	Amal Kumar Mukhopadhyay	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1996-97	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri	Amal Kumar Mukhopadhyay till 31.01.97 Nitai Charan Mukherjee from 01.02.97	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1997-98	Sachidananda Banerjee	Sujay Gupta	Nitai Charan Mukherjee from 01.02.97	Alak Banerjee
1998-99	Sachidananda Banerjee	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujoy Gupta	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
1999-2000	Pratap Chandra Chunder	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujoy Gupta	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
2000-01	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji	Nitai Charan Mukherjee till 31.12.2000 Amitava Chatterjee from 01.01.2001	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
2001-02	Pratap Chandra Chunder	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Sujoy Gupta	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
2002-03	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
2003-04	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Nitai Charan Mukherjee	Manotosh Dasgupta Alak Banerjee
2000-01	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Parthasarathi Sengupta
2001-02	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Manotosh Dasgupta Dipika Majumdar
2002-03	Pratap Chandra Chunder	Arun Charan Mukherji Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Manotosh Dasgupta Dipika Majumdar
2003-04	Pratap Chandra Chunder	Chittatosh Mookerjee Jayanta Mitra	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Devashish Sen

<b>Year</b>	<b>President</b>	<b>Vice President</b>	<b>Secretary</b>	<b>Joint Secretary</b>
2004-05	Pratap Chandra Chunder	Chittatosh Mookerjee Jyotirmoy Pal Chaudhuri	Amitava Chatterjee	Dipika Majumdar Aneek Chatterjee
2005-06	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Aneek Chatterjee Bivas Chaudhuri
2006-07	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Bivas Chaudhuri Shanta Sen
2007-08	Ramaprasad Goenka	Jyotirmoy Pal Chaudhuri Parthasarathi Sengupta	Mamata Ray	Bivas Chaudhuri Shanta Sen
2008-09	Jyotirmoy Pal Chowdhury	Alak Banerjee (Sr.) Parthasarathi Sengupta	Sanjib Ghosh	Bivas Chaudhuri Urmi Chatterji
2009-10	Jyotirmoy Pal Chowdhury	Alak Banerjee (Sr.) Par- thasarathi Sengupta	Sanjib Ghosh	Surya Sankar Chaudhuri Kaushick Saha
2010-11	Anindya Kumar Mitra	Jayanta Mitra Animesh Sen	Amitava Chatterjee	Bivas Chaudhuri Surya Sankar Chaudhuri
2011-12	Anindya Kumar Mitra	Animesh Sen Jayanta Mitra	Bivas Chaudhuri	Surya Sankar Chaudhuri
2012-13	Anindya Kumar Mitra	Animesh Sen Jayanta Mitra	Bivas Chaudhuri	Prabir Dasgupta
2013-14	Jayanta Mitra	Animesh Sen Bhaskar Roy Chowdhury	Bivas Chaudhuri	Devashish Sen
2014-15	Jayanta Mitra	Animesh Sen Satyabrata Chowdhury	Bivas Chaudhuri	Devashish Sen
2016-18	Jayanta Mitra	Alak Banerjee Prasanta Roy	Bivas Chaudhuri	Urmi Chatterji
2018-20	Nabaneeta Dev Sen (upto November, 2019) Animesh Sen (from December, 2019)	Animesh Sen (upto Nov., 2019) Sutirtha Bhattacharyya	Bivas Chaudhuri	Urmi Chatterji
2020-22	Sutirtha Bhattacharyya	Bivas Chaudhuri Champak Bhattacharyya	Amit Choudhury (upto 7 Feb, '21) Kaushick Saha (from 8 Feb, '21 onwards)	Sandip Kar
2022-24	Sutirtha Bhattacharyya	Bivas Chaudhuri Champak Bhattacharyya	Kaushick Saha	Kumkum Dutta Mukherjee
2024-26	Sutirtha Bhattacharyya	Bivas Chaudhuri Champak Bhattacharyya	Kaushick Saha	Sandip Kar

## Former Editors-in-Chief and Editors

<b>Year</b>	<b>Editor-in-Chief</b>	<b>Editor</b>
1960	Atul Chandra Gupta	Amulyadhan Mukherjee
1961	Srikumar Banerjee	Amulyadhan Mukherjee
1962	Srikumar Banerjee	Amulyadhan Mukherjee
1963	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1964	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1965	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1967	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1968	Srikumar Banerjee	Subodh Chandra Sengupta
1980-81	Subodh Chandra Sengupta	–
1981-82	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1982-83	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1983-84	Subodh Chandra Sengupta	Hiranmay Banerjee Pratap Chandra Chunder
1984-85	Subodh Chandra Sengupta	Hiranmay Banerjee Pratap Chandra Chunder
1985-86	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1987-88	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder
1988-89		Asok Mitra
1989-90	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1990-91	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Sankarsan Roy
1991-92	Subodh Chandra Sengupta	Pratap Chandra Chunder Debajyoti Das
1992-93	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das Atindra Mohan Gun
1993-94	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das Atindra Mohan Gun Kajal Sengupta
1994-95	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
1995-96	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
1996-97	Subodh Chandra Sengupta	Debajyoti Das
1998-99	Amalendu Das Gupta	Manotosh Das Gupta

<b>Year</b>	<b>Editor-in-Chief</b>	<b>Editor</b>
1999-2000	Amalendu Das Gupta	Nityapriya Ghosh
2000-01	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2001-02	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2002-03	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2003-04	Amalendu Das Gupta	Anjali Mookherjee
2004-05	Amalendu Das Gupta	Nityapriya Ghosh
2005-06	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2006-07	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2007-08	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2008-09	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2009-10	Tapan Raychaudhuri	Nityapriya Ghosh
2010-11	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2011-12	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2012-13	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2013-14	Nabaneeta Dev Sen	Shyamaprasad Mukherjee
2014-15	Nabaneeta Dev Sen	Mamata Ray
2015-16	Nabaneeta Dev Sen	Mamata Ray
2016-17	Nabaneeta Dev Sen	Kathakali Jana Urmi Chatterjee
2017-18	Nabaneeta Dev Sen	Kathakali Jana Urmi Chatterjee
2018-19	Nabaneeta Dev Sen	Sugata Marjit

---

<b>Year</b>	<b>Editor-in-Chief</b>	<b>Editorial Secretary</b>
2019-20	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury
2020-21	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury Kathakali Jana
2021-22	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury Kathakali Jana
2022-23	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury
2023-24	Prasad Ranjan Ray	Dipankar Chowdhury
2024-25	Prasanta Ray	Dipankar Chowdhury

## ENDOWMENT LIST OF PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION

SI No	Endowment Name	Value	Criteria	Type of Award	Donor Name
1	<b>Satyabrata Ghosh Memorial Prize</b>	100,000	Highest SGPA in Final Semester B.Sc & Highest CGPA in B.Sc (both in Physics)	Cash	Dalia Datta
2	<b>Balai Charan Roy Memorial Prize</b>	30,000	Highest CGPA in M.Sc Physics	Book Coupon	Gopendra Nath Roy
3	<b>Sumit Kumar Roy Memorial Prize</b>	100,000	Highest CGPA in B.Sc (Life Sciences)	Cash	Swapna Roy
4	<b>Panchanan Pal Memorial Prize</b>	15,000	Highest CGPA in B.Sc (Mathematics)	Cash	Prasanta Pal
5	<b>Anathnath Dey Memorial Prize</b>	50,000	Highest CGPA in M.Sc (Mathematics)	Cash	Amarnath Dey
6	<b>Ramani Mohan Ghosh &amp; Kamala Moni Basu Memorial Gold Medal</b>	100,000	Highest CGPA in B.A. (Philosophy)	Gold Medal	Sanghamitra Mukherjee
7	<b>Presidency Alumni Association Gold Medal</b>	465,000	Highest CGPA in B.A. & Highest CGPA in B.Sc	Gold Medal & Cash	Presidency Alumni Trust Fund
8	<b>Sudhansu Dasgupta Memorial Gold Medal</b>	500,000	Best Debater, Annual Inter College Debate	Cash	Nandita Dasgupta
9	<b>Atul Chandra Gupta Distinguished Alumni Award</b>	250,000	Distinguished Alumnus	Memento & Citation	Presidency Alumni Association Calcutta
10	<b>Ahindra Nath Das &amp; Nilima Das Gold Medal</b>	100,000	Highest CGPA in M.Sc (Life Sciences)	Gold Medal	Swapan Kumar Das
11	<b>Ritu Guha Memorial Gold Medal</b>	200,000	Highest CGPA in B.Sc (Maths)	Gold Medal	Maleni B Guhaa & Sohini Guha
12	<b>Dr. Srilekha Raha Memorial Gold Medal</b>	200,000	Highest CGPA in B.Sc (Life Sciences)	Gold Medal	Atanu Raha
13	<b>Shovik Sen Memorial Gold Medal</b>	100,000	Highest CGPA in MA (History)	Gold Medal	Tarun Sen
14	<b>Bhupendra Nath Roy &amp; Gouri Roy Scholarship</b>	200,000	Scholarship in B.Sc. (Statistics)	Cash	Nilachal Ray
15	<b>Dr. Kalyan Kumar Chatterjee &amp; Eva Chatterjee Memorial Gold Medal</b>	200,000	Highest CGPA in M.Sc. (Physics)	Gold Medal	Kaustav Chatterjee
16	<b>Sujit Kumar Saha Excellence Award</b>	200,000	Highest CGPA in B.Sc. (Geology)	Gold Medal	Kaushick Saha
17	<b>Political Science Excellence Award</b>	200,000	Highest CGPA in B.A. (Political Science)	Cash	Maidul Islam
18	<b>Subodh Chandra Roy Choudhury Scholarship</b>	200,000	Highest SGPA in B.A. (Bengali) in Second Semester & Second highest SGPA in B.A. (Bengali) in Second Semester	Cash	Medha Sarkar
19	<b>Prof. Reba De Memorial Gold Medal</b>	200,000	Highest CGPA in B. Sc. (Life Sciences)	Gold Medal	Srilata De & Ratan Saha
20	<b>Professor Dilip Saha Memorial Scholarship</b>	200,000	Highest CGPA in B.Sc. (Geology) and pursuing M.Sc. (Geology)	Cash	Family of Dilip Saha
21	<b>Late Pushpa Bhattacharya Memorial Scholarship</b>	200,000	Highest CGPA in B.A. (Philosophy)	Cash	Sutirtha Bhattacharya
22	<b>Late Amiya Bhushan Memorial Scholarship</b>	200,000	Highest CGPA in B.Sc (Physics)	Cash	Sutirtha Bhattacharya
23	<b>Avik Chanda Merit Award</b>	300,000	Second Highest CGPA in B.Sc. (Economics)	Gold Medal	Ipsita Ganguly and Chanda Family
24	<b>Prof. Jagojiban Ray Memorial Scholarship</b>	250,000	Boarder(s) of either Hindu Hostel or the Girls' Hostel with the highest SGPA in the first two Semesters taken together in B.Sc. (Chemistry)	Cash	Mamata Ray
25	<b>Prof. Nabendu Sen Memorial Grant</b>	250,000	Annual Library resources grant to Economics department	Cash	Mamata Ray
26	<b>Dr. Maya Mitra Memorial Gold Medal</b>	500,000	Female Student Securing Highest CGPA in BSc	Gold Medal & Cash Prize	Sushmita Mitra
27	<b>Dr. Girindra Nath Mitra Memorial Gold Medal</b>	500,000	Highest CGPA in MSc (Life Sciences)	Gold Medal & Cash Prize	Sushmita Mitra
28	<b>Arabindra Das and Debasish Borol Memorial Award</b>	200,000	Highest CGPA in BSc (Life Sciences)	Gold Medal	Sarmistha Das
29	<b>Prathama Sen - Bhaskar Sen Excellence Gold Medal in History</b>	400,000	Highest CGPA in B.A. (History)	Gold Medal & Cash Prize	Ayan Sen and Anirban Sen

## ENDOWMENT LIST OF PRESIDENCY COLLEGE/UNIVERSITY

Name of the Endowment Fund	Name & Address of the Donor
Amal Bhattacharji Memorial Fund	Smt. Sukumari Bhattacharji, 239A, Netaji Subhas Chandra Bose Road, Kolkata-700047
Tarapada Mukherjee Memorial Fund	Prof. Asoke Kumar Mukherjee, Prof. of English, Presidency College, Kolkata, 30B Anil Roy Road, Kolkata 29
Bivabati Sarkar Memorial Fund	Manjari Basu, 53/1, Badan Roy Lane, Kolkata-10
Bani Basu Memorial Prize	Not available
Bani Basu Memorial Prize	Not available
Himani Devi Memorial Prize	Sri Kamal Kumar Ghatak, P-60, C.I.T. Road, Scheme-52 Kolkata-14
Ajoy Chandra Banerjee Memorial Fund	Smt. Manju Banerjee, 57, Pataldanga Street, Kolkata-9
Suryya Kumar Das Memorial Prize	Smt. Manjusree Das, Sri Amit Kumar Das, Sri Sumit Kumar Das, EE-193, Flat No.- 3, Sector-II, Salt Lake, Kolkata-91
Nitish Ch. Chakraborti Memorial Fund	Debanjan Chakraborti, A-11/10, E.C.T.P. Phase-II, Kolkata-78
Rajendra Kishore Memorial Prize	N.C Basu Roy chowdhury.D/A/87 sector 1, Salt lake.Kolkata 64
Chandan Kr. Bhattacharyya Memorial Fund	Atasi Bhattacharyya, Flat No.-12, Surendranath Buildings, 238, Maniktala Main Road, Kolkata- 54
Naresh Chandra Chakraborti Memorial Fund	Debanjan Chakraborti, A-11/10, E.C.T.P. Phase-II, Kolkata-78,
Lilabati Ray Memorial Fund	Debanjan Chakraborti, A-11/10, E.C.T.P. Phase-II, Kolkata-78
Nirmal Kanti Majumdar Endowment Fund	Mukul kumar Majumdar, Uris Hall, 4th Floor, Cornell University, ITACHI, New York, mukul_majumdar@yahoo.com
Dr. Haraprasad Mitra Memorial Prize	Dr. Namita Mitra, W2B Type of House (Phase-III), Flat No. -B/16/2, Golf Green Urban Complex, Kolkata-45
Dr. Pravas Jiban Chaudhuri Memorial Fund	Smt. Ashabari Chaudhuri, 82B, Bondel Road, Kolkata-19
Late Shyamapada Bhattacharyya Memorial Fund	Ajit Kumar Bhattacharyya, 2/11, Hazarhat Kalitala Lane, Howrah-711104
Deptt. of Sociology Foundation Commemoration Fund	Dr. Prasanta Roy, BK 365 Salt Lake, Sector II, Kolkata 91,
Prof. Nirmal Ch. Basu Roy Chaudhuri Memorial Fund	Bela Basu Roy Chaudhury, DA-87, Sector-I, Salt Lake City, Kolkata-64
Dr. Satinath Bagchi Memorial Fund	Sri Pratul Kumar Bagchi, 1, Haripada Dutta Lane, P.O. - Beadon Street, Kolkata-6
The Late Ramanuja Pattu Aiyenger Memorial Fund	Sarayu Aiyenger, 49/1, I Main Road, Raja Annamalaipuram, Chennai-600028; Satyavrata Samavedi, Assistant Professor, IIT Hyderabad, satyavratas@gmail. com (9444008633)
Makhan Lal Sarkar Memorial Fund	Manjari Basu, 53/1, Badan Roy Lane, Kolkata-10
Parthasarathi Gupta Memorial Fund	Dr. Parimal Krishna Sen, Ex- head of the Department of Chemistry, Presidency college; 22875809
Priyada Ranjan Roy Memorial Book Prize	Sri Dilip Kumar Roy, Bejoy Tower, Flat-C-1, 9, Hindusthan Park, Kolkata-29
Prof. Pratul Ch. Rakshit Fund	P.C. Rakshit Birthday Celebration Committee of Presidency College
Cunningham Memorial Prize	Not available
Acharyya Prafulla Ch. Ray Centenary Prize	Not available
Prof. S C Mahalanabish Memorial Prize	Dr.Sachchidananda Banerjee.23B, Tarasankar Sarani.Kolkata 37
Aparajita Chattopadhyay Memorial Fund	Arun Kumar Chattopadhyay & Purabi Chattopadhyay, CK-245, Sector-II, Salt Lake, Kolkata-91
Dhirendra Nath Chatterjee Memorial fund	Dr. Tarapada Chatterjee, 46/11-T, Becharam Chatterjee Road, Kolkata-34
Prof. Sivatosh Mookherjee Memorial Fund	Re-Union Committee of the Deptt. Of Zoology of Presidency College
U N Ghoshal Prize	Not available
Debasish Chandra Memorial Prize	Not available
Konkana Chakraborty Memorial Book Prize	Runa Chakraborty & Nirmalansu Chakraborty, P-190/B 93, Diamond Park, Diamond Harbour Road, Kolkata-104

Name of the Endowment Fund	Name & Address of the Donor
Geographical Institute Book Prize	Geographical Institute, Deptt. Of Geography, Presidency College, Kolkata
Nihar Ranjan Dutta Memorial Prize	Not available
Prof Achintya Kr. Mukherjee Memorial Fund	Physiological Institute of the Deptt. Of Physiology, Presidency College, Kolkata
Chitralkha Mukherjee Memorial Book Prize	Smt. Debatri Banerjee, 21, Sandford Road, Bristol, B.S.84 QG, UK
Shivatosh Mukherjee Memorial Prize for Mol. Bio. & Genetics	Zoology Deptt. Of Presidency College
Nirode Baran Bakshi Memorial Prize	Not available
Nirode Baran Bakshi Memorial Prize	Not available
Scindia silver medal and Gwalior book prize	Not available
Ashin Dasgupta Book Prize	Smt. Uma Dasgupta, 4 / 104, Udita Apartments, 1050 /1, Survey Park, Kolkata 700 075
Narayan Chandra Ghosh Memorial Trust Fund	Smt. Bina Ghosh, 1/2, Hindusthan Road, Kolkata-29
Late Jyotish Chandra Roy Memorial Prize	Sri Syamal Kumar Roy, Amrit Kutir, 673, Diamond Harbour Road, Behala, Kolkata-34
Late Satish Chandra Banerjea Memorial Prize	Sri Atish Ranjan Banerjea, 28 B, Kalicharan Ghosh Road, Kolkata-50
Prof. Amulyadhan Mukherjee Birth Centenary Prize	Prof. Amit Mukherjee, Uttarayan Housing Estate, Flat No.-B-8-5, 102, B.T.Road, Kolkata-108
Dr. Syamal Kumar Chattopadhyay Memorial fund	Pradip Kumar Chattapadhyay, 61/1, Moore Avenue, Kolkata-40
Late Punyalekha Banerjea Memorial Prize	Sri Atish Ranjan Banerjea, 28 B, Kalicharan Ghosh Road, Kolkata-50
Kuruvila Zachariah Memorial Prize	Miss Sheila Zachariah, 167, Crookston Road, London,U.K.
Late Khagendra Pal Chaudhuri Memorial Fund	Jyotirmoy Palchaudhuri, BC-155, Sector-I, Salt Lake, Kolkata-64;
Netaji Subhas Chandra Bose Fund	Sri Shyam Sundar Basak, C/O Ashok Kr. Basu, 32, Sri Gopal Mallick Lane, Kolkata-12
Sir Ashutosh Mukherjee Memorial Fund	Sri Shyam Sundar Basak, C/O Ashok Kr. Basu, 32, Sri Gopal Mallick Lane, Kolkata-12
Dipak Chandra Ghosh Memorial Prize	Smt. Bina Ghosh, 1/2, Hindusthan Road, Kolkata-29
Akhil Bhartiya Pragatishil Sultanpur Samaj Fund	Dr. Mata Prasad Singh, 12, Raja Subodh Mallick Square, Kolkata- 13
Manoranjan Mitra Memorial Fund	Dr. Manindra Mitra, 14/2, Hindusthan Road, Kol.-29
Monindranath Saha Memorial Prize	Dr. Binata Roy Chowdhury, 16, Manmatha Dutta Road, Kolkata-37
pendra Nath Brahmachari Memorial Fund	A.Banerjee, Secretary, Dr. U.N. Brahmachari Memorial Trust, 19, Dr. U.N. Brahmachari Street, kolkata-17
Ram Gopal Bhattacharyya Memorial Endowment Fund	Purnima Bhattacharyya, P-212, J.U. Employees Housing Co-operative, Panchasayar, Kolkata-94
Samir Kr. Ganguly Memorial fund in Applied Economics	Smt. Shanta Ganguly, "DARPAN", 50A, Purna Das road, Flat No.- 409, Kolkata-29
Dr. Megnath Saha Memorial Prize	Sri Shyam Sundar Basak, C/O Ashok Kr. Basu, 32, Sri Gopal Mallick Lane, Kolkata-12
Bibhuti Bhusan Sen Memorial Fund	Dr. Manindra Mitra, 14/2, Hindusthan Road, Kol.-29
Shovana Devi & Upendra Narayan Bhattacharya Annual Award	Sri Dip Bhattacharya, Bidhan Nivas: N6 W2, 4, Bidhan Sishu Sarani, Kolkata-54
Prof. P.C. Mahalanabish Memorial Prize Fund	Statistics Deptt. Students' Re-Union Committee, 1974
Ahibhusan Chatterjee Memorial Fund	Smt. Samprit Chatterjee, C/O- Mrs. Ipsita Gupta, Superintendent's Quarters, Technology Hall, 35, B.C. Road, Kolkata-19

Name of the Endowment Fund	Name & Address of the Donor
Kamalmani Sarma Memorial Prize	Dr. Manindra Das, 11B, Port Land Park, Alipore, Kolkata-27
Samir Kr. Ganguly Memorial fund in Physiology	Smt. Shanta Ganguly, "DARPAN", 50A, Purna Das road, Flat No.- 409, Kolkata-29
Prof. Narendra Mohon Basu Memorial Prize	Physiological Institute of the Deptt. Of Physiology, Presidency College, Kolkata
Lt. Phanindra Nath Mukherjee Memorial Fund	Smt. Shanta Ganguly, "DARPAN", 50A, Purna Das road, Flat No.- 409, Kolkata-29
Centenary Scholarship Fund-Govt. Eden Hindu Hostel	Barun Kumar Chattopadhyay, Ex-Supdt. Govt. Eden Hindu Hostel, 1/2 A Premchand Baral Street, Kolkata 700012;
Prof. Anil Kumar Bhattacharya Memorial Prize	Millennium Re-Union Committee of the Statistics department of Presidency College
Arnab Biswas Memorial Prize	Saraswati Misra, Ex- Librarian, Presidency College, Dawnagazi Road, P.O.- Bally, Howrah-711201;
Paramesh Chandra Bhattacharya Memorial Prize	Dr. Pushpak Bhattacharyya, B-187, ANANTA, IIT Campus, POWAI, Mumbai-400076
Dr. Atul Ch. Biswas Memorial Fund	Dr. Anjan Biswas, 188/62, Prince Anwar Shah Road, Lake Gardens, Kolkata-45
Shovik Banerjee Memorial Prize	Ex- Student of the Department of Geology (1996-1999) of Presidency College
Lt. Mahadev Maity Memorial Book Prize	Sri Shyamal Kumar Maity, Govt. rental Housing Estate, 193, Andul Road, Howrah-711109
Arijit Sengupta Memorial Prize	Miss Arati Roy, 18, Garcha 1st Lane, kolkata-19
Prof. Kartik Ch. Mukherjee Memorial Fund	Smt. Sumita Mukherjee, 11C, dhawalgiri, Anushakti Nagar, Bombay-400094
Jayanta Bijoy De Memorial Scholarship Fund	Sukla De, 1900 Oro Drive, Fremont, CA 94539, USA
Parimal Krishna Sen Memorial Prize	Mrs. Ranu Sen, 11/3, Old Ballygunge 2nd Lane, Saptrang, Flat No.-22, Kolkata-19
Prof. Sukhamoy Chakraborty Memorial Fund	Smt. Lalita Chakraborty- Sukhamoy Chakraborty Memorial Trust, 7, University Marg, University Enclave, New Delhi-110007
Prof. Arun Kr. Ray Memorial Fund	Smt. Rita Ray, 37 A, Hindusthan Park, Kolkata-29
Rajsekhar Bose Memorial Fund	Sri Dipankar Basu, 72, Raj Sekhar Bose Sarani, Kolkata-25
Prof. Sukhamoy Chakraborty Memorial Fund	Smt. Lalita Chakraborty- Sukhamoy Chakraborty Memorial Trust, 7, University Marg, University Enclave, New Delhi-110007
Bani Bakshi Foundation Endowment	PR. Bakshi, Chairman, Bani bakshi Foundation, Happy Villa, 6, Mall Road, Dum Dum, Kolkata-80
Dr. Syamal Kumar Chattopadhyay Memorial fund	Pradip Kumar Chattapadhyay, 61/1, Moore Avenue, Kolkata-40
Taraprasad Mukherjee Memorial Fund	Prof. S.P Mukherjee, Centenary Prof. of Statistics, University College of Science, 35, Ballygunge Circular Road, Kolkata-19
Aparajita Memorial Fund	Dr. D.K. Chakraborty, Aparajita Memorial Charitable Trust, E-13/1, Karunamoyee Housing Estate, Salt Lake, Kolkata-91
Sushil Kumar Banerji Memorial Fund	Smt. Ranu Banerji & Dr. Purabi Mukherji, CA-17, Sector-I, Salt Lake, Kolkata-64
Bholanath Das Memorial Fund	Biswanath Das, Head, Deptt. Of Statistics, Presidency College, Bholanath Dham, 41/1 K Hazra Para Lane, PO Bali, Howrah 711201, ,
Arabinda Mukhopadhyay Memorial Fund	Dr. Purabi Mukherji & Sri Rabibrata Mukherji, CA-17, Sector-I, Salt Lake, Kolkata-64
Dr. Syama Prasad Mookherjee Gold Medal	Mrs. Arati Bhattacharji, 98-40, 64th Avenue, Apartment-8B, Rego Park, New York- 11374, USA
Ila Mukhopadhyay Memorial Fund	Dr. Amal Kumar Mukhopadhyay, 140/20E, South Sinthee Road, (1st Floor) Kolkata-50
Dr. Atul Ch. Biswas Memorial Fund	Dr. Anjan Biswas, 188/62, Prince Anwar Shah Road, Lake Gardens, Kolkata-45

# CONTENTS

PRESIDENCY COLLEGE ALUMNI ASSOCIATION

## Autumn Annual 2025-26

iii

Presidency Alumni Association  
Office Bearers | Members of  
The Executive Council | 2025-2026

iv

Subcommittees

V

Past Presidents, Vice Presidents,  
Secretaries and Joint Secretaries

ix

Former Editors-in-Chief and Editors

xi

Endowment List of  
Presidency Alumni Association

xii

Endowment List of  
Presidency College / University

1

Editorial

Prasanta Ray

2

ঔপনিবেশিক মন ও তার আত্মজিজ্ঞাসা :

সূত্র মাইকেল মধুসূদন

নির্মাল্য নারায়ণ চক্রবর্তী

4

Reconnecting with Our Roots |  
Redefining the Future

Kaushick Saha

11

Vignettes of Every Day Life :  
Boredom and Bāsanā

208th Founders' Day Lecture

Prasanta Ray

14

Between Desire and Distance :  
Kafka through his Letters

Saurav Chakrabarti

16

'R.R.' and Alexander Duff :  
And A Lasting Legacy

Kaberi Chatterjee

19

Moni (Da): A Gem of  
Popular Music

Udita Mitra

22

A Quest for Convergence of  
Form and Meaning in Regional  
Art Forms of India

Kalyan Kumar Chakravarty

27

Memories of October

Paroma Roy Chowdhury

30

পথে এবার নামো সাথী :

Walking as Re-imagining the  
Classroom and the City

Rukmini Sen

35

Sahir Ludhianvi : When Lyrics  
Demanded a Seat at the Table

Prasad Sanyal

37

বাঘ বাঁচানোর ইতিকথা

অতনু রাহা

41

প্রেসিডেন্সি কলেজ আর্টস লাইব্রেরী  
জ্ঞানচর্চা ও সংস্কৃতির মেলবন্ধন

সুরভি বাগচী

45

আমাদের মাস্টারমশাই

অপরাজিতা দাশগুপ্ত

48

Middle Class in  
Gastronomic Exploration of  
Neoliberal Kolkata

Dalia Chakrabarti

52

Climate Change and  
The Law

Subrata Talukdar

57

‘শূন্য শুধু শূন্য নয়’

সুমিত্রা পাল

58

Social Media and the  
Urgent Need for  
Regulation in India

Nandana Bose

63

Amra ki Cha Khabona :  
A Metacultural Reading of  
Bengali Tea Memes

Debadrita Saha

68

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ

এক অন্য জাতীয়তাবাদের রাজনীতি

সেমন্তী ঘোষ

71

Artificial Intelligence

Pradip Kumar Datta

76

Migration and Right-wing  
Populism

Biswajit Datta

79

ধ্রুপদি ভাষা বাংলা :

উপনিবেশোত্তর বাঙালির অস্মিতা

স্বাতী গুহ

83

Malnutrition Reduction & Massive  
Wealth Creation in Rural Bengal:  
An Experiment in Progress

Sankar Das Gupta

## **Former Atul Chandra Gupta Distinguished Alumnus Awardees**

**Somnath Chatterjee**

**Amartya Sen**

**Bimal Jalan**

**Mihir Kanti Rakshit**

**Sukanta Chaudhuri**

**Bibhas Chakraborty**

**Nabaneeta Dev Sen**

**Ashoke Sen**

**Partha Chatterjee**

**Abhijit Vinayak Banerjee**

**Anindya Mitra**

**Rajat Kanta Ray**

**Prasanta Ray**

# EDITORIAL

---



**PRASANTA RAY**

Alumnus, Political Science, 1960-1965

The celebration of the 75<sup>th</sup> year of publication of Autumn Annual closes with this 2025-26 edition. As I reflect on the first year of my work of guiding a handful of young yet very competent and committed alumni, I feel deeply indebted to them for their voluntary engagement with the collective act of production of a miscellany, which fits stature of our College-turned-University. Admirably, they possess both the conceptual skill and the knowledge of material practice in the production of a magazine. We have always received interesting articles on a variety of themes. Like every year, some contribution of articles through our Call for Papers and some through our requests to specific alumni, have enabled us to produce a collection of assorted writings.

As we rejoiced our 75<sup>th</sup> year, we have sadly lost historian Professor Rajat Kanta Ray, and historian Professor Chittabrata Palit. Historians like them are of critical importance in post-truth situations.

# ঔপনিবেশিক মন ও তার আত্মজিজ্ঞাসা : সূত্র মাইকেল মধুসূদন



নির্মাল্য নারায়ণ চক্রবর্তী

উপাচার্য, প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়

বণিকের মানদণ্ড যেদিন রাজদণ্ড রূপে পরিণত হল ভারতীয় ভূখণ্ডে, সেদিন থেকে ভারতীয় সমাজের নানা স্তরে নানা পরিবর্তন সূচিত হল। ইউরোপীয় আধুনিকতার সাথে পরিচয় ঘটল ভারতবাসীর। ভারতীয় সমাজে এই আধুনিকতার অভিঘাত সুদূরপ্রসারী। ভারতীয় মননশীলতা নানাভাবে এই অভিমতের সাথে বোঝাপড়া করার চেষ্টা করেছে : অন্ধ অনুকরণ থেকে সামগ্রিক বর্জন, কখনও বা মধ্যপন্থা — এই সর্বের মাধ্যমে ভারতবর্ষ যেমন নিজেকে চিনেছে, তেমনি ইউরোপকেও জানতে পেরেছে আরও স্পষ্ট করে। এই আত্মসংবিৎ ও ইউরোপ দর্শন — কোনটিই সরল পথে এগোয় নি। বহু সংশয়, অনেক দ্বিধা, উৎকট আত্মশ্লাঘা, শিশু সুলভ নির্বিচার পরানুকরণ ও তজ্জনিত আত্মশালন — এই সর্বের মধ্য দিয়ে ঔপনিবেশিক মন নিজেকে চেনার সাথে অপরকেও চিনেছে। মাইকেল মধুসূদন দত্তের ভাবনা ও সাহিত্য কর্ম এই দ্বন্দ্ব দীর্ঘ মানসিকতার প্রকাশ। এই সংশয়, এই জিজ্ঞাসা স্বাধীনতার পঁচাত্তর বছর পরেও মিলিয়ে যায় নি। বর্তমান আলোচনায় এই জিজ্ঞাসারই দুই/একটি প্রকাশ নিয়ে আলোচনা করব।

ঔপনিবেশিক শাসনের প্রথম দিকে অনেকেই ইংরেজ শাসনকে স্বাগত জানিয়েছিলেন। মনে করা হয়েছিল, ইংরেজের মত সভ্য জাতির সংস্পর্শে এসে ক্ষয়িষ্ণু ভারতীয় সমাজ জীবন ফিরে পাবে। ইংরেজ রাণীকে মাতৃসম বলে সম্বোধন করে ভারতবর্ষের মঙ্গল সাধন করার জন্য আবেদন/নিবেদন করা হয়েছিল। ইংরেজ শাসনকে ভারতের হিতাকাঙ্ক্ষী রূপে ভাবা হয়েছিল। ইংরেজ ভারতবাসীকে সভ্য করে তুলবে — এই ছিল তখনকার অনেকের বিশ্বাস। এই বিশ্বাস জন্ম হওয়ার পক্ষে কারণও ছিল। নানা ধরণের রাষ্ট্রনৈতিক বিপর্যয়ের ফলে বহুদিন ধরে ভারতীয় সমাজ নানা দিক থেকে কলুষিত হয়ে পড়ে। সামাজিক স্থিতি গভীর ভাবে বিঘ্নিত হয়। সামাজিক বৈকল্য চিস্তার জগতে এক স্থবিরত্বের জন্ম দেয়।

এই পরিবেশে মাইকেলের জন্ম। ইংরেজী শিক্ষার জ্ঞানাজ্ঞানশলাকা বাঙালীর দৃষ্টিকে উন্মোচিত করবে, তামসিকতার অবসান ঘটিয়ে কর্মে উদ্দীপনা আনবে — এই ছিল বিশ্বাস। এর ফলে সমাজে যেমন একদিকে নতুন উৎসাহের সঞ্চার হল, অপরদিকে তেমনি এক মত্ততার প্রাদুর্ভাব ঘটল। খাঁচায় বন্ধ পাখী হঠাৎ ছাড়া পেলে যেমন এদিক ওদিক ডানা ঝাপটে অকারণ উড়তে থাকে, একদল বাঙালী যুবক মুক্তির উল্লাসে তেমনি মত্ত হয়ে উঠল। ইংরেজের অন্ধ অণুকরণকেই তাঁরা জীবনের ব্রত বলে গ্রহণ করলেন।

“আমরা বিলাতি ধরনে হাসি, ফরাসী ধরনে কাশি, পা ফাঁক করে সিগারেট খেতে বড্ডই ভালবাসি” — দ্বিজেন্দ্রলালের ব্যঙ্গ স্মরণীয়। ইংরেজের পোশাক, তার ব্যবহার, তার আমোদ, তার ধর্ম — সবই বাঙালীর আদর্শ-স্থানীয় বলে মনে করা হল। তার ধর্ম গ্রহণ করলে, তার সমকক্ষ হওয়া যায়, হয়ত বা বিলাত যাবারও সুবিধা হয় — এই ছিল বাঙালীর বিশ্বাস। খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ যত না ছিল আধ্যাত্মিক অনুভূতির বিষয়, তার চেয়ে অনেক বেশি ছিল কিছু আপাত সুবিধা লাভ। পাশ্চাত্য মণীষীদের নানা তত্ত্ব বাঙালীর মানসপটে চিত্রিত হল। ব্রহ্মবিদ্যার স্থান করে নিল মানববিদ্যা। মানুষের আন্তঃদ্বন্দ্ব তার বহুমাত্রিক সত্তার খোঁজে বাঙালী মানস নিজেকে নিয়োজিত করল। পৌরাণিক সহজিয়া ন্যায় / অন্যায় — এর ধারণাকে বিনির্মাণ করে তার মধ্য থেকে সততা ও নিষ্ঠার এক নতুন ভাব নির্মিত হল, যা এতদিন ছিল অকল্পনীয়।

মাইকেলের জীবন ছিল তাঁর রচিত মহাকাব্যের মত ঘটনাবহুল, সাফল্য / হতাশার দোলায় দোলায়িত, তৃপ্তি ও বিষণ্ণতার বৈপরীত্যে ভরপুর। প্রতিভা তো নবনব উন্মেষশালিনী, তাই তা দুকূলপ্লাবী। মধুসূদনের জীবন তারই সাক্ষী। সাহেবীপনায় ছিল তাঁর স্বঘোষিত অহংকার, আবার এদেশীয় মানুষের অপমানও সহ্য করতে পারতেন না। তাঁর জীবনের নানা সিদ্ধান্তে এই নাটকীয় দ্বন্দ্ব লক্ষ্য করা যায়। মধুসূদনের জীবনী পড়লে মনে হয়, সারা জীবন ধরে তিনি যেন নিজেকে প্রশ্ন করেছেন। — কঃ পন্থা।

এই প্রশ্নের নাটকীয় রূপ লক্ষ্য করা যায় তাঁর ‘একেই কি বলা সভ্যতা?’ নামক প্রহসনে। কাব্যরীতির দিক থেকে এই লেখাটিকে ‘প্রহসন বলে উল্লেখ করা হয়। মূল নাটকের ভাবনা বা উত্তেজনা থেকে দর্শককে মুক্তি দিয়ে তার মনকে খানিকটা হাল্কা করার জন্য, নাটকের মধ্যে বা শেষে প্রহসনের অভিনয় প্রচলিত ছিল। কৌতুক সৃষ্টি ছিল প্রহসনের মুখ্য উদ্দেশ্য। বাঙলা সাহিত্যে মাইকেল সম্ভবত প্রথম যিনি প্রহসন সৃষ্টি করেন। ‘একেই কি বলা সভ্যতা?’ কৌতুক ও হাস্যরসের উদ্বেক করে ঠিকই, একই সঙ্গে তৎকালের সমাজের এক ছবি সেখানে ধরা পড়ে, যার থেকে সভ্যতা বিষয়ক এক গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন ওঠে আসে। সর্বার্থে ইংরেজের অনুকরণ করতে গিয়ে তৎকালীন বঙ্গ সমাজের অবস্থা কী হল, তার এক বর্ণনা এই প্রহসনে আমরা পাই। এক অর্থে যে সমাজে চিত্র মাইকেল এঁকেবেন, তিনি নিজেই সেই সমাজের অংশ। তাই তিনি যেন নিজেকে নিয়েই কৌতুক করেছেন; নিজেকেই প্রশ্ন করেছেন — একেই কি বলে সভ্যতা?

প্রথমাক্ষে দেখা যায় নবকুমার ও কালীনাথ বসু সুযোগ পেলেই, নানা অভ্যুহাতে মদ্যপান করছে। নানা লঘু আলাপচারিতার মধ্যে সোনাগাছির প্রসঙ্গ উঠেছে। নবকুমারের বাবা একজন বৈষ্ণব। বৈষ্ণব ধর্ম নিয়ে, বৈষ্ণব গ্রন্থ নিয়ে লঘু মস্তব্যের ছড়াছড়ি। নবকুমার ও কালীনাথ জ্ঞানতরঙ্গিনী সভার উদ্দেশ্যে রওনা হওয়ার সময় বলা হয়েছিল যে এই সভায় বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রের আলোচনা হয়। এই সভায় এক বৈষ্ণব বাবাজী এসেছেন ধর্মশাস্ত্র আলোচনা করতে। জ্ঞানতরঙ্গিনী সভাগৃহে এক মাতালের প্রবেশ ঘটে, তার মুখে অল্লীল গালি শোনা যায়। এর পরে সেই গৃহে দুই বারাদনার প্রবেশ ও নানাভাবে সেই বাবাজীকে তাঁরা প্রলোভন দেখানোর চেষ্টা করেন। তারপরে এক পুলিশ অফিসার ও চৌকিদার চোর খুজতে খুজতে সেই গৃহে প্রবেশ করে। বাবাজীকে চোর মনে করে, তাকে ধরতে উদ্যত হয়। কোনক্রমে বাবাজী রক্ষা পান। তার পরে আসেন দুই বাইজী যাঁরা কী নাচবেন, তার আলোচনা করছেন। তাঁদের নামও তাৎপর্যপূর্ণ — নিতম্বিনী ও পয়োধরা। বৈষ্ণব বাবাজী এই সব দেখে একেবারেই হতচকিত। বাবাজীকে কাটলেট, মটন চাপ্ খাওয়ানোর পরিকল্পনা করলেন কালীনাথ। দ্বিতীয়াক্ষে বাইজীদের নাচ ও তাদের সাথে কতিপথ উপস্থিত বাবুদের চটুল রসালাপ বিবৃত হয়েছে। এরই মধ্যে নবকুমার এক উদ্দীপনাময়ী ভাষণ প্রদান করেন — আমরা হিন্দু কুলে জন্মালেও বিদ্যাবলে সুপারস্টিশনের শিকল কেটেছি। পুতুলের কাছে হাঁটু নত করি না। জ্ঞানের বাতি জেলে অন্ধকার দূর করেছি। সোস্যাল রিফরমেশনের কাজ শুরু হয়েছে। মহিলাদের শিক্ষা ও মুক্তি প্রয়োজন। বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া প্রয়োজন। তবেই ভারতভূমি ইংল্যান্ডের সাথে যুঝতে পারবে। জ্ঞানতরঙ্গিনী সভার এই ঘরটি স্বাধীনতার সুতিকাগার। Gentleman, in the name of freedom let us enjoy ourselves। নবকুমারের মাতলামি ও অসংলগ্ন প্রলাপ শুনে, তার পিতৃদেব হতাশ হয়ে বলেন — “এ.... মহাপাপ নগর — কলির রাজধানী, এখানে কি কোন ভদ্রলোকের বসতি করা উচিত?” প্রহসনের শেষে হরকামিনী বলে এক চরিত্র জিজ্ঞাসা করলেন — (দীর্ঘনিশ্বাসের সাথে) “ছি ছি ছি! বেহায়ারা আবার বলে কি, যে আমরা সায়েবদের মত সভ্য হয়েছি। হা আমার পোড়া কপাল! মদ মাস খেয়ে ঢলাঢলা কল্লেরি কি সভ্য হয়? — একেই কি বলে সভ্যতা?”

এই প্রশ্ন শুধু হরকামিনীর নয়, এই প্রশ্ন শুধু মাইকেলের নয়, স্বাধীনতা লাভের পন্থা নির্দেশ প্রসঙ্গে, স্বাধীনতার ভারতের শিক্ষা, সংস্কৃতির দিক নির্দেশ প্রসঙ্গে, এই প্রশ্নের সম্মুখীন আমাদের বারবার হতে হয়েছে। রাজনৈতিক স্বাধীনতা যতটা মূর্ত

এবং নিরুপণযোগ্য, ভাবগত স্বাধীনতা ততটাই বিমূর্ত ও সহজে নিরুপণযোগ্য নয়। অনেকটা অগোচরে ভাবগত পরাধীনতা আমাদের সমগ্র সত্তাকে আবৃত্ত করে রাখে। ফলে এই পরাধীনতাকে ‘পরাধীনতা’ রূপে চিহ্নিত করতে আমরা অক্ষম হই এবং তা আমাদের কাছে সহজ, স্বাভাবিক বলেই মনে হয়।

লেখক :

প্রাক্তনী, দর্শন বিভাগ, ১৯৮০-১৯৮৩

# RECONNECTING WITH OUR ROOTS

# REDEFINING THE FUTURE



**KAUSHICK SAHA**

## **Introduction**

It is with immense joy and a sense of vibrant pride that we welcome you to our ever-growing community of change makers, visionaries, and trailblazers. On behalf of the Executive Council, we extend our heartfelt gratitude for your unwavering support, infectious enthusiasm, and steadfast commitment to the enduring ideals of our Association.

This past year has been nothing short of inspiring—marked by groundbreaking initiatives, spirited collaborations, and deeper engagement that embody the true essence of the Presidency alumni spirit: a legacy rich in excellence, a fellowship thriving with dynamism. This past year has been both reflective and forward-looking. We have celebrated our heritage while laying down new pathways for the future. In a time marked by change and challenge, we are heartened to see that the shared spirit of Presidency — of intellectual curiosity, camaraderie, and civic consciousness — continues to unite our alumni family across generations and geographies.

We gather not only to present facts and figures but to renew the bonds that connect us to one another and to our beloved institution. Together, we're not just honouring the past—we're shaping the future. So here's to new beginnings, lifelong friendships, and the extraordinary journey ahead.

Welcome to Autumn Annual 2026. Let the celebration begin!

## **Membership Progress & Endowment Growth**

The Association has witnessed a steady increase in its membership base, with both senior and younger alumni showing a growing interest in staying involved. This speaks to the vibrant community we are cultivating — one that values both tradition and innovation. The Association's membership continued its upward trajectory, reaching 5,226 by March 31, 2025 — up from 5,145 the year before. Branded T-shirts and cups featuring the Presidency logo were distributed free of cost to members during the Annual General Meeting held on July 19, 2025.

In a significant stride towards academic enrichment, the Association introduced three new Endowments this year — the Association managed a total of 25 active Endowments during the year under review. The Endowment corpus grew by ₹8.00 lakh, reaching ₹44.45 lakh, and supported the disbursement of 24 awards during this period. It is noteworthy that while the corpus for the 'Presidency Alumni Association Gold Medal' is maintained by the donor, the award process continues to be administered by the Alumni Association.

The Presidency Alumni Trust Fund was instituted to support the University's growth and advancement, with a special focus on recognizing academic excellence. It provides scholarships to undergraduate students who rank highest in their respective disciplines across the Arts and Science faculties.

Our Endowment Fund received generous additions during the year. The fund now supports a wider array of academic

scholarships, cultural programs, and infrastructural improvements at Presidency. Notably, we saw increased contributions designated for:

### **Student merit scholarships**

Support for financially disadvantaged students- Infrastructure development initiatives. These contributions are more than financial — they represent an investment in the future of Presidency and a reaffirmation of our belief in the transformative power of education.

### **Publications: Autumn Annual & Beyond:**

Our flagship publication, the Autumn Annual, continues to thrive as a key expression of alumni thought and creativity. The latest edition features:

Essays on contemporary issues ; Personal memoirs from alumni ; Essays on rising complexities in a rapidly evolving world ; Key concerns of modern era ; Disruptions and dilemmas of the present day.

The editorial team worked tirelessly to maintain the high standards that readers have come to expect. Contributors from across disciplines brought rich perspectives, making the volume not only a chronicle of alumni voices but a vibrant record of our cultural and intellectual history.

The 53rd edition of the Autumn Annual was ceremoniously unveiled on January 20, 2025, in celebration of the Association's 208th Founders' Day. This milestone volume, helmed by Chief Editor Prof. Emeritus Prasanta Ray, represents the continued tradition of literary and intellectual excellence within the alumni community. The Association gratefully acknowledges the efforts of all contributors, supporters, and advertisers who made this publication and its seamless distribution possible. Furthermore, in collaboration with the National Digital Library of India initiative at IIT Kharagpur, every volume of the Autumn Annual — from its inception — is now available for free download via the Association's website.

### **Alumni Events & Cultural Highlights**

The 2024–2025 calendar was enriched with a variety of alumni gatherings; all aimed at fostering fellowship and rekindling memories:

#### **The Vintage Challenge: Past Meets Present**

On the eve of Founders' Day, the Presidency Greens came alive with cheers and camaraderie as the annual cricket match between alumni and current students on January 19, 2025 unfolded under the floodlights. Played in an exciting day–night format using a pink ball, the match blended tradition with a modern twist.

The alumni squad featured an enthusiastic and multi-generational line up: Abhijit Sarkar, Rahul Saha, Koushik Dhara, Jwalamukhi Ram, Indrajit Sengupta, Souvik Shome, Hrithik Ghosh, Wrivu Chowdhury, Arkaprava Mondal, Ratul Mondal, Prodesh Bhattacharyya, and Krishnendu Banerjee — all playing with passion and pride.

Despite a spirited performance from the alumni, it was the student team that emerged victorious, lifting the trophy and securing campus bragging rights for another year.

#### **208th Year of Foundation: A Legacy Continues**

On January 20, 2025, the Presidency Alumni Association, in collaboration with Presidency University, proudly observed the 208th Founders' Day — a day steeped in tradition, celebration, and heartfelt acknowledgments.

The day began with a solemn tribute to the institution's Founders, held at the historic University Arts Library. Following this, a ceremonial procession led by Vice Chancellor Prof. Nirmalya Narayan Chakraborty and Association President Shri Sutirtha Bhattacharya, accompanied by the Registrar, Dean of Students, and Members of the Executive Council, made its way to Derozio Hall, where the formal program commenced.

The Founders' Day Meeting opened with a keynote address by the Vice Chancellor, who

also serves as the Chief Patron of the Alumni Association. He was followed by an inspirational speech by Shri Sutirtha Bhattacharya, and a commemorative address by Shri Anindya Mitra, Chairman of the Platinum Jubilee Celebration Committee.

One of the central highlights of the occasion was the release of the 53rd volume of the Autumn Annual, under the editorship of Prof. Emeritus Prasanta Ray. He also delivered the 208th Founders' Day Lecture, titled "Everyday Tales: Boredom and Bashona" — a reflective and deeply engaging discourse. This lecture is featured in this edition of the Autumn Annual.

In 2024, the prestigious Atul Chandra Gupta (ACG) Distinguished Alumnus Award was bestowed upon eminent sociologist Prof. Emeritus Prasanta Ray. The award ceremony was followed by the Founders' Day Lecture, which Prof. Ray delivered at Derozio Hall on January 20, 2025, after being introduced by Prof. Dalia Chakrabarti.

### **Celebrating Academic Excellence and Alumni Legacy**

The Association conferred Endowment Awards to students who demonstrated outstanding academic performance — reinforcing its long-standing commitment to recognizing and supporting merit.

As part of the Platinum Jubilee celebrations of the Alumni Association, a special session was held to honour its legacy. Shri Bivas Chaudhuri, Vice President, anchored the event where four past Presidents — Shri Jyotirmoy Pal Chaudhuri, Shri Anindya Mitra, Shri Jayanta Mitra, and Shri Animesh Sen — were felicitated with mementos and *uttoriyos*, jointly presented by the Vice Chancellor and the President.

An especially touching moment came during the tribute to Shri Dilip Roy (Dilip Da), a beloved figure who has been an integral part of the alumni community for decades. He was honoured with a Lifetime Contribution Award,

and in a rare and significant gesture, the Association conferred upon him Honorary Membership — the first such recognition in its history. A special membership card was presented to him by the Secretary.

Before closing the formal proceedings, a thoughtful new initiative was shared by the Secretary; an elder care program designed to support the ageing family members of non-resident alumni living in Kolkata — a project that reflects the Association's evolving commitment to community care.

### **Anchoring and Cultural Celebration**

The event was gracefully anchored by Anamitra Ghosh (PG History, Batch of 2017) and Megha Rani Pradhan (UG III Sociology, Batch of 2022). Their poised and engaging presence ensured a seamless flow of events.

The day was enriched with vibrant cultural performances presented by current students under the direction of Prof. Niladri Roy, Head of the Performing Arts Department. From classical renditions to contemporary interpretations, the performances paid homage to Presidency's rich artistic legacy.

The celebration concluded with the Annual Reunion on the lush university lawns — an informal, spirited *adda* over tea and snacks where memories were relived, and new bonds formed.

### **Celebrating Culture and Community :**

#### **A Year of Signature Events**

The Association's calendar for the year under review was marked by a series of cultural and creative events that celebrated both tradition and contemporary expression. Eight noteworthy programmes were successfully hosted, each made possible by the enthusiastic participation and generous spirit of our alumni community.

Here is a look at the standout moments:

#### **i. Chaitra Sankranti Utsav — April 13, 2024**

To mark the arrival of the Bengali New Year,

the Association hosted a vibrant cultural evening at A.K. Basak Hall, Presidency University. The event was a harmonious blend of nostalgia, artistry, and celebration.

The musical segment featured enchanting performances by acclaimed artists Swagatalakshmi Dasgupta, Priyam Mukherjee, and Ritapa Bhattacharya, whose voices captured the essence of spring and renewal.

The evening was further enriched by a stellar line-up of alumni performers, including Sugato Majumder, Shruti Goswami, Bitanbindu Bandopadhyay, Bibhas Chakraborty, Abhijit Lal Roy, and Sanjukta Bagchi. Their moving performances created a heartfelt and memorable celebration that resonated deeply with all attendees.

### **ii. Theatre Revival — Puntilla Staged at Derozio Hall — November 8, 2024**

Reinforcing its commitment to socially engaged art, the Association staged a powerful theatrical adaptation of Bertolt Brecht's *Mr. Puntilla and His Man Matti* — a searing satire on class and power dynamics. The production was held at Derozio Hall, and came at a time when Brecht's voice — sharp, unflinching, and provocative — felt especially urgent.

The play was adapted and directed by noted theatre personality and alumna Bitanbindu Bandopadhyay, whose direction lent contemporary relevance to the classic work.

A diverse and dedicated ensemble cast brought the story to life, including alumni luminaries such as Anindya Mitra, Aloknanda Roy Banerjee, Swapna Kar, Souptik Mazumder, Srilata De, Sukriti Lahori, Dyuti Banerjee, Bijetri Chattopadhyay, Krishnendu Banerjee, Shanta Sen, Kamal Kanti Ghosh, Mainak Sengupta, Ardhendu Bikash Sarma, Amartya Chowdhuri, Dr. Subir Kumar Mukhopadhyay, Siddhartha Bhattacharya, Shromona Ghosh, Kathakali Jana, Adheep Kumar Gooptu, Sucheta Gangopadhyay, and Adwitia Gangopadhyay.

Together, they delivered a performance that was not only artistically compelling but intellectually resonant — igniting dialogue and reflection long after the final curtain.

### **iii. Rakhi Bandhan Ceremony – August 17, 2024**

In a celebration of unity, fraternity, and social goodwill, the Association hosted a poignant Rakhi Bandhan ceremony at the University Portico. Rooted in tradition yet forward-looking in message, the event emphasized harmony, mutual respect, and the decriminalization of societal outlooks.

The atmosphere was elevated by soulful performances from alumni Aloknanda Roy Banerjee, Shanta Sen, Abhijit Lal Roy, Madhusree Ghosh, and Shreya Saha, whose artistic contributions resonated deeply with attendees.

### **iv. Bijoya Sammelani – October 19, 2024**

Held at A.K. Basak Hall, this much-loved post-Durga Puja gathering brought together alumni for an evening of warm camaraderie, cultural performances, and reflection. The program featured recitations, songs, and an electrifying guest performance by veteran theatre artist Smt. Bijoyalakshmi Barman, whose presence was both a privilege and highlight.

The festive mood continued with a traditional Bijoya Dashami feast, bringing a taste of nostalgia and community spirit to all. Heartfelt thanks go to alumni contributors including Shromona Ghosh, Abhijit Lal Roy, Ritasree Bhattacharjee, Subhra Saha, Krishnendu Banerjee, Somnath Kanjilal, Kamalkoli Kundu, Animesh Sen, Jawhar Sircar, Siddhartha Ghosh, and Adheep Kumar Gooptu for their participation and performances.

### **v. Sahitya Sammelan – January 3, 2025**

Marking the beginning of the Founders' Month, the Association curated a literary gathering at Manik Bandyopadhyay Hall that

brought together distinguished voices from Bengal's literary landscape.

Celebrated novelist Shirshendu Mukhopadhyay graced the event as Chief Guest, while renowned poet Subodh Sarkar joined as Special Guest. Their presence lent prestige and thoughtful reflection to the occasion.

The evening was filled with evocative readings and recitations by a stellar group of alumni and contributors, including Abhirup Sarkar, Mridul Dasgupta, Yasodhara Roy Chowdhury, Subrata Sarkar, Mostak Ahmed, Mandar Mukhopadhyay, Binata Roy Chowdhury, Someshlal Mukhopadhyay, Debanjan Chakraborty, Kunal Roy, Srijita Bandyopadhyay, Moupiya Mukhopadhyay, Titas Chattopadhyay, Sanghamitra Halder, Bidya Ghosh, and Soumya Dasgupta.

The event was thoughtfully designed and curated by Sibaji Pratim Basu and Soumya Dasgupta, who deserve special thanks for crafting such a meaningful literary experience.

#### **vi. Arts for a Cause – January 10–16, 2025**

In a pioneering fusion of creativity and compassion, the Association partnered with distinguished alumna and artist Samita Basu to launch the first edition of Arts for a Cause — a charity art exhibition with a powerful message.

The week-long exhibit sought to raise awareness and support for two impactful causes: Cerebral Palsy awareness and the protection and care of stray animals. Through this initiative, art became a medium not just of beauty, but of empathy and empowerment — highlighting how cultural expression can drive social transformation.

#### **vii. Annual Steamer Get-Together – January 26, 2025**

The much-anticipated Annual Steamer Party returned with vibrant energy and nostalgic charm, drawing a large gathering of alumni and their families for a day of celebration on the Ganges.

Held on January 26, 2025, the event brought together members from across the decades — from the Class of the 1960s to recent graduates — with many traveling from distant cities and even overseas to be part of the experience. The scenic river cruise became a moving tapestry of shared laughter, music, and lively conversations.

As the steamer glided through the wintry waters, the sense of community and fellowship was palpable — a joyful reminder of the enduring bond that unites the Presidency alumni, no matter where life has taken them. Guests returned with full hearts, warmed by old memories and renewed friendships.

#### **viii. Industry Facilitation Series for Students – February 2025**

In a significant step toward bridging the gap between academic pursuits and real-world opportunities, the Association launched its Industry Facilitation Series in February 2025 — a dynamic initiative designed to equip students with insights into emerging global careers and industry trends.

On February 17, distinguished alumnus Dr. Budhendra Bhaduri addressed students from the Departments of Geology and Geography. His session, “Navigating the Landscape of Earth Science Professional Opportunities in the USA,” offered a comprehensive overview of research pathways, graduate studies, and career trajectories in the international geosciences sector. Students gained valuable perspective on how to align their academic interests with global professional avenues.

On February 28, alumnus Sandip Lahiri delivered a thought-provoking session for students from the Departments of Economics, Mathematics, and Statistics, titled “From Campus to Careers: How AI Will Reshape Your Future.” The discussion highlighted the disruptive influence of Artificial Intelligence across sectors, encouraging students to adopt a future-ready mindset and interdisciplinary skillsets.

Together, these sessions marked the beginning of a sustained effort by the Alumni Association to foster academic-industry dialogue, mentor students, and empower the next generation of Presidency graduates for success in a rapidly evolving world.

### **Alumni Elder Care Program — Caring for Those Who Once Cared for Us**

Launched on Founders' Day, the Alumni Elder Care Program marks a heartfelt initiative by the Association to extend its sense of community beyond alumni — to the parents and senior loved ones of our members living abroad or outside Kolkata.

This program specifically supports elderly family members of non-resident alumni, many of whom live alone or as aging couples in the city. As loneliness and social isolation emerge as growing public health concerns, the initiative seeks to foster regular interaction, companionship, and emotional well-being for these elders.

Built entirely on volunteer participation, this is not a commercial service — but a community-rooted expression of care. It reflects the Association's belief that the Presidency family extends across generations, and that collective belonging carries real social responsibility.

Still in its formative stage, the program is envisioned to evolve gradually — guided by experience, empathy, and the willingness of our alumni network to step forward and make a difference.

### **A Transformative Gift: Establishment of the Presidency Alumni Computer Centre**

Demonstrating his deep and continued commitment to the academic advancement of Presidency University, Shri Anindya Mitra, former President of the Alumni Association and Chairman of its Platinum Jubilee Celebration Committee, made a significant personal contribution in the form of a state-of-the-art digital facility.

On January 13, 2025, the Presidency Alumni Computer Centre — a dedicated space aimed at fostering digital learning and research — was formally inaugurated by the Vice Chancellor of Presidency University. The Centre represents a forward-looking investment in the technological empowerment of students and faculty alike.

### **Global Chapters and Alumni Fora – Expanding the Presidency Network**

The Presidency Alumni Association remains deeply committed to building bridges among its members across cities, countries, and continents. As part of its long-term vision to promote alumni engagement worldwide, the Association has actively encouraged the formation of regional Chapters and thematic Fora, designed to foster connections, share knowledge, and strengthen our collective identity.

This year marked a significant step in this direction with the launch of the first-ever alumni gathering in California, USA, held on November 14, 2024. Organized under the leadership of the Alumni Outreach Subcommittee, the event was a landmark moment in expanding our global footprint. Spearheaded by Dr. Budhendra (“Budhu”) Bhaduri, Chairperson of the Subcommittee, and supported by Sutapa Balaji, a dedicated member, the gathering brought together alumni from various professional backgrounds and graduating classes for an evening of conversation, collaboration, and nostalgia.

The event not only rekindled cherished memories of Presidency but also laid the groundwork for sustained alumni activities in North America — a reflection of our commitment to creating a truly global and inclusive alumni network.

### **Digital Presence**

We thank our members for actively updating their contact details, which has significantly

improved the quality of our database this year. Member data continues to be securely hosted on a dedicated platform managed by AWS India, reflecting our commitment to data protection. We're encouraged by the growing engagement with the website, which justifies the ongoing efforts and resources invested in its upkeep. The Association also appreciates the increasing use of digital payment options for memberships, memorabilia, and event participation—accepted in major currencies and accessible globally. Member queries are typically addressed within 48 working hours via official email. Additionally, our continued presence on Facebook, LinkedIn, and YouTube strengthens connections within the alumni community.

### **A Year of Collective Excellence and Gratitude**

The year 2024–2025 stands out as a remarkable chapter in the journey of our Association—marked by energy, engagement, and meaningful progress. This success is not the result of any single effort, but a testament to the shared commitment of our Executive Council, dedicated members, and countless well-wishers who stood by us at every step. I extend my sincere thanks to each of them. We are equally grateful to our Bankers and Auditor for their steadfast support, and to our valued advertisers and donors whose generosity fuels our charitable mission. The Association also deeply appreciates the cooperation received from the University administration, especially Dr. Debajyoti Konar, Registrar, and the ever-supportive University staff. Above all, I wish to pay special tribute to our beloved, Shri Dilip Roy—affectionately known as Dilip da—whose unwavering dedication and quiet leadership continue to inspire us every day. We are excited for what lies ahead and confident that, together, we will continue to uphold the proud traditions of this institution while adapting to the evolving needs of our times.

As we draw the curtain on another remarkable chapter in the journey of the Presidency Alumni Association, Calcutta, our hearts brim with gratitude for each voice, each effort, and each moment that made this year extraordinary. To our members—your trust and unwavering support are the lifeblood of this Association. Whether you joined us on the grounds of Presidency or in spirit from across the globe, your energy continues to illuminate our path forward. To our Executive Council, volunteers, and collaborators—thank you for lending your time, your talents, and your tireless commitment. Behind every successful event, publication, and initiative stands your quiet dedication and unshakeable belief in what we do together. To our donors, advertisers, and institutional partners—your generosity is more than financial. It is a legacy of care and vision, an investment in future generations of thinkers, artists, leaders, and change makers. To our beloved University staff and administration—your continued cooperation reminds us that while alumni may move on, our roots remain strong, anchored in a home that nurtures minds and spirits. And to our cherished elders, mentors, and memories—thank you for shaping the ethos we carry today. You are the true keepers of our tradition and purpose.

We step into the future humbled by what we've achieved and inspired by what lies ahead. Let us continue to serve, celebrate, and stand by one another—now and always.

**Author :** \_\_\_\_\_  
Secretary, Presidency Alumni Association  
Alumnus, Geology Department, 1985-1988

## FOUNDERS' DAY LECTURE 2025

# VIGNETTES OF EVERY DAY LIFE : BOREDOM AND BĀSANĀ



**PRASANTA RAY**

When I was offered this opportunity to speak before this knowledgeable audience, I wondered on what could I speak. It was suggested that I could talk about what I observe in my surroundings in Kolkata, which includes this premises. I have chosen complex synchrony between boredom and bāsanā (desire) – particularly, the desire for material enjoyment. There is no quantitative data to secure my observations. After all the two words, boredom and bāsanā, are not Census categories. There is third term implicit here, namely, loneliness. The point of departure is educated mobility seeking persons, exposed to opportunities that their culture, economy and polity offer them to realise a new individuality. So, the story is about the middle class, about us. The lower class joins the plot because on some issues class, jati, religion, residence do not count as in a mass society. The description is neither perfectly thick nor thin.

Boredom is a common human feeling. I better not try to define it. We can fall back on its silent representation in Satyajit Ray's 1964 film, *Charulata*; or Aparna Sen's 1985 film *Parama*; or, Ashapura Devi's *Pratham Pratishruti* (The First Promise) (1964), *Subarnalata* (1967), and *Bakul Katha* (1974). After all, all creative writers are more perceptive than common human beings.

My first submission is that there has been a quantum increase both in our number suffering from boredom across age grades while doing the daily domestic chores, in work places and in their leisure time, and in our oral expressions of disgust. Needless to say, I do not take myself as an exception.

Secondly, I feel that our feeling of *ēkaghēyēmi* (boredom) is enhanced through exchange of similar realisations with those who are nearby me. This becomes a source *praśraya* (indulgence); even when we are not talking about it. Our capacity for empathy facilitates this feeling. Our many expressions of boredom are bouts of anger, un-natural expressions of love and affection, our insecure philanthropic turn, proneness to turn to different kinds of consumables in different kind of packages and exhortations designed by the hidden persuaders as Vance Packard, the American challenger of consumerism, called them. Only thing we are not bored with, is our smart phone, our messiah! To this, I come a little later. As to loneliness, I take it more as a gripping feeling of abandoned than a state of physical isolation. This could be because I can not relate my self to people around me. Might be they have different kinds of desire. Breaking out of the cycle could mean that I have to get rid of inhibitions towards new sense of appropriateness. But I must be ready for a feeling of sin, guilt or shame, later.

This is my third submission that both boredom and loneliness are induced by commercial interests, digital technology aided, and overseen by a political regime which (i) has given up the classical social welfare frame, (ii) is run by corporatized bureaucracy, (iii) diminishes the critical role of the Parliament and the fundamental values enshrined in the Constitution. The men with power to alter economic policy the premise is that human well-being can best be advanced by liberating individual entrepreneurial freedoms and skills

within an institutional framework characterized by strong private property rights, free markets, and free trade. Such freedoms in the site of the economy obviously leads to demands of all other kinds of freedom. A new notion of individuality sets in. In fact, a new temporality set in. I intend to call it the neo-liberal temporality with Indian characteristics. Not being an economist, I hesitate to explain this economic policy. To make it easy for me, I reproduce an introduction the policy by a respected author. 'Neoliberalism is in the first instance a theory of political economic practices that proposes that human well-being can best be advanced by liberating individual entrepreneurial freedoms and skills within an institutional framework characterized by strong private property rights, free markets, and free trade. The role of the state is to create and preserve an institutional framework appropriate to such practices.'

The popular lyric by Anupam Roy -- *amake amaar mato theakte dao* (let me live my life in my way) in 2009, made a musical statement of that policy. He valorised freedom in romantic relationship – in forging as well as disengaging. In Tagore's city, we are well acquainted with various possibilities in romantic relationship. Freedom of choosing relationship is a precondition of romantic love, particularly serial romantic love. In Kolkata, it has become institutionalised by the early decades of the twenty first century. The site for its onset was the Hindu middle-class bhadralok homes. Bengali romantic film and their songs nourished it. Later, 'My body, my choice' has invigorated the impulse towards claiming personal freedom. What is noticeable is its percolation to the lower-class homes. The incidence of acid throwing for refusal and of female suicide, bring out the dark side of search for such freedom. As a way out, friendship is encouraged to be the new mode of free relationship. The hope is that this will make provision for undefined personal space

to be enjoyed by the partners in intimate relationship. To reduce further the burden of intimacy, the next arrangement is FWB – friends with benefits. Strangely, with increase in demand for relationship, there is also demands for personal space, like gaps left between railway tracks. Anonymisation due to diminishing irrelevance of ascriptive identities, everyday life with machines both in the workplace and home producing detachment from nature. This is despite bringing in gold fishes in aquarium and indoor plants. There is remarkable proliferation of secondary non sanguinous relationships that fills up much of Facebook engagements where broken sentences and emoji language dominate our expressions of feelings.

Despite fading of all lakshmana rekhas, the market for relationship – and not only romantic one, is not free for everybody. They are lonely. The lonely among the poor and the jobless, choose the virtual path to visual as well as tactile gratification. For the first, the finger on the second-hand smart phone surfs through all exciting noise and visual, including erotic clips. The channel change button shows a little more corrosion than the other buttons. Brain rot is not the only malaise we should be afraid of. When search for new excitement grips somebody, boredom can lead to deviant behaviour. This malaise also that affects the class of people above the precariat. Some of us suffer from scattered brain, rushing to different directions.

Make quick money apps create another lure. This is a part of a new money culture whose mantra is monetise everything including money-making by hook or crook: sab sahi hai and ache din are promises which are starkly different from those pronounced in the Directive Principles of State Policy in the Indian Constitution. Anything, including politics at all levels, is open to money. It is the finger work on the mobile that opens the electronic corridor for every conceivable transaction.

My fourth submission is that a heightened *bāsanā*, the desire for material enjoyment, is another result of the neo-liberal shift. Some of us sometimes behave as if we are gripped by a perpetual motion machine, called Chandidas' uncle's machine – 'খুড়োর কল'. But without the necessary money to fulfil their *bāsanā* by buying the enticing commodities, can the poor and the lower middle class be forced to social isolation and un-exciting every day life, join the forces of anomic violence? Do we see the television live coverage of urban and peri-urban anger?

How many among us re-visit paintings on loneliness by Bikash Bhattacharya, or Miss Lonelyhearts by Nathanael West? How many recite unto ourselves Tagore's:

When my beggarly heart sits crouched, shut up in a corner, break open the door, my king, and come with the ceremony of a king.

When desire blinds the mind with delusion and dust, O thou holy one, thou wakeful one, come with thy light and thy thunder.

How many re-read Socrates's *The Allegory of The Cave* (380 BCE) to acknowledge that our soul has its own innate vision, but does not apply it properly; and there must be some kind of means for bringing this about?

This is not to be a spiritual project. Way back, Adam Smith in his *The Wealth of Nations* (1776), identified 'the merchants and master manufacturers' 'who [...] have upon many occasions both deceived and oppressed it [the public]. They espouse 'the liberal, or, if you will, the loose system'. He felt that such practice must be subjected to 'disapprobation' of 'the hypnotic vices of levity [excessive or unseemly frivolity], the vices which are apt to arise from great prosperity, and from the excess of gaiety and good humour [on the part 'the merchants and master manufacturers' ...]'. As for the mob, one of his learned commentators [E.G. West] observed: '...the hypnotic admiration of wealth

was necessary among the poor, since it acted as a beneficial illusion which resulted in the maintenance of order in society.'

**Author :** \_\_\_\_\_

**Emeritus Professor, Presidency University**

**Alumnus, Political Science Department, 1960-1965**

---

# BETWEEN DESIRE AND DISTANCE : KAFKA THROUGH HIS LETTERS



SAURAV CHAKRABARTI

**F**ranz Kafka's private letters, particularly those addressed to Felice Bauer (1912–1917) and Milena Jesenská (1920–1922), have long fascinated critics for the light they shed on his divided psyche. More than personal correspondence, these letters serve as extensions of his literary self, rehearsing themes of alienation, anxiety, and the burden of intimacy that appear throughout his fiction. Written over years of intermittent engagement with Felice and during his brief but intense relationship with Milena, the letters situate Kafka at the intersection of desire and distance: he yearned for closeness yet recoiled from it, cultivating intimacy through language while avoiding its embodied consequences. This article argues that Kafka's letters dramatize his conflicted relationship to love and communication, exposing how the very medium of correspondence both enables and frustrates human connection.

## **Kafka and Felice Bauer : The Drama of Near-Marriage**

Kafka's letters to Felice are voluminous, exceeding five hundred pages in published form, and they depict a protracted struggle between commitment and withdrawal. Felice, a Berlin office worker whom Kafka met in 1912, represented for him the possibility of stability and marriage. Yet his letters reveal profound ambivalence. In a letter from 16 June 1913, Kafka confesses, "I am constantly trying to assure myself that marriage would not be the destruction of my life as a writer, and yet it seems to me impossible that it should not be" (Letters to Felice 101). Here, Kafka stages the tension between personal attachment and artistic solitude.

The correspondence oscillates between intense declarations of affection and abrupt retreats into self-doubt. In one moment, Kafka assures Felice of his devotion; in another, he catalogues his physical frailty, nervousness, and incapacity for marriage. The infamous "tribunal" episode of July 1914—when Kafka was confronted by Felice and her family about his indecision—reflects how these letters anticipated the collapse of their engagement. Critics such as Hannah Arendt have argued that Felice functioned less as a person than as a "mirror" against which Kafka measured his own inadequacy (Arendt 73).

## **Kafka and Milena Jesenská : Passion and Impossibility**

By contrast, Kafka's letters to Milena, a Czech journalist and translator, are fewer in number but often more intense. Written during 1920–1922, these letters bear the imprint of Kafka's tuberculosis and his growing sense of mortality. Unlike Felice, Milena was married, which meant that any physical union was largely impossible. Paradoxically, this impossibility gave the letters a heightened intimacy. Kafka tells her in a July 1920 letter: "You are for me the knife I turn within myself; this is not love, at least not what is called love, but it is life" (Letters to Milena 47).

Such expressions dramatize Kafka's tendency to eroticize suffering and distance. Milena is simultaneously beloved and unattainable, a figure who deepens Kafka's experience of alienation while also sustaining him through correspondence. The letters often merge passion with despair: "I cannot hold you in my arms, Milena, but I can hold you in my words" (Letters to Milena 89). Language becomes both substitute and prison; writing is the only

possible intimacy, yet it underlines what is absent.

### **The Epistolary Form: Writing as Life and Barrier**

What unites both correspondences is Kafka's reliance on writing as the medium through which he experiences relationships. For Kafka, letters are not transparent vessels of emotion but complex artifacts that shape desire itself. As he writes to Felice: "Writing letters is actually an intercourse with ghosts, and by no means just with the ghost of the addressee, but also with one's own ghost" (Letters to Felice 184). This extraordinary remark highlights his anxiety that letters conjure phantoms rather than presence.

For Felice, this meant Kafka could endlessly postpone real commitment under the cover of perpetual writing. For Milena, this meant that passion could be intensified by distance, as the letter itself became the stage of their love. In both cases, Kafka's reliance on language underscores the paradox of communication: words both bridge and magnify separation. As Walter Benjamin observes in his essay on Kafka, the letters demonstrate how Kafka's "truth was not lived but written" (Benjamin 134).

### **Illness, Guilt, and the Shadow of Death**

Illness pervades Kafka's correspondence, particularly with Milena. His tuberculosis made him acutely aware of his mortality, which lent his letters a tragic tone. In a 1921 letter he writes: "My body is a cage that traps you when you try to come near me, and I am ashamed to let you close" (Letters to Milena 152). Illness becomes a metaphor for his incapacity for union, reinforcing the distance between self and other.

Guilt is equally pervasive. With Felice, Kafka repeatedly expresses guilt for his indecision and for consuming her youth with endless promises. With Milena, guilt is directed inward, toward his body and his inability to reciprocate physically. Both correspondences illustrate a central theme in Kafka's thought: that love inevitably entails suffering and entrapment.

### **Desire and Distance as Existential Paradox**

Taken together, the letters illuminate Kafka's

existential condition. His longing for intimacy is genuine, yet his sense of self, bound to writing and solitude, prevents fulfillment. Desire is sustained only at a distance, through the medium of letters. The dialectic of closeness and separation thus defines his relationships: too near, and he panics; too far, and he suffers. This paradox anticipates Kafka's fictional worlds, where characters are suspended between unattainable goals and insurmountable obstacles. Just as Joseph K. In *The Trial* seeks but never achieves justice, Kafka in his letters seeks but never secures love. The letters are therefore not ancillary documents but central to understanding his literary imagination.

### **Conclusion**

Kafka's letters to Felice Bauer and Milena Jesenská are neither mere private confessions nor simple love letters. They are complex texts where intimacy is refracted through anxiety, where desire is inseparable from alienation, and where language itself becomes both lifeline and limitation. Through them, we witness a man who could only fully live in writing, and for whom relationships existed most intensely at the threshold of possibility and impossibility. Desire and distance are not merely biographical accidents in Kafka's life; they constitute the very condition of his existence as a writer.

### **References :**

- Arendt, Hannah. *Essays in Understanding, 1930–1954*. Edited by Jerome Kohn, Schocken, 1994.
- Benjamin, Walter. *Illuminations*. Translated by Harry Zohn, Schocken, 1969.
- Kafka, Franz. *Letters to Felice*. Edited by Erich Heller and Jürgen Born, translated by James Stern and Elisabeth Duckworth, Schocken, 1973.
- Kafka, Franz. *Letters to Milena*. Edited by Willi Haas, translated by Philip Boehm, Schocken, 1990.

**Author :** \_\_\_\_\_  
 \_\_\_\_\_  
 Alumnus, English Department, 1997-2000

# 'R. R.' AND ALEXANDER DUFF : AND A LASTING LEGACY



KABERI CHATTERJEE

It is going to be difficult to summarise, within the brief length of this article, Raja Rammohun Roy's contribution to the making of modern India and that is not the purpose here. History books recount how he aggressively campaigned for the spread of English education but simultaneously advocated the teaching of Arabic and Persian too. While he was more trenchantly critical of some of the contemporary social and religious observances that he felt needed to be changed, he was also an articulate champion of some aspects of the new education policy that the colonial government was adamant on introducing. Rammohun Roy is associated with many path breaking changes that energized Indian society, awakened it from its moribund state, prepared the ground for a progressive and liberal approach to religion, spirituality and socio-cultural mores and ushered in a new consciousness. In this sense he is appropriately called the architect of Modern India.

These are well-known facts and do not need reiteration.

In this note I intend to only bring to light an aspect of the relationship of Dr. Alexander Duff and Raja Rammohun Roy which illuminates both these great reformers and educators from a new perspective. I am going to concentrate on two letters that Dr. Alexander Duff wrote to his mentors back home after his arrival at Calcutta. The first one is dated "Calcutta, 23<sup>rd</sup> August, 1830" (MS 7530, f26, Archives, National Library, Edinburgh, Scotland) and the second one, "Calcutta,

Hindoo College Square, 15<sup>th</sup> Nov, 1830 (MS 7530, f44, Archives, National Library, Edinburgh, Scotland). These letters were addressed to key personages responsible for the selection of Duff's missionary role in India. One assumes from the two different ways in which Dr. Duff states his address that much had happened in Calcutta between these two dates. For one we know that Dr. Duff's institution, named the General Assembly's Institution, had already started functioning before he wrote the first letter since the foundation date, as recorded in the letter itself, is 13<sup>th</sup> July, 1830. The letter is, in fact, a detailed recapitulation of the run up to the founding of the institution; a sharing of the ground reality of this the Church's first tentative educational foray in Calcutta and the numerous obstacles he had to overcome for the success of the mission.

But we need to go back a little further and understand how the National Church of Scotland turned its attention to overseas missionary work in India, which had not been an object of attention till about 1824. We will need to see how Rammohun became an integral part of this educational programme. It would not be inappropriate to claim that these two educators were ordained to meet and play important roles in the establishment of English education in India.

By 1825, Raja Rammohun Roy had already established himself as a liberal scholar and a religious and social reformer through his written interventions questioning dogma and superstitions rampant in contemporary society. George Smith, Rev. Alexander Duff's

biographer writes “it was Rammohun Roy, too, who was the instrument of the conversion of the first chaplain, Dr. Robert Bryce, from the opinion of the Abbe Dubois that no Hindoo could be made a true Christian, to the conviction that the past want of success was largely owing to the inaptitude of the means employed”(1879, vol 1, 40). In the same chapter, Smith quotes from Dr. Bryce that “encouraged by the approbation of Rammohun Roy” he had made his presentation to the General Assembly of 1824 which had turned the attention of the General Assembly to “British India as a field for missionary exertions.” Rev. Bryce was most overwhelmed by the fact that Raja Rammohun Roy had attended the “Scotch Church of Calcutta” in spite of being, himself, a high caste Hindu. From these we conclude that Rammohun had, albeit indirectly, influenced the arrival of the first missionary of the Church of Scotland to Calcutta. But the blueprint of the mission was not entirely influenced by Rev. Bryce. Dr. Inglis, the Convenor of the Foreign Missions Committee and for the Propagation of the Gospel Abroad, had also included, simultaneous with the evangelicalism, a broader plan of educating the young. Thus, the dual interest of 'preaching and teaching' became the focus of the mission.

This was given final shape by Rev. Alexander Duff in the institution set up by him with help from Raja Rammohun Roy.

So when one speaks of the establishment of the General Assembly's Institution (today's Scottish Church College) in erstwhile Calcutta in 1830, by Rev. Dr. Alexander Duff, the first overseas missionary of the Church of Scotland, one simultaneously needs to mention the name of Raja Rammohun Roy. One must acknowledge that Alexander Duff was greatly helped, in various ways, by the latter in setting up his institution, the first and the largest by the Church of Scotland in India. One may conjecture the trajectory that Rev. Duff's

institution would have taken without the active involvement of Rammohun.

When Alexander Duff arrived in Calcutta (today's Kolkata) on 27th May, 1830, after suffering two shipwrecks en route, he was carrying a brief from the General Assembly of the Church of Scotland. He was directed to set up an institution around Calcutta but not in the city itself (Duff's Letter dated 23<sup>rd</sup> August, 1830). This letter describes the local situation in detail and further clarifies the factors that influenced Duff's choice of location. Duff mentions the non-feasibility of moving to the interiors and announces that Calcutta was chosen after enquiries and interviews were undertaken to understand the best way the vision of the Church could be fulfilled.

As already stated it may well be said that Duff's introduction to Rammohun was a fortuitous as well as an inevitable connection. While searching for an appropriate 'hall' to accommodate the first institution Duff met Rammohun Roy. “Rammohun Roy at once offered the small hall of the Brumho Sabha, in the Chitpore Road, for which he had been paying to the five Brahman owners five pounds a month rental” (Smith, vol 1, 120). The first few students were also sons of Rammohun Roy's friends. On a lighter note, Smith records how Roy also donated the “punkah” hanging from the roof of the hall to Duff's institution as his “legacy”.

Helping with finding a suitable accommodation, no doubt a difficult proposition for a missionary in those days, was not the only help that Raja Rammohun provided for Duff. Rammohun was present in the morning for the opening day of the institution to provide support and express solidarity with the cause. His presence would help to allay the fears of parents and students alike who were uneasy about the reading of the Bible that all students would need to do. He was on hand to clear misconceptions and

provide answers to questions raised by local people about this new educational-evangelical enterprise. Hence, the fact that Rammohun Roy wholeheartedly lent his support must have carried the message to prospective students who later thronged its portals.

When Raja Rammohun Roy travelled to England, as a representative of the Mughal ruler to plead for the bill that would abolish the practice of 'sati', he carried with him a letter of introduction from Dr. Alexander Duff. This is the letter dated 15<sup>th</sup> November, 1830. Since the address mentions Hindoo College Square, we understand that he had not yet shifted to his later residence at Cornwallis Square.

Duff introduces Rammohun as "R.R", calling attention to the closeness they shared and the degree of familiarity that existed between the two educators. This letter does not only introduce Rammohun to the English but also acts as his acknowledgement of all the help that the former had rendered him. Duff writes:

"However widely R.R. and myself differ in our religious creed – and the differences are neither few nor unimportant - he, of all the Hindoos with whom I have had any intercourse has most cordially approved of combining inseparably a moral & religious, with a literary education & he, accordingly, has been the most active & helpful in filling the minds of all over whom his powerful influence extended with undoubting confidence in attending the school established on the Chitpore road. Without entering into particulars I cannot help expressing my conviction that, from the valuable assistance which in various ways he rendered and the useful information he at various times communicated he appeared to be employed as an instrument in the hands of wise power hence, for aiding in the establishment of a cause dear to you & the people of Scotland..." (Letter dated 15 Nov, 1830).

The institution was thus a product of the collective efforts of Rev. Duff, the evangelical educator and Rammohun, theist educator and reformer, who joined forces for the cause of education.

It is interesting to note that Rev. Duff, while highlighting Rammohun's invaluable help in setting up the institution, never tries to gloss over their differences apropos religious ideology. By mentioning it boldly and clearly, he was answering unasked queries by the recipient of the letter as well as others who may question his judgement regarding the bearer of the letter. This was a strategy to possibly win acceptance for Raja Rammohun Roy among sceptical Englishmen

Thus when Rammohun Roy breathed his last in England, the General Assembly's Institution in Calcutta lost a close friend and mentor.

#### References :

- Duff, Alexander, 1830. Letter dated 23 August 1830, Archives, MS 7530. f 26. National Library, George IV Bridge, Edinburgh, Scotland, UK. MS
- Duff, Alexander, 1830. Letter dated 15 November 1830, Archives, MS 7530. f 44. National Library, George IV Bridge, Edinburgh, Scotland, UK. MS
- Smith. George. 1879. The Life Of Alexander Duff. DD., L.L.D., Vol. 1, New York. A.C. Armstrong & Son., Toronto. James Campbell & Son. Print
- Nag, Jamuna. 1972. Raja Rammohun Roy. Delhi. Hind Pocket Book. Print.

**Author :** \_\_\_\_\_

Alumnus, English Department, 1979-1982

---

# MONI (DA) : A GEM OF POPULAR MUSIC



UDITA MITRA

The current paper tries to touch upon the phenomenon of interface between the state and the middle-class urban youth in constructing their everyday. This has been explored largely through the realm of Bengali popular music known as Bangla Bands which is an element of Bengali culture. In the process, the life and experiences of Moni Da or Gautam Chattopadhyay and his contribution towards making Bangla bands a unique genre of music have been weaved to highlight the proactive role of a bicentenary institution like Presidency College, now University, in the cultural life of Bengal. Moni Da can be rightly considered a real moni (jewel) in the crown of Bengali popular music.

## Introduction

Music has been an integral part of any society – be it primitive or modern. It is a representation of everyday society – its values, beliefs as well as its crisis. And popular music does so, more. The present research has focussed on an understanding of how Bengali young people have negotiated with the existing everyday socio-cultural set up in order to create a new genre of music namely Bangla Band. In the process they had to undergo personal struggles and hardships which had shattered them only to give a renewed sense of courage and determination to pursue their dream of creating something novel and inspirational for the future generations to come. Here, in the paper, a case study of a popular musician namely Gautam Chattopadhyay (popularly known as Moni da) has been undertaken. The paper does not intend to be a biography of the musician. Rather it aims at exploring and understanding the underlying social milieu of West Bengal (largely reflected through the personal experience of Moni da) and how his personal experience at the hands of the authority (state) has given birth to

a different genre of music named Bangla Band. The macro social reality in India (represented through West Bengal) is important in order to understand how the larger socio-political issues of the state pervade and construct the everyday reality of Bengali middle-class society.

The paper is in a form of historical analysis. The data have been collected mainly through oral history and narratives based on detailed interviews of the acquaintances of the musician as well as through published content on different web sites. A sample of a few songs from the band Moheener Ghoraguli (Moheen's Horses) has been selected randomly which have been analysed. Out of these a few have been cited to act as a point of reference for the present paper. The negotiation of the youth with the state in their everyday has been the main focus of the content of this paper. Before I go on to understand it, the everyday experiences of Moni da in his initial years have been discussed.

## Gautam Chattopadhyay (Moni Da)

During the course of the present research, a majority, if not all, members of the established and popular Bangla bands in West Bengal (India) like Chandrabindoo (the last letter of the Bengali alphabet), Paras Pathar (Touchstone), Lakkhichhara (Juvenile Delinquents) and Krosswindz, to name a few have named Gautam Chattopadhyay or Moni da as he was popularly known, as one of their major influences in coming to this genre of music. These musicians had been fascinated by the former and owe an allegiance to him in shaping their careers in music. The comparatively new bands of today perform the songs of Moheener Ghoraguli (Moheen's Horses), the Band formed by Moni da in the late 1970s in Kolkata, on stage or on television. It is due to the overwhelming fascination by this towering personality that an exploration of Moni da's life becomes essential.

Gautam Chattopadhyay was a student of Presidency College, Kolkata during the 1960s. According to Kankar Bhattacharya, one of Moni da's close friends, the sixties were a decade of protest in the West and its impact came in the east during the 1970s. It was also a time of social disturbance in Bengal due to the Naxalite movement. Chattopadhyay became highly influenced by the Naxalbari movement which was already gaining ground in West Bengal. Moni, along with his Anglo Indian friends started a band called Urge that would play in Moulin Rouge and Trincas in Park Street. He got so actively involved in the Naxalbari movement that he was arrested in 1969-70 by the authorities and tortured mercilessly by the police in order to obtain information. He was kept in police custody till 1970-71. On his release he was forced to leave the state and went to Jabalpur and Bhopal respectively. In Bhopal he again formed a band; therefore music can be said to be an integral part of his life and probably provided inspiration throughout. On his return to Kolkata, Chattopadhyay, along with his brothers Ranjan Ghoshal and friends Abraham Mazumdar, Tapesh Banerjee and Tapas Das formed a band Moheener Ghoraguli in 1975. Chattopadhyay was highly influenced by the 'Beatles' because they showed how ordinary things can be converted into themes of music. Both their sound and lyrics were revolutionary in the sense that their lyrics were down to earth and they used no other instruments apart from guitar. Gautam found no novelty in the contemporary Bangla aadhunik gaan (Modern Bengali songs) (Ganguly 2002: 52). Hence the band was formed to connect Bengali songs to the contemporary society. The band disbanded in 1981.

Throughout the decade of eighties, Chattopadhyay made feature films and documentaries but never left his passion for music. Nagmoti (Snakepearl) and Samay (Time), the former being the National Award winner, were the films directed by him. He was immensely influenced by the baul songs (Bards) and came in close contact with some of them. Although he moved into films, his house provided a platform to many young singers and

musicians to discuss and experiment with different genres of music. He always encouraged them to make new music in Bengali language. According to his close associates, Moni da always wanted to promote new singers and tried to provide a platform to them. In between the years 1995 to 1999 he had composed four albums, all brought out by Asha Audio. What is noticeable in these albums is that Moni da did not sing them although he had written them. Rather he made other singers especially young ones sing the songs for the above mentioned albums. Moni da was a man who would like to move with all. This was his romanticism (probably derived from the communist ideology) and possibly the quality which attracted the youth towards him. In 1995 he had recorded the songs of their bands in an album named Abar Bochchor Kuri Pore (Again After Twenty Years). In the same year he had sold the album in the Kolkata International Book Fair. In the song Akashey Chharano Megher Kachhakachhi Dekha Jaye Tomader Bari (Your House is in the sky near the scattered clouds), Moni Da criticises the detachment of the privileged or the elite class from the reality of the ground-level people. Basically the song questions the class differences between people. The song Pakhider Surey Gaan (Singing to the tune of Birds) from the same album narrates the tiredness of the youth in routine everyday life and roots the cause of this monotony in the daily 10 a.m. to 5 p.m. job schedules (mostly government jobs) that they have to follow. Besides these, Moni da had also brought the issue of gender and religion in his songs of every day. For instance in the song Sei Phooler Dol (Those Group of Flowers) in the album Jhora Somoyer Gaan (Songs of Withered Times), he had sensitively portrayed the story of two young village girls one from Bangladesh being a Muslim and the other from India being a Hindu. The commonality that these two girls shared was that both of them had been lost in the city of Kolkata. Perhaps both of them have been cheated by their lovers who have taken advantage of their socio-economic situation and forcibly made them sex workers. What is significant in the song is that in spite of

belonging to two different nations and religions, the girls have faced the same fate. Transcending their religious and national identities is their identity of being a woman. Chattopadhyay died in June 1999, yet his songs are still popular among different generations of Bangla Band music members.

### **Impact of Moni da Today**

A brief examination of the life history of Moni da (an institution in Bangla Band music even today), a young musician from Kolkata shows how youth popular music is rooted in their everyday experiences. Moni da's music has been derived from the conflicts in his everyday life with the authorities such as the state and therefore he has been an icon of youth who are always questioning the status quo. The social anomalies like poverty, religious fundamentalism, political corruption and class differentiation have been plaguing West Bengal in the three decades of 1970s-80s and 90s. Quite interestingly, the young musicians of West Bengal during the entire span have used music as a medium to show their dissatisfaction and discontent towards the authority (state). Music also became a weapon in their hands to voice their protest, raise awareness among common people and revolt if necessary. They were and are undeterred by the consequences they might face at the hands of the state. Another important feature is that in the process of their struggle the young people have been successful in creating their own space and culture with their own style of dressing and mannerisms and life styles (Mitra 2012: 50). Culture has been a marker of identity formation for the young people in West Bengal. At the larger level the importance of the western influence on the band members (in their style of dressing and the instruments with which they perform, mainly guitar, drums, bass guitar etc.) cannot be overlooked. They have opened a new horizon for the youth to reclaim their space in the cultural realm but also hints towards the remnants of the colonial hangover which West Bengal specifically and India in general suffer from till today. Globalization and capitalist market has also played a major role in popularising these

songs of everyday life. Had it not been for the popular media and for market, these songs of the youth would not have reached a wider audience and gained enough popularity to have influenced the next generation of Bangla band singers.

### **Conclusion**

To conclude it can be said that Bengali middle class youth have always been pioneers of social change whether that be during nationalist movement or even today. Presidency College, now Presidency University has always been a breeding ground for middle class young people with questioning minds. This is true of Moni da as well as today's young generation who know how to be harbingers of social change. In this sense Presidency has maintained its own legacy and will surely continue to do so in the years to come. In this way the premier educational institute can create young minds rooted in their own society and fight against its own social discrepancies. Our everyday crisis and our process of negotiation with it make us a single entity of being 'human' cutting across all religions, age groups, nations, race, caste and creed. Therein lies the significance of education especially in today's testing times.

### **References**

#### Books and Articles

Ganguly Abhishek (2002) 'City Beats: Urban Folk Music in Late – Modern Calcutta' Sarai Reader 2 The Cities of Everyday Life pp. 50-56.

Islam Rupam (2009) Rupam on the Rocks Kolkata: Ananda Publishers Private Limited.

Mitra Udit (2012) 'Performance – A 'Commodity': A Case Study of the Bangla Bands' Journal of Sociology Number 5 February 2012 p. 50.

#### Albums of the Bands

Abar Bochchor Kuri Pore, Moheener Ghoraguli, Asha Audio, 1999.

Jhara Somoyer Gaan, Moheener Ghoraguli, Asha Audio, 1998.

Websites :<https://www.thedailystar.net>

**Author :** \_\_\_\_\_

**Alumnus, Sociology Department, 1997 - 2000**

---

# A QUEST FOR CONVERGENCE OF FORM AND MEANING IN REGIONAL ART FORMS OF INDIA



**KALYAN KUMAR CHAKRAVARTY**

A discussion on regional art forms of India cannot be confined to isolated regions, as they have been involved in a constant cross fertilization of ideas, across space, time, dynasties, denominations, and aesthetic categories.

A comparison of pre-historic rock art and recent tribal and folk art, in India and the world, reveals a seamless continuity of form, through time and space. Stylistically, this is evident in the continuous narration, front profile combination, lack of shading, show of size according to importance in the story. A shared approach of super imposition of triangles to show a human figure, suppression of individual anatomical characteristics, a similar bend or sway of hips, head or arms, an orthogonal projection of figures, seen from the top; linear march of serried ranks of undifferentiated animals and hunters; x-ray style display of the inner skeletal structure or foetus inside the belly, characterize the rock art, folk and tribal art. A similar style of depiction characterizes rock art, the art on pottery, textiles, funerary urns, cicatrices and body tattoos, or festive designs drawn by rural communities on house walls, floors and textiles. This universal style of depiction is ascribed by contemporary interpreters to Marxist, Jungian, Freudian or Structuralist postulates. This divergence of opinion is being resolved today, due to a scientific realization of bio neurological and entoptic visual constants among human beings, occupying similar ecological niches, and reacting to similar scenes and visual impulses similarly, in isolated hills and forests where the hunting gathering style of life has prevailed, irrespective of the lapse in time or distance in space. This becomes evident from a comparison of the rock art in Bhimbetka, Madhya Pradesh or Lascaux in Spain, with Warli art of Maharashtra, Saora art of Odisha, Rajwar art of Chhattisgarh, Aripaan floor designs in Bihar, Tattoo body art in

North East India and Australia, among indigenous tribal groups. This suggests the need of ethno archaeological research, on the shared meaning, of rock and tribal art, inspired by similar motives of exorcism, benediction, propitiation of hostile forces of nature, irrespective of geographical distances.



**Venkat Singh Sham**  
Gond, Madhya Pradesh,  
20th Century AD



**Sayed Haider Raza,**  
Mumbai, 20th Century AD



**Lascaux Cave Painting,**  
France, 17000 to 16000 BC

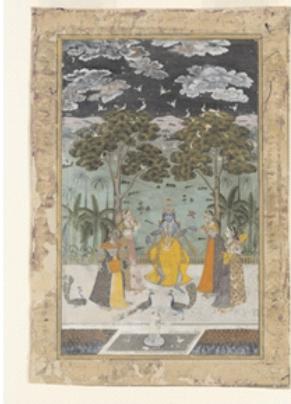


**Bhimbetka, Madhya Pradesh,**  
Upper Palaeolithic,  
17000 to 16000 BC

Such similarity of stylistic form and ideation also appears to unite the mural art forms of Orcha in Central India, Shekhawati or Rajput havelis in Rajasthan or Himachal Pradesh, and in Brihadeesvara temple in Thanjavur, Tamil Nadu, Meenakshi Amman temple in Madurai, Tamil Nadu, Lepakshi temple in Andhra Pradesh, or Kollam designs in Kerala. If the themes are similar, inspired by epics or Puranas, so is the style of depiction, using arcuate architectural frameworks, and stylized iconographic presentations from courts and palaces. A broad similarity in theme and style is also found in Ragamala manuscript and mural paintings in Rajasthan, Himachal Pradesh and Deccan. The designs are transferred, by rubbing,

from one surface to another, paper or stone, through pouncing, with powder. The paintings are inspired by musical ballads, composed in different ragas or musical modes, written by poets like Surdas, Keshab Das, Tulsi Das, Bihari Lal. They are similarly dedicated to changes in seasons, and in moods of protagonists like Radha, Krishna, Rama Sita, and the Gopis, or, to show the lethal fury of Kali, the Goddess, and attitudes of royal personages, receiving homage, gifts or attention from courtiers or artists. These

are painted for Rajput kingdoms and patrons by artists from families working through generations over large distances, like Pandit Seu, Nain Sukh or Molaram. Similar themes of Ragamala painting find their vogue in the five Bahmani Sultanates in the Deccan, with the infusion of Safavid, Persian chromatic, sartorial, stylistic elements, and three dimensional effect. This Central Asian element gives way to a Portuguese element in the 16th century, with the arrival of Portuguese merchants in the Deccan.



**Ragamala Painting, Rajput, India, 16th Century AD**      **Ragamala Painting, Deccan, India, 17th Century AD**

**Chitrakathi Painting, Karnataka, 17-18<sup>th</sup> Century AD**

The Ragamala paintings share the style of Chitra Kathi paintings of Maharashtra and Jaina Kalpa Sutra paintings of Gujarat, between the 14th and 16th century AD. The Jaina paintings are based on ecclesiastical narratives like Kalakacharya Katha, dedicated to a Jaina teacher, to 24 Jaina Tirthankaras or ford makers, and, Jaina pontiffs, following purity and pollution rules during the Paryushana season of the year. These paintings follow a similar style, displaying figures in profile with an enlarged and projected further eye, and legs in extreme flexion. Traditional designs of Pithora paintings of Western India, Chitra Kathi of Andhra Pradesh or Karnataka, Kolam of Kerala, Aripan floor and wall painting of Mithila, Osa paintings of Odisha, Jadu Patua Santhal paintings of Bengal, Bhopa scroll paintings of Rajasthan and Gujarat Patachitras, as well as 20th century paintings of Jamini Roy in Shantiniketan in Bengal, hark back to such style. Together, they also link up with the tradition of scroll paintings in Sanchi and Bharhut, Buddhist stupas, constructed in early centuries before Christ, which emulate in stone, the unfolding

scrolls, held up in processions of popular samaja gatherings and maha festivals of those days. Jamini Roy, the 20<sup>th</sup> century artist in Shantiniketan, gets his inspiration from designs of Kantha, Battala and Kalighat art in 18-19 century Bengal, and Kutch textiles. On the other hand, his influence is evident in modern and post modern styles of Robert Rauschenberg, Rabindra Reddy, Atul Dodiya, Sheba Chachi, Nalini Malani. In this manner, the boundaries of so called regional styles dissolve in an exchange,



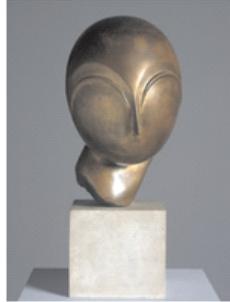
**Jadu Patua, Santhal Painting, 20th Century AD, Bengal**      **Jamini Roy, Patachitra, 20th Century AD, Bengal**

While the inspiration may differ from case to case today, there is a correspondence of form, often with different meaning, across the world, between East and West, from prehistory to the present. Thus, one can see an emphatic similarity of style with the elimination of distinguishing

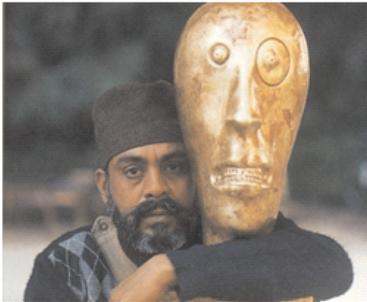
features and a generalization of the modulated shape, between a Cycladic Aegean head, head by Brancusi, Himmat Shaw, or Rabindranath Tagore. Abstract expressionist and Cubist styles merge with the style of Indian contemporary art and tribal faces and forms of Africa and Polynesia.



**Cycladic, Bronze Age,  
2700 to 2300 BC**



**Constantin Brancusi,  
Romania, 20th century AD**



**Himmat Shah, India,  
20th century AD**

The free play with colour and line, the impression of nature, transformed by artistic expression, is rendered with different narratives, in the Gond art of Jangarh Singh Sham of Mandla, Madhya Pradesh, Ramachandran of Vishwa Bharati, or Matisse in France. A teeming, burgeoning, blossoming abundance of life can be seen as uniting them, whatever the variations in the ideation of their art. A similar dynamism is created by blending, interpenetration, disruption and density of forms by both Sayed Haider Raza in Mumbai, and Venkat Singh Sham, the Gond artist from Madhya Pradesh.

Independent of the context or meaning, comparisons of the external aspects of art forms, expressing extreme physical or mental distress, bodily emaciation, can be made between the German expressionist or Fauvist art of Ensor, Nolde, Dali, Chagall, Greco, the Cubist art of Picasso. The form of Norwegian Edvard Munch's *Scream* may be read back into the extreme emaciation of the body of a penance wasted

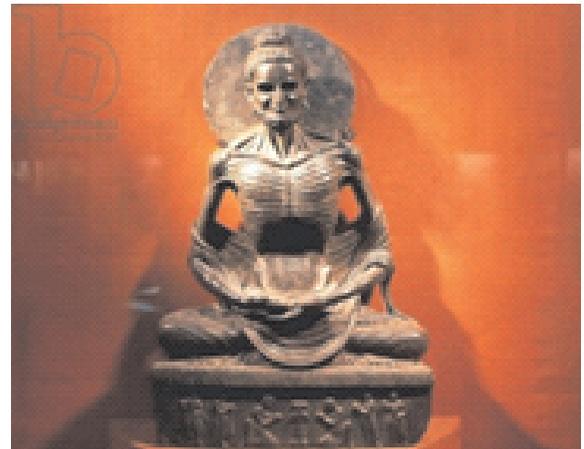
Buddha in Gandhara art, or forward into the hunger devastated body, in the 1943 Bengal famine, shown by Chittaprasad Bhattacharya, without any link between the ideas prompting their creation. In the same way, there is no similarity of ideology between the 5th century AD Rudra Shiva image from Tala, Chhattisgarh or a 16th Century AD figure of a Celtic warrior, painted in United Kingdom. The Rudra Shiva image articulates the idea of union of individual creatures or Pashus with Pashupati, the lord of beings, through a symbolic sacrifice of Retas in Tapas, of fiery flames of passion in cooling waters of penance. The Celtic warrior shows bodily armour, confined to a physical rather than spiritual narration.



**Edvard Munch, Norway,  
The Scream, late 19th century AD**



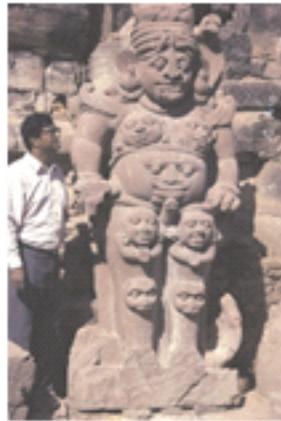
**Starvation in Bengal Famine,  
Chittaprasad Bhattacharya, 1943**



**Starving Buddha, Gandhara,  
Afghanistan, 2nd Century AD**

Similarly, one may detect an outer similarity of forms from distant regions, like a 5th century BC, Greek Aphrodite image, made according to Polykleitan or Lysippan physical canons, and apsaras and flower bearers, depicted in 5th century AD Ajanta cave frescoes in India or in Sigiriya hilltop carving in Sri Lanka. A 20th

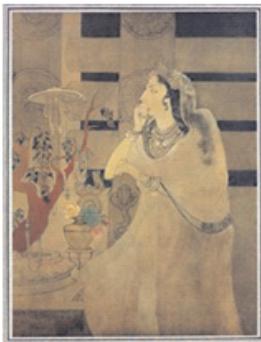
century AD lissom feminine figure, drawn by Abanindranath Tagore, carries memories of ladies, in 5th century AD Ajanta murals. Though they look similar, the Buddhist inspiration in Vakataka art of Ajanta, is quite different from the inspiration of art, with a mingling of Eastern and Western inspiration, in the academic art of Shantiniketan.



Rudra Shiva, Tala Chattisgarh, 5th Century AD



Celtic Warrior, UK, 16th Century AD



Abanindranath Tagore, Shantiniketan, Bengal, 20th Century AD



Ajanta, Maharashtra, 5th Century AD



Sigiriya, Sri Lanka, 5th Century AD

The regional forms of Indian art and pristine art forms all over the world in prehistoric or traditional, rural and tribal art see the artist as part of the web of nature and not as its weaver. They are all pervaded by a pantheist perception of nature. The Gond, Baiga, Pithora or rock art artists do not show apocalyptic trivia or recycled minimalism, characteristic of much of contemporary art. They try to dance, sing and paint after elements in nature like the prow of the tiger, stalk of the crane, sound of the woodpecker, hum of the bees, ripples in waves, patterns in leaves or butterfly wings. They hear, like St. Martin, "Bowers that Sound", and see "Notes that Shine".

This apparent similarity of forms, transcending wide differences in ideas, across time and space, is to be understood in the background of the conceptual worlds of the artists. The approach to the form and meaning of East and West has been understood or misunderstood differently in art history, influencing perception of Indian art forms. Hegel, the German scholar, misunderstood the hydra headed, multi limbed bodies of divinities in Indian art, as an art of

inadequate symbolism, which divinized the finite and finitized the divine. Paul Hacker, a scholar of Advaita Vedanta, declared that Indian art was devoid of naturalism and rationalism, and had to imbibe these qualities from Judeo Christian Church art of Europe. They had no perception of the symbolism of Indian art, which was animated by the consciousness of the indelible connection between the phenomenal and the supernal, the natural and the supernatural. On the other hand, another western art historian like Havell, familiar with the ideals of Indian as well as Western art, saw in Western Medieval Church art, a reflection of Eastern consciousness in the Western context, described by St. Augustine in City of God, Civitas Dei. Contemporary regional art forms in India, influenced by Western art theories and movements, are seen as being often overtaken by a deadening uniformity, boiling down to a sum of destructions. It has been said that Cubism tried to destroy by a design disorder, Futurism by machine myth, Dadaism by ridicule, Expressionism by aping the primitive and insane,

Abstractionism by creating brain storms, and Surrealism by denying reality. Regional art forms in India may like to try to recover their originally shared inspiration for reconstructing the art scene, not in imitation or distortion of but in a spiritual communion with nature. Contemporary Indian art forms need to reconsider the approach of imitation of western art forms, in sacrificing space to light, heart to intelligence, and ecological awareness, to the technology of cybernetic, kinaesthetic, psychic art, or recycled minimalism. Indian imitations of western art forms often betray a spiritual homelessness, through a growing use of fugitive, random, found objects, automatic writing, unfinished, syntactically unstable, semantically malformed shapes.

The recent phenomenon of imitation of western regional forms in regional forms of Indian art, tied to a desire to sell in auctions in the Western art markets, has been criticised by art historians and artists from both east and west, like Mulk Raj Anand, Herbert Read, Joan Miro, Rai Krishna Das and K.G. Subramanyam, as an attempt to imitate performers, tumblers, jugglers and contortionists, to amuse, shock and titillate. They requested contemporary Indian artists to assimilate without imitationism and sensationalism, and, to draw on the ancient Indian civilization, for building a new global democracy of art, based on solidarity and peace, away from febrile styles of the Western art market, characterized by nervous experimentation and neuroses of a machine civilization.

The comparison of the regional art forms of folk and tribal communities, including prehistoric rock art, traditional, classical, rural floor, wall or tattoo art, and their echoes in the regional art forms of contemporary artists, rooted in the Indian tradition, demonstrates the truth of the premise stated by art historians like Coomaraswamy, with reference to Indian art, that the artist is no special kind of a human being, but every human being is a special kind of an artist. He also points out that the history of change in art forms is not to be derived from the change itself, which would be an approach of fetishism and sensationalism. He attributes the growing divorce of shape from meaning in art

forms, to the loss of empathy, Shithilasamadhitvam. He characterizes this as a slackening of attention, to the earlier confluence of beauty and utility, necessity and accomplishment, form and function, life artistic and art living. (A.K. Coomaraswamy, History of Indian and Indonesian Art, Edward Goldston, 1927). It is also due to the oblivion of a fundamental ideal, intrinsic to Indian art, stated in Lankavatarasutram, Range Na Vidyate Chitram, Tattvam Hi Aksharavarjitam. The picture does not lie in colours, as the truth does not lie in words.

Swami Vivekananda, in a conversation with Prof. Ranada Prasad Dasgupta, founder, Jubilee Art Academy, contrasts the voice of India, as the voice of religion, with the voice of Europe, as a voice of politics. He finds greater beauty and authenticity in Chalchitras framing images in Durga Puja, than in the emulation of European art by Raja Ravi Verma. He suggests that art has to see the whole of nature as worship of God, and must not remain in the kindergarten of religion forever. Like lily, art has to spring from the ground, draw nourishment from it and remain above it (Complete Works of Swami Vivekananda, 2021, Advaita Ashrama, Vol. 1, p325, p337, Vol. 2, p46-47, Vol. 5, p258-9).

Regional art forms in India today need to recover their roots in the Indian tradition, which is vindicated by the growing convergence of the scientific and spiritual perception of the world, as a web of relationships, in which hidden worlds connect with things that hide them, tide pools connect with unfathomable seas, which connect with our chromosomes.

**Author :** \_\_\_\_\_

**Alumnus, History Department, 1963-1968**

---

# MEMORIES OF OCTOBER



## PAROMA ROY CHOWDHURY

**M**y uncle, Professor Chittabrata Palit, and I did not have much in common. But one thing connected us. We were both born in October - he was born on the 18th and I, on the 19th. That's why we always remembered each other's birthdays and exchanged greetings. He was a very busy academic and I spent a lot of time out of Kolkata. The rest of the year passed in silence, punctuated by occasional fights as both he and I held strong opinions. But the birthday bond remained intact.

This mix of affection and ire characterized him all through his life and career. Born to Bhupatinath Palit, an Assistant Headmaster first in Khulna Zilla School and later at Hare School, and Pushpalata Palit, Chittabrata, or Runu, was the youngest in the family. Born on 18th October 1941, he lost his parents early and was brought up largely by his eldest brother Debabarta and his wife Mriduchhanda. A brilliant student, always on scholarship, he finished his school finals from South Suburban School and his Intermediate, Bachelor of Arts and Master's from Presidency College, with top honours. Later, he was the recipient of the Commonwealth Scholarship and completed his PhD from the University of Cambridge. He was a Fulbright scholar twice subsequently and a Fellow of Royal Asiatic Society.

But he was not someone who rested on his laurels and would always try to conquer new frontiers. From his initial interest in agrarian history, he went on to medieval European history to American history and later, history of Science and Medicine, during teaching and research. He was intensely energetic, competitive and often, critical of his peers but loved his students. Says his long-time friend and former Professor of English at Simon Fraser University, Canada, Tirthankar Bose, "Chittabrata had an almost childlike curiosity

about new things, including new information which was very endearing. He was intensely interested in his students and tried to inspire them and they loved him in turn."

As an academic, he was fecund and as a teacher, lauded. He started his career at Burdwan University, before moving to Jadavpur University in 1968. He rose to become the Head of the Department of History before retiring in 2010, after a stint as Professor Emeritus. One of his earliest students, Amit Bhattacharya described him as an extraordinary teacher, who never carried any notes with him to class. "He would stand the entire time and write on the blackboard, explaining the topic of the day, sub topics and list of reference books. He could be exceptionally lucid and yet, impassioned. That passion could be a key ingredient of teaching, we understood only in his class."

And unlike a lot of academics, he encouraged dissent. Though he had strong opinions and academic leanings, he never pushed them down his students' throats or penalized them if they thought differently. Recalls Parimal Ghosh, former head of South East Asian history in the University of Calcutta and one of Chittabrata's favorite students, that as a habitual last bencher, he never bothered to attend classes, till he was forced to submit a tutorial assignment. He deliberately took a line of argument which was directly opposed to the Professor's teaching. "Sir did not penalize me and I got the highest marks in that tutorial. After that, I started attending all his classes. He valued dissent and encouraged spirited discussions."

His love and support for dissent continued in his personal life too. I recall having debates with him on any and every topic, from my not reading History as an honours subject to

dissecting my teachers and his colleagues as well as my friends, who were his students. He mostly kept those discussions to academic merit but sometimes veered into personal territory. But I don't recall his shooting me down, even if we disagreed violently. Underlines his daughter Sreedevi, who read Bio Sciences and did an MBA, without following the family tradition of reading Humanities, "Baba had hoped that I would follow his path but when I didn't, he eventually supported me. A man with a strong point of view, he could polarize folks, but I had my share of arguments and we agreed to disagree often."

At times, this tolerance did not extend to his peers. Says a colleague who would remain unnamed, "Professor Palit could be very aggressive and confrontational if he did not see eye to eye with you. He was over-critical and intellectually very arrogant" He also recalls sessions of Indian History Congress, where he would get into bitter arguments with contemporary historians. However, being fully cognizant of the danger of history being appropriated to serve ideological and self-serving ends, he waded into contentious issues, on which no one else would offer comments or arguments. Ghosh talks of a meeting in Kolkata where unfair treatment of extreme left historians was discussed and when Chittabrata pointed this out, an uproar ensued, and demands were made to remove him from the room. Only with the intervention of a very senior academic, he was allowed to remain in the hall. "Sir was the only historian who pointed to the discrimination even at a cost to himself. He had that quality", he said.

His love for research and learning possibly spurred him on to build his academic legacy. A prolific academic, his scholarly output spanned diverse fields including agrarian history of Bengal, the topic of his PhD thesis under eminent academic Eric Stokes at the University of Cambridge, the history of Science and Medicine, foundations of American history and the debates surrounding the Renaissance period in medieval Europe. Ever present in seminars, symposiums and conferences, he

tried to disseminate his research findings to the wider history community, while keeping himself abreast of emerging trends in historical studies and research. One of his earliest students, now settled in Canada, remembered his efforts to procure the latest books and treatises for his class. "He enriched our understanding of history as a dynamic and evolving field. As a budding lecturer in the late '60s, he taught us how to think critically and out of the box. And emphasized the importance of rigorous and fact-based research".

Particularly notable in this was his foray into Science and Medicine. He wrote extensively on scientific strides in India, particularly in rural Bengal, examining the intersection of colonialism, science and the environment in Bengal. He was recognized as the "Legend of History of Science" in 2015, at the International Conference of History of Science in Kolkata.

Some of his works were seminal.

- Scientific Bengal: Science, Technology, Medicine, and Environment Under the Raj (2006), which explores the development of science and its related fields in Bengal during the colonial period.
- History of Medicine in India: The Medical Encounter (2005): In this work, co-edited with A.K. Dutta, Palit and other contributors explore themes such as epidemics, public health, and the development of Western and indigenous medicine in colonial India.
- Three phases of popularization of science in colonial Bengal (2021): This work discusses early efforts to popularize science, noting the contributions of figures like Raja Rammohan Roy and Mahendralal Sircar.
- He also authored academic papers on related topics, such as a paper on botanist Girish Chandra Bose and a retrospective on the historiography of the history of science in India.

In the same spirit, he was a guide to multitudes of PhD aspirants and founded the Corpus Research Institute along with his

former Jadavpur University students. Corpus aimed at promoting research in newer fields like history of Medicine and South American history. It published dozens of academic papers. Says Sreedevi, in later years, Corpus was his life force. He remained engaged with Corpus work, despite his failing health till the last few months. He also played an active role in the Indian Council of Historical Research and published a great deal. To his nephew Devdatta Palit, a student of history himself, Chittabrata's academic curiosity and natural spirit of enquiry manifested in his self-driven study of ancient South American history and he encouraged a few to study this stream and learn Spanish and Portuguese. How many would do this really, he asks.

Some say that his thrust on quantity rather than quality diluted his legacy a little and his academic talent was squandered in trying to teach and guide many students. Says a former colleague, Professor Palit's quest for validation sometimes made him undersell himself. That was unfortunate. However, family and friends would disagree. Says Ghosh, he went and met my parents to ask them why I was delaying the submission of my PhD thesis. And refused to give me extensions. Tell me, how many professors would do this today? Another student, Shantanu Chakraverti recalls Professor Palit's silent appreciation conveyed through a warm squeeze of his shoulders when Chakraverti was trying to read a difficult text. He would do anything for their continued success says his daughter.

True to form, he had undiluted love and care for his students. His fame and accolades didn't prevent him from being sensitive to their needs. Says Simonti Sen, the Director of State Archives in West Bengal, who was a JU History student for five years, on a departmental excursion, there were two of us girl students who were quieter and less boisterous. Sir would always keep a lookout for us, whether we were comfortable and had access to food on time. Once there were biryani packets and he said you two should come and take these first, before we run out. This was in such contrast to his sometimes-irascible persona.

We were very touched!

There were many shades to Chittabrata's persona. He had an active interest in sports, including cricket, soccer, chess and athletics and tried to participate to the extent possible. To his nephew Devdatta, our uncle personified multifacetedness. Says Devdatta, he was tremendously energetic with interest in almost everything. He would keenly follow cricket, was musically inclined and could talk to a vegetable vendor and a celebrated author with equal ease. That was a rare quality. He was also working on the genealogy of our family, the Palits, and could trace our forefathers back up to the sixth generation, an unusual passion project.

I remember the music bit. He had a nice singing voice and would often break into songs, which I found rather endearing. He also encouraged my aunt, his wife Aloka, to pursue singing seriously. I remember my father and him debating the relative virtues of Subinoy Roy and Ashoketar Bandopadhyay passionately, an unusual exchange between a bureaucrat and an academic ordinarily but not in our house. And he was a big foodie. He once gave me a long lecture on the relative merits of huchkaat various places, which was most useful. Seriously!

In balance, who was Chittabrata? A celebrated academic? A much-loved professor? A reviled colleague? I think my uncle was both an enigma and a bit of a tragic hero. His academic quest was genuine and honest, and he was lauded for his dedication to teaching and his students. But his intolerance perhaps did not ultimately let him get the recognition he deserved. His wit was legendary but complex, and often directed at others. In that sense, his legacy is a mixed one. Worthy, interesting and controversial are perhaps the three words that would describe him the best.

The festive month of October though, for me, will not be the same again.

**Author :** \_\_\_\_\_  
**Alumnus, Political Science Department, 1983 - 1989**

# পথে এবার নামো সাথী : WALKING AS RE-IMAGINING THE CLASSROOM AND THE CITY



RUKMINI SEN

As someone who has primarily lived in two cities of India—Kolkata and Delhi, walking has always been the mode of knowing/discovering the city. Walking from Presidency College to Marble Palace and further to the lanes of Chitpur was one of the earliest 'walks' that I remember doing, with an objective to 'see' the city that one lives in, not as a curious ethnographer. This was much before walks would become a pedagogy or an entrepreneurial project. However, after I shifted to Delhi in 2010, I immediately started to notice History Walks being organised commercially for small groups of interested city-dwellers or tourists. The first Delhi Heritage Walk Festival was organised in 2016, which brought together scattered historians/gender experts/entrepreneurs together under an umbrella, establishing that a new/different way of exploring cities has become popular. Was it my own interest to explore the city—historically and ethnographically and/or the visibility of entrepreneurial 'walk culture' in Delhi, or the need to have a field-based mandatory component in courses transacted at the public university I was teaching in New Delhi; what really made me to think of walk as a sociological pedagogy? The following features of the walks conducted as part of courses are important to keep in mind: (i) a pre-decided route (ii) navigating through roads in Delhi, (iii) while moving from one point to another, congregating and interacting in different locations along the route, (iv) groups ranging from 35 to 65 (depending upon the size of the class). What I narrate below are (a) my own experiments with walking as part of courses that I have transacted and as part of a feminist research project. (b) I also analyse how this pedagogic experiment pushes the contours of the discipline of sociology.

## Interdisciplinarity and Walking as Pedagogy

Walking, clearly an able-bodied activity, is explored in this essay as a peripatic pedagogic practice that finds its resonances in interdisciplinary social science research through subjects like geography, ethnography, criminology, sociology and philosophy. 'The act of walking, while deeply connected with directions and intentionality may also promise 'escape' and unanticipated encounters with the world' (Stroymayer, 2020). There have been propositions that walking as a research method sits alongside participatory and biographical research, and is a good method of teaching criminology. As part of the methodologies of mobile criminology, O'Neill et al (2020) propose, 'walking is 'more than just walking; it is often a highly sensual and complex activity'. It can advance an understanding of lived experience and facilitate more sensuous and mobile ways of knowing and learning about crime, justice, and punishment. Biographical walking is an exercise in sociological attentiveness and a way of letting not just the sociological imagination but also the criminological imagination roam. As Lefebvre (1991) illustrates, 'an over-emphasis on speech and writing in Western culture and society meant that space was overlooked'. Moreover, Massey (2005) has argued that 'space must not be understood as a surface on which things happen, but rather as plural, inter-relational, polysemic; there can be no single vision or experience but a joining up of different pasts, presents, and indeed futures – a meeting of histories'. In a study conducted by Friedman et.al (2024) on wild pedagogies, with 20 practitioners from United States, Canada, Australia, New Zealand, Chile, and Singapore, using walking as a pedagogic enterprise, there were three operationalised walking pedagogy

themes: 'work that doesn't feel like work, accommodating trauma and adapting practice, and connecting to place'. Writing about the York Crime Walk, O' Neill, documented, 'In the development of this walk we sought to encounter history, architecture, sociology and criminology in sensory and corporeal ways. Walking is a distinct method which attunes a person to a place, allowing them to engage in the critical recovery of histories of crime, justice and punishment in the present'. Adopting walking as a teaching and learning tool stimulates the imagination and develops an active learning experience. It also challenges pedagogy as conducted always within a panoptic classroom space, replacing it with something experimental and even potentially disruptive (Stroymayer, 2020). This draws on walking as an immersive embodied knowledge where understanding is grounded in bodily experience. It may be argued that through walking (as a teaching, learning, and research method), we are able to get in touch with the past, with history in the present, and possible futures in ways we cannot forget. Knowledge and understanding stays with us because it is embodied learning that facilitates 'understanding' in corporeal, sensory, relational, and material ways and, in this way, forms a critical, cultural, mobile pedagogy' (Penfold-Mounce, 2024).

### **Gender Walk: Pedagogic Experiments**

Having described in brief the different disciplinary perspectives to understand walking pedagogies, I now discuss my own pedagogic experiments around Gender Walks. One of my earliest attempts at 'walking' as part of a course was to walk with all students of Law and Society (Masters Sociology Elective course) from Kashmere Gate campus to Tis Hazari district court, a 2.3 kilometre distance in 2016. Walking was not really the direct learning exercise here, rather court visit and observing the court was the primary objective. However, for the first time, as a teacher, I could gauge the manifest and latent functions of walking in/with a group through congested North Delhi lanes, leading to a district court, during office hours. Pedagogically, I imagined a Gender Walk in 2018 (MA Gender Studies course on Violence: Feminist Critique and Resistance),

---

Pallavi who calls herself a flâneuse or female wanderer curated these walks, after detailed discussion with me about the course content, the connection of this walk exercise in relation to the course and readings being taught in the course. Both Pallavi and I would talk to the students during the walk, she more on the history and city aspects of the space through which we would walk and me on questions of gender, urbanism and the act of walking together and its consequences.

---

Relationship with the City Walk in 2019 (MA Sociology course on Relationships and Affinities) Gender Walk in 2023 (BA course on Gender and Society) and Gender Walk in 2025 (BA course on Gender and Society). Each time the activity of the walk had certain very specific objectives: a) to see/observe the city ; b) to walk and navigate through the streets of Delhi ; c) usually to do it in the evening, with a part of the walk after sunset or at least when natural sunlight lessens substantively ; d) to understand that the city belongs to people of all genders and thereby to make a claim to its public spaces ; e) to reflect what does a group of walking students (mostly women) do to other pedestrians, shopkeepers, men who congregate purposelessly in public streets. In some ways trying to reflect on the disruption that is created as a result of group walking.

Usually the Gender Walks have been conducted around an area called Mehrauli in the Southern part of New Delhi, which is one of the seven cities that make up the modern day Delhi. The walk revolves around the Mehrauli Archaeological Park, which has inside it dargah, baoli, Sufi shrine, hospice, mahal and overlooks the majestic Qutub Minar and has within its vicinity Jogmaya Devi mandir, Baktiyar Kaki Dargah and Dadabari Jain Mandir representing an unique cultural syncretism. While this is such an important historical site, yet there is 'darkness' post sundown; drug menace near many of these sites and a general sense of unknown and fear from everyday urban elite city cultures. Choosing this urban area as the site of gender walk enables engaging with the troubling notions of fear of the unknown especially in public spaces, probability of being sexually harassed, and exploring the hope of collective resistance through the mere

presence in a group. Doing a walk/walking as an experiential learning is intended as a feminist pedagogic practice, where the learning is with and among the people on the road—which is one expected site of violence. Walking, with groups of multiple genders, in the same city that one inhabits, disturbs a linear mode of commute—home to university and back. Unlearning walking, attempting to know the unknown in the public space, negotiating gaze, fear and the pleasures of walking together are all feminist methods of knowing. To walk is to know, and knowing is a step towards overcoming fear, and developing a feminist consciousness.

### **Walking as a Mode of Protest**

Walk as a pedagogic exercise may be seen in connection with multiple creative resistances all across India, post the 2012 Delhi gang rape, around reclaiming public spaces. A performance titled Walk by Maya Krishna Rao was one such performative resistance in 2013, raising questions around the denial of fundamental desires like 'I want to walk; I want to sit on the bus; I want to lie in the park; and I want to try not to be afraid of the dark'. Reclaim the Night campaign or Women Walk at Midnight activities also consistently happened post 2012 (and continues till today). A 2014 Blank Noise initiative Meet to Sleep aimed to shift the fear based relationship in public spaces by taking a nap in public parks of multiple cities-Bengaluru, Mumbai, Jaipur, Delhi. A Delhi-based NGO, Jagori published the 'Draft Strategic Framework for Women's Safety in Delhi' in 2011. The survey conducted by Jagori, with 5000 respondents across Delhi revealed sexual harassment as the biggest risk for women's safety across Delhi, with the roadside seen as the most unsafe place, followed closely by public transport (buses/metro), as well as waiting areas for public transport. According to UN-Habitat, women's safety has been defined in various ways, but the essence of these definitions is a reduction in gender-based violence (or violence against women), including women's fear of crime. This includes, first of all, creating safe public spaces, where women can move freely. Jagori, revised this report in 2015 and went on to carry out safety audits across

several specific areas of Delhi and also in cities outside Delhi like Kolkata, Ranchi, Hazaribagh in the years to come, till before 2019.

Since 2014 college/university going women were raising issues on sexual harassment in campuses, #MeToo campaign forced difficult discussions on effectiveness of complaints committees and pushed discussions to everyday gendered misogyny practiced in higher education institutions. Students have been challenging social threats and reclaiming public spaces in various ways; this exercise of walking in groups maybe contextualised within the broader transformations that women's and student movements were undergoing. It may also be mentioned here that the government of NCT of Delhi introduced India's first India's first fare-free public transport (FFPT) scheme for women passengers in 2019 in order to enable widespread mobility of women and girls. As stated in an op-ed by the then Chief Minister of Delhi, the FFPT scheme aimed to enhance women's safety and empowerment through access to affordable mobility (Kejriwal 2019). Between 2019 and 2023, women's share of total daily ridership increased by 20 percent. All of these above-mentioned initiatives and campaigns point towards a) newer public space issues that feminist politics in India were dealing with since 2010 and b) right to city, and freedom to non-hostile public spaces (roads to buses) and public institutions (higher education institutions) emerged as a significant overarching feminist approach in initiatives taken by women's organisations, women students and government responses. Having imagined the 'gender walk' exercises through the curriculum of a public higher education institution in Delhi, I want to locate this out of classroom, know the city, encounter/engage with questions of fear and freedom in public spaces method within the broader feminist processes that were happening in the decade starting 2010 and beyond.

### **Re-discovery of City through Gender Routeing**

Interestingly, before the gender walk exercises became part of my curriculum, I designed and curated 'City through feminist lens', a feminist

educational city tour (in a bus) as part of a UGC-UKIERI project 'Feminist Taleem: Teaching Feminisms, Transforming Lives' between Dr. B. R. Ambedkar University of Delhi and University of Edinburgh in December 2017, when the UK team of the project visited Delhi. This was a one of a kind experience, imagining what it is to do a city tour keeping women's colleges, organisations, research and professional institutions as the sites to 'see and interact' which have contributed to the history of women's development in not just the city of Delhi but India. While this was meant for the visiting research team from UK, while conducting the tour, I realised that even the Indian researchers, part of the project were oblivious to reconstructing the history of Delhi through feminist spaces, sites, locations, actors, initiatives. The sites included as part of this tour, on occasions with detailed interaction with existing teachers/professionals discussing the importance of the herstoric location, and on other occasions, passing through the location and as the tour guide, I narrating the feminist importance associated with the site. Below is the list of sites that were included with the reason for its inclusion:

1. Indraprastha College for Women, which was the first women's college under University of Delhi in 1924, which also houses a Museums and Archive Learning Resource Centre since 2015.
2. Miranda House College, which started off as a postgraduate women's Residence in 1948, before becoming a college played a significant role in housing women students for purposes of college education.
3. Delhi University Women's Association, which was imagined as a community space for women members of the University of Delhi started by Durgabai Deshmukh, in 1964, who was one of the 15 members of the drafting committee of India's constitution and wife of the first Vice Chancellor of University of Delhi, C. P. Deshmukh.
4. Lady Irwin College, which started in 1932, with a focus on Home Science education and patronage from Lady Irwin, Sarojini Naidu, Rajkumari Amrit Kaur among others.
5. All Indian Women's Conference, founded in 1927, is the oldest and largest women's organisation in the country initially focusing on women's education and suffrage rights during nationalist movement.
6. National Federation of Indian Women, founded in 1954 as the women's wing of the Communist Party of India, raising important issues like equal pay for equal work.
7. Young Women's Christian Association established in Delhi in 1912 working on various women's empowerment training activities and also running working women's hostels in the city of Delhi.
8. Centre for Women's Development Studies was established as a research institute in 1980 with founders who had authored the significant Towards Equality Report in India.
9. Indian Women's Press Corps, launched in 1994, is a reputed association for women journalists.
10. Areas around India Gate and Jantar Mantar, which had been designated areas of protest marches organised by women's or other civil society groups respectively in the 1980-90s and after 2000s till 2017. The India Gate area was also a site of tremendous agitation post the Delhi gang rape of 2012.

All the sites mentioned above are either congregated in and adjacent to the Connaught Place area of Delhi or Chhatra Marg area of University of Delhi, approximately covering a distance of 13 kilometres. The objective of this tour was to demonstrate how the city of Delhi has enabled women to transform their lives. By bringing together women's colleges, research institutes, activist organisations, professional associations and protest sites within the fold of a city tour, the objective was to let the visitors and ourselves educate about an alternative way of knowing Delhi, not through its historical monuments. This tour was not a complete story of the city and the multiple ways in which it has shaped feminism; but an important slice of it, attempting towards a critical recovery of history.

I need to confess as well as reflect here that the curation of a tour like this was also possible by

me due to my roots in Kolkata, studying in one of the earliest women's colleges there (Lady Brabourne College, 1939), being a member of the earliest autonomous women's organisation (Nari Nirjatan Pratirodh Mancha, 1981), being associated with the first School of Women's Studies, Jadavpur University (1988), doing my doctoral work on Bengali women's autobiographies (2008). Moving between streets and conference halls of Kolkata, by participating in programmes conducted by women's activist organisations and women's studies departments; feminist politics and pedagogy was shaped through the real and quilted conversations between streets, classrooms and courtrooms. It was never already documented or archived, it always had to be unearthed, made visible, curated, weave a story, create an archive from words, images, absences, contexts. To that extent walk/act of walking/creating a feminist map of a city, as a pedagogic practice complemented women's life writings as a method to understand the social. It is another biography of the city, one that is being written through the act of walking, reconstructing the city and reimagining its life, through the lives of women in history who had walked those paths and the women in contemporary times who are walking those streets.

### **An Ode to the Road**

Salil Chowdhury, the music composer, lyricist, singer and poet, composed the song পথে এবার নামো সাথী, পথেই হবে এ পথ চেনা in 1954, in the context of the Bengali language movement, also known as Bhasha Andolon. This song was first sung by Hemanta Mukhopadhyay and later made very popular through Calcutta Youth Choir and Ruma Guha Thakurta, when they first sang this in 1976, after the Bangladesh Liberation War of 1971, a country that took birth claiming love, passion and resistance to one language. The context of this song is therefore an awakening, where ordinary people are being given a call to come together, out on the road, in the streets, overcoming their hesitation and fear, to know and to learn, in order for broader societal transformation to happen. The synonyms of the word পথ can range from road, street, lane, direction or strategy. Walking as a

pedagogic exercise reimagines not just the classroom, by taking it away from the quasi panoptic space; but also the roads and the lanes through which women have walked. Mostly these roads are less travelled or documented or archived by historians or ethnographers, but walk-ing as a pedagogic enterprise weaves together the cityscape differently. By walking in spaces where usually women are asked to stay away from due to heteropatriarchal fear or by curating a feminist tour of the city, a new form of knowledge is co-created, making it a new journey, an epistemological transformation.

### **References**

- Anderson, Jon Talking whilst Walking: a geographical archaeology of knowledge, *Area* (2004) 36.3, 254–261
- Friedman, S., Morrison, S. A., & Rickards, A. (2025). Moving towards inclusion and connection: practitioners' conceptualisations of walking pedagogy. *Children's Geographies*, 23(2), 157–171. <https://doi.org/10.1080/14733285.2025.2476427>
- O'Neill, M., Penfold-Mounce, R., Honeywell, D., Coward-Gibbs, M., Crowder, H., & Hill, I. (2020). Creative Methodologies for a Mobile Criminology: Walking as Critical Pedagogy. *Sociological Research Online*, 26(2), 247–268. <https://doi.org/10.1177/1360780420922250> (Original work published 2021)
- Penfold-Mounce, Ruth (2024) Learning on the Move: Walking as Pedagogy, available online at <https://thesedablog.wordpress.com/2024/05/22/learning-on-the-move-walking-as-pedagogy/>
- Strohmayr, U. (2023). Beyond the Flâneur: Urban Walking as Peripatetic Phenomenological Pedagogy. *GeoHumanities*, 9(1), 78–101. <https://doi.org/10.1080/2373566X.2022.2154690>
- 'Walking as Critical Pedagogy' available online at <https://www.feministwalkcork.ie/walking-as-critical-pedagogy>
- 'The Walk', available online at <https://www.yorkcrimewalk.com/>

**Author :** \_\_\_\_\_

**Alumnus, Sociology Department, 1995-1998**

---

# SAHIR LUDHIANVI : WHEN LYRICS DEMANDED A SEAT AT THE TABLE



**PRASAD SANYAL**

Sahir Ludhianvi died in October 1980. Why write about Sahir now? Maybe it's midlife crisis. Maybe it's AI at work, churning out polite emails while your mind quietly asks, What next? What next? A poet like Sahir has a way of slipping into that mental static, that quiet in-betweenness of purpose and pause. The other day, I found myself humming one of his couplets under my breath without knowing why:

"Tang aa chuke hain kashmakash-e-zindagi se hum, Thukrana dein jahan ko kahin be-dili se hum..."

That's Sahir for you. Just when you think you're distracted, he turns your detour into a destination. I was born in April that year. He left quietly just as I was arriving, like a poet ending a stanza while someone else fumbled with their first word. We never coexisted, but in some sideways, slow-burn way, I grew up into the space he left behind.

I'm a Bengali who can't read Urdu. No formal training, no linguistic acrobatics to boast of. But Sahir's poetry never asked for credentials—only curiosity. It seeped in through film songs, the kind you heard at chai stalls, in taxi radios, and during heartbreaks that had more background score than closure. Over time, I found myself quoting lines I didn't fully understand but absolutely felt.

My father's younger brother, my uncle (Kaku, in Bangla), once told me a story that still makes me smile. He was in high school when the song 'Jo Wada Kiya Woh Nibhana Padega' from Taj Mahal was all the rage. The haunting melody by Roshan was everywhere—but Kaku, beautifully Bengali in accent and intuition, couldn't make out the exact lyrics. For months, he hummed it as "Joadda", possibly because it reminded him of the Bengali surname Joardar.

Years later, now in Kanpur and with a better grasp of Hindustani, he realised what the words actually meant:

"Jo wada kiya woh nibhana padega, Roke zamana chahe, roke khudai, Tumko aana padega."

He told me this with a nostalgic grin, as proof that music is universal—it travels across accents, intentions, and even misunderstandings. And yes, while Roshan's composition is ethereal, could he have built that scaffolding without Sahir's soaring, devastating words? Unlikely.

Somewhere between a velvet-voiced ghazal and a flaming political pamphlet, Sahir Ludhianvi set up shop. Not the kind with a neon sign, mind you—his was a corner in the nation's collective conscience. A poet who could sell romance to a stone-hearted bureaucrat and slap society with the same verse. He did not write for the sake of rhyme, he wrote to reclaim dignity.

Let's get the basics out of the way: Sahir, born Abdul Hayee, was the lyricist who once asked for one rupee more than music composers. In an industry where the music director reigned supreme and lyricists were treated like poetic delivery boys, this was a small rebellion with big implications. Not for the money, he said, but for the principle. When AIR refused to name lyricists before playing film songs, Sahir didn't just complain—he confronted the director general and changed the rules. Think of it as an RTI application in verse.

But Sahir wasn't just a renegade in a Nehruvian kurta. He was also a romantic. Just not the soft-focus variety. His nazms sting. His ghazals sigh. And somewhere in that tension, he created the Urdu template for the thinking Indian's heartbreak. Open his Rekhta profile

and you'll find a syllabus worth of subversion—66 ghazals, 101 nazms, 100 shers, and over 60 ebooks. That's not a poet; that's a university.

In Talkhiyan, his first collection from 1945, bitterness was a badge of honour. He took a sledgehammer to empire, caste, clerical hypocrisy and capitalism, then wrapped the shards in rhyming couplets. This wasn't metaphoric moonlight—it was lit up by the fires of Partition and personal loss. Sahir's father had abandoned his mother; court cases and eviction threats followed. Perhaps that's why his poetry holds such simmering disdain for inherited power.

He came from zamindar stock, but disowned the comforts that came with it. His poem Taj Mahal may sound like a standard romantic ode to a monument—until you realise it's a class critique masquerading as couplets. The emperor built a tomb in marble; the workers left their blood in its foundations. It's a love poem that also doubles as an invoice for historical injustice. And just when you think he's done, Sahir drops the lyrical guillotine:

"Ek shahenshah ne daulat ka sahara le kar,  
Hum gareebon ki mohabbat ka udaya hai  
mazaq, Meri mehboob kahin aur mila kar  
mujh se."

It's a breakup line delivered not to a lover, but to the systems that humiliate love itself.

And then, there's Amrita.

If Bollywood had a tragic franchise, Sahir and Amrita Pritam would be its flagship saga. Unrequited, unconsummated, utterly legendary. Their romance bloomed in silences, unposted letters, and poems scribbled into margins. Amrita would reportedly preserve Sahir's cigarette butts like relics. If that's not devotion dipped in metaphor, what is? But Sahir never married—perhaps too committed to his craft, or too disillusioned with society's designs on love.

Politically, Sahir was hard to box. He was a leftist, yes, but also a moralist. He wrote about sex work in Sadhna without judgement, and about communal harmony in "Allah tero

naam, Ishwar tero naam" with the kind of unifying grace that today would earn both applause and FIRs. He mocked blind nationalism in "Jinhenaazhai Hind par wohkahanhain", and that line still burns across WhatsApp groups more efficiently than a fact-checker's warning.

In Bollywood, he gave sound to India's internal monologues. The songs of Pyaasa, Kabhi Kabhie, Phir Subah Hogi weren't just interludes—they were philosophy lessons with orchestras. In "Yeh duniya agar mil bhijaayetohkyahai," Sahir basically wrote a resignation letter to materialism. In "Kabhi kabhie mere dilmein," he taught every Indian man how to romanticise regret with tact.

He collaborated with composers like SD Burman and Ravi but fell out often—because Sahir believed lyrics weren't decoration, they were the frame. With Yash Chopra, he found an enduring artistic kinship. Chopra once said, "Sahir didn't care about money. He cared about being heard."

And perhaps that's what makes Sahir Ludhianvi's legacy feel so fresh in a time of hashtags and hot takes. He didn't need a Twitter account to trend; he needed a pen, a cause, and the audacity to ask why beauty must always be built on the broken.

Today, when film credits roll faster than stock tickers and words are often slotted below jingles, Sahir reminds us: language matters. Respect matters. And if you're going to be remembered, it should be not just for rhymes—but for the ruckus you raised between them.

Because Sahir didn't just write poetry. He wrote policy. In meter.

**Author :** \_\_\_\_\_  
**Alumnus, Political Science Department, 1997-2000**

# বাঘ বাঁচানোর ইতিকথা



অতনু রাহা

১৯৯৪ সালের জুলাই মাস। ‘United States Fish and Wildlife Service’ (USFWS) একটা আন্তর্জাতিক কর্মশালায় ব্যবস্থা করেছে, বন্যপ্রাণ সংরক্ষণ ও পাচার রোধে বিভিন্ন দেশের বন্যপ্রাণ সংরক্ষণ দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত আধিকারিক আধুনিক প্রযুক্তিতে প্রশিক্ষিত করে তোলার জন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আটলান্টার জর্জিয়া শহরে, যেখানে আমেরিকার সর্বোচ্চ স্তরে আইন-শৃঙ্খলা রক্ষায় প্রশিক্ষণ হয়, অর্থাৎ যেখানে ‘Federal Law Enforcement Training Centre’ (FLETC) অবস্থিত, সেখানেই কর্মশালাটি অনুষ্ঠিত হয়। আমি তখন পশ্চিমবঙ্গের বন্যপ্রাণ দপ্তরের বনপাল।

কর্মশালা চলাকালীন ব্যক্তিগত স্তরে আলাপ হল একজন Canadian Royal Air Force-এর অফিসারের সঙ্গে যিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বেশ আগ্রহ দেখাচ্ছিলেন। ওনার কাছে ভারতবর্ষ মানে তাজমহল, হিমালয়, ‘The country of snake charmers’ ইত্যাদি। উনি আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, আমি কি করি? যখন বললাম, আমি ভারতবর্ষের একটি রাজ্য পশ্চিমবঙ্গের বন্যপ্রাণ সংরক্ষণের সঙ্গে যুক্ত, তখন উনি বললেন, “Oh! Bengal, you mean Bangladesh”. আমি বোঝালাম, ভারতবর্ষেও একটা বাংলা আছে। উনি একটু বিভ্রান্ত হলেন। আমি ওনাকে বললাম, “হ্যাঁ ইউ হার্ড অফ দ্য অ্যানিম্যাল কন্ড টাইগার?” উনি তখন উচ্ছ্বাসিত হয়ে উঠলেন, টাইগার, টাইগার— বেঙ্গল টাইগার! ইউ মিন স্যাভারবন? আমার গর্ব হল, আর কিছু না জানুক আমাদের সুন্দরবন আর বেঙ্গল টাইগারকে বিদেশের একজন এত সহজেই চেনে। বাংলাদেশ ও পশ্চিমবঙ্গের সুন্দরবন, পৃথিবীর বৃহত্তম বাদাবন, অন্যতম প্রাকৃতিক বিশ্ব ঐতিহ্য স্থান, সমগ্র পৃথিবীর অমূল্য সম্পদ।

১৯৭৭ সালে ভারতীয় বন সেবায় যোগদান করার পরে, পশ্চিমবঙ্গ ক্যাডার-এ যোগদান করি ১৯৭৯ সালের জুলাই মাসে। কিন্তু সুন্দরবনের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকার ১৯৮৭ সালে। কলকাতা থেকে দু’ঘণ্টায় গাড়ীর রাস্তার পার করে, সোনাখালি জেটি থেকে সুন্দরবন ব্যাঘ্র প্রকল্পের লঞ্চ ‘বনশোভা’ করে রওনা দিলাম সকাল এগারোটা নাগাদ। প্রায় একঘণ্টা নদীর দু’দিকের বাঁধ আর তার পিছনে গ্রাম ও বাঁধের উপর মানুষজন ও যাত্রী ভর্তি প্রায় ডুবন্ত ভুটভুটি দেখতে দেখতে দুর্গাদুয়ানি খাল দিয়ে পৌঁছে গোলাম

গোমর নদীর সংযোগস্থলে। দুর্গাদুয়ানি সরু খাল, যদিও তখন জোয়ারের জলে টইটম্বর, কিন্তু বড়ো নদীতে পড়ার মুখেই দেখলাম, বাঁ পাড়ে একটা বড়ো হোর্ডিং— “You are entering tiger land”! সামনে তাকিয়ে দেখি, বিরাট চওড়া নদীর ওপারে সুন্দরবন ব্যাঘ্র প্রকল্প, জনপদের শেষ আর বাঘ-কুমীরের সাম্রাজ্য। গা করে উঠলো! শিহরিত হলাম জগৎ-বিখ্যাত সুন্দরবনের জঙ্গলের মুখোমুখি হয়ে এবং প্রথম দর্শনেই সুন্দরবনের রহস্যে আমি মাতাল হয়ে গেছিলাম।

১৯৯০-এর দশকের একদম গোড়ার কথা। আমি তখন পশ্চিমবঙ্গ বনদপ্তরের সহকারী মুখ্য বনপাল। বন দপ্তরের ভরকেন্দ্রে কর্মরত থাকার ফলে, প্রায়ই খবর পাই, সুন্দরবনের জঙ্গলে বাঘ- মানুষ মেরেছে, অথবা বাঘ জঙ্গল থেকে বেরিয়ে গ্রামে ঢোকার ফলে, হাজার হাজার গ্রামবাসী বাঘকে ঘিরে ফেলে, পিটিয়ে মেরে ফেলেছে। কখনও খবর আসে, গ্রামে বাঘ মারার ফলে, বন দপ্তরের অফিসাররা যখন, কখনও পুলিশ নিয়ে অথবা পুলিশ ছাড়াই বনদপ্তরের বিরাট ফোর্স নিয়ে গ্রামে তল্লাশিতে যান, তখন বনদপ্তরের আধিকারিকদের চূড়ান্ত হেনস্থা করা হয় এবং ঘুঁটের মালা দিয়ে স্বাগত জানানো হয়। বাঘ হচ্ছে বন্যপ্রাণ সংরক্ষণ আইনের Schedule-I বন্যপ্রাণের মধ্যে পড়ে। অর্থাৎ বাঘের ক্ষতি করা মানে জামিন অযোগ্য, দণ্ডনীয় অপরাধ। কিন্তু গ্রামবাসীদের বক্তব্য ১৯৭৩ সালে সুন্দরবন ব্যাঘ্র প্রকল্প ঘোষণা হওয়ার আগে, বন সংলগ্ন গ্রামবাসীরা সুন্দরবনের বিভিন্ন নদী নালায় মাছ ধরে অথবা মধু-কাঁকড়া সংগ্রহ করে জীবনজীবিকা নির্বাহ করতো। কিন্তু সুন্দরবনের ৪২০০ বর্গকিমি জঙ্গল ব্যাঘ্র প্রকল্প ঘোষিত হওয়ার ফলে, সেইসব জঙ্গল থেকে কাঠ কাটা, মাছ ধরা, মধু সংগ্রহ সবই বন্ধ হয়ে গিয়েছে। সেইজন্য তাদের বক্তব্য বাঘ জঙ্গলের প্রাণী, বনদপ্তরের কাজ বাঘকে জঙ্গলে সীমাবদ্ধ রাখা, বাঘ যদি জঙ্গল ছেড়ে গ্রামে ঢুকে গরু-ছাগল ধরে দোষটা বাঘেরই, তাই তাকে মেরে ফেলো। বনদপ্তর আমাদের কথা শোনে না, আমরাও বনদপ্তরের কথা শুনবো না। আশির দশকে সুন্দরবন ব্যাঘ্র প্রকল্পের অধীনে কয়েকজন আধিকারিককে ঘুমপাড়া নি গুলি চালিয়ে বাঘ ধরার প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়েছিল। গ্রামে বাঘ বেরোবার খবর গেলেই এঁরা ঘুমপাড়া নি বন্দুক ও অন্যান্য বাঘ ধরার সামগ্রী নিয়ে গ্রামে যেতেন। কিন্তু অধিকাংশ সময়েই, তাঁদেরকে লঞ্চ আটকে

রেখে, বাঘকে পিটিয়ে মারা হোত। একে বাঘের সঙ্গে মানুষের সংঘাত না বলে, গ্রামবাসীর সঙ্গে বনদপ্তরের সংঘাত বললেই সঠিক বলা হবে।

আমি বন্যপ্রাণ শাখার বনপাল হিসাবে কাজ করার পর, ১৯৯৯ সালের মাঝামাঝি আমার পোস্টিং হয় Working Plan এবং GIS Circle-এর বনপাল হিসাবে। আমি বনদপ্তরের অধীনে “Remote Sensing Cell” তৈরি করি ও সমগ্র সুন্দরবনের বিস্তারিত মানচিত্র তৈরি করা হয় যেখানে দেখানো হয় সুন্দরবনের নদী নালা জনবসতি ও বাদাবনের সাম্প্রতিকতম অবস্থা ও বিস্তার। তৎকালীন ব্রিটিশ আধিকারিক মি. কর্টিস-এর ১৯২৪ থেকে ১৯২৯ সালের, পাঁচ বছর ধরে তৈরি করা সুন্দরবনের মানচিত্রই ছিলো এতদিনের একমাত্র প্রামাণ্য মানচিত্র। সেই সময়ে, ভারত ও বাংলাদেশের দশ হাজার বর্গ কি.মি. এলাকা জুড়ে জরিপ করা মানচিত্র তৈরি করতে খরচ হয়েছিল প্রায় ২ লক্ষ ১২ হাজার টাকা, যা আজকের দিনে ২০ কোটি টাকারও বেশি হবে। সুন্দরবনের দুর্গমতা, বাঘের আতঙ্ক এবং প্রয়োজনীয় অর্থের সঙ্কুলান করতে না পারায়, ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার পঞ্চাশ বছর পরেও সুন্দরবনের একমাত্র প্রামাণ্য মানচিত্র ছিলো ‘কোর্টিস’ সাহেবের মানচিত্র। সূত্রাং ২০০০ সালে যখন আমরা উপগ্রহ চিত্রভিত্তিক মানচিত্র তৈরি করলাম, তখন দেখা গেলো, গত সত্তর বছরে, সুন্দরবনের জঙ্গল ও নদীনালা দ্বীপের অনেক পরিবর্তন হয়েছে। যেখানে একসময় গভীর নদীখাত ছিল, তার অনেক জায়গায়ই পলি জমে নতুন দ্বীপ তৈরি হয়েছে। আবার কয়েকটি দ্বীপ যেমন ঘোড়ামারা, লোহাচরা ইত্যাদি দ্বীপগুলি গত দুই দশকে আয়তনে অনেকখানি ক্ষয়প্রাপ্ত হয়েছে।

সুন্দরবনের বাঘ প্রকৃতির এক বিস্ময়! স্থলের অরণ্যের সব বন্যপ্রাণীই মিষ্টি জল খেয়ে বেঁচে থাকে। জঙ্গলে মিষ্টিজলের জোগান-এর উপর নির্ভর করে সেই জঙ্গলে বন্যপ্রাণীর বেঁচে থাকা ও বংশবৃদ্ধি করা। কিন্তু প্রায় দশ হাজার বর্গ কিমি অঞ্চলের সুন্দরবন বাদাবন, যার প্রায় ৫৫ শতাংশ জল, সেখানে মিষ্টি জলের কোন চিহ্ন নেই। বাদাবনের সমস্ত জলই নোনা, আর ভূতাত্ত্বিক কারণে, এখানে মিষ্টি জল পেতে গেলে, ভূতল থেকে প্রায় এক হাজার ফুট নিচে যেতে হবে ভূগর্ভস্থ জলস্তরে পৌঁছতে। অথচ সুন্দরবনে, Wildlife Institute of India, Dehradun-এর সমীক্ষা অনুযায়ী ৭০-১০০ টা বাঘের সন্ধান মিলেছে। এই বাঘেরা কিন্তু অন্যান্য জঙ্গলের বাঘেদের থেকে চরিত্রগত ও শারীরিক গঠনের দিক থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। সুন্দরবনের বাঘ নোনা জল খায়। এখানকার বাঘ জঙ্গলে হরিণ, বুনো শূয়োর ধরতে না পারলে, মাছ কাঁকড়াও খায়। আবার সুন্দরবনের সরু খাঁড়িতে মাছ ধরতে আসা অসতর্ক মানুষজনকেও ছাড়ে না। সুন্দরবনের বাদাবন-এর পরিবেশ অত্যন্ত দুর্গম। দিনের মধ্যে দুবার জোয়ার-এর জল উঠে বাদাবন পূর্ণ দ্বীপগুলির অনেকখানি

স্থলভাগই দখল করে নেয়, আবার ভাঁটার সময়ে ভরা নদী সরু খালে পরিণত হয়। এই প্রতিকূল পরিবেশে, বাঘ-এর পক্ষে হরিণ অথবা বুনো শূয়োর শিকার করার চেয়ে, অনেক কম ক্ষিপ্ত মানুষজনকে শিকার করা অনেক সহজ কাজ।

অনেক বাঘ বিশারদ, যাঁরা সুন্দরবনের জঙ্গল চেনেন না, তাঁরা বলবেন, সুন্দরবনের বাঘ মানুষখেকে। কথাটা সুন্দরবনের এই রাজকীয় প্রাণীর পক্ষে অত্যন্ত অপমানকর। সুন্দরবনের বাদাবন বাঘের সাম্রাজ্য। সেখানে মানুষ যদি বেআইনিভাবে প্রবেশ করে, তবে ক্ষুধার্ত বাঘের আর দোষ কি! তাকেও তো বাঁচতে হবে।

আর সমাজবিজ্ঞানীদের বক্তব্য, সুন্দরবনের জঙ্গল সংলগ্ন অঞ্চলের মানুষজন জীবন-জীবিকার জন্যই বাদাবনের নদীগুলিতে মাছ ধরতে যায় আর বাঘের হাতে মারা যায়। তবে গ্রামের মানুষগুলির আর দোষ কোথায়?

১৯৭৩ সালে সুন্দরবন ব্যাঘ্র প্রকল্প তৈরি হওয়ার পর থেকেই, বাঘে মানুষে এবং মানুষে মানুষের সংঘাত একটা নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা হয়ে দাঁড়ায়। ব্যাঘ্র প্রকল্পের বনকর্মীদের কর্তব্য এই প্রকল্পের বাদাবন ও তার বন্যপ্রাণীদের সম্পূর্ণ রক্ষা করা আর সুন্দরবন অরণ্যের উত্তর দিকে ১৯টি ব্লকের প্রায় ৪৫ লক্ষ অধিবাসীর দশ শতাংশই নির্ভর করে সুন্দরবন অরণ্যের উপর, দৈনন্দিন জীবন ধারণের জন্যে। এই সংঘাতের অবসান ছাড়া সুন্দরবন অরণ্যের বাঘ রক্ষা করা অবাস্তব কল্পনা ছিল।

২০০১ সালের ২রা অক্টোবর। অহিংসার পূজারী মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিন। আমি তখন সবেমাত্র পোস্টেড হয়েছি সুন্দরবন বায়োস্ফিয়ার রিজার্ভ-এর অধিকর্তা ও এবং মুখ্য বনপাল হিসাবে। সকাল আটটা নাগাদ, শুভেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, ডি. এফ. ও সাহেবের ফোন এলো, “স্যার কিশোরীমোহনপুরে গ্রামে কাল রাতে বাঘ ঢুকেছে, কয়েক হাজার লোক ফিরে ফেলেছে বাঘটাকে। বাঘটা এখন লুকিয়ে আছে ধানক্ষেতের মধ্যে। পুলিশ আর ট্রান্সক্লাইজিং টিমকে খবর দিয়েছি, বাকী ফরেস্ট-এর স্টাফ ঘটনাস্থলে আছে। অবস্থা খুব খারাপ”। আমি ডি. জি. পুলিশকে অনুরোধ করলাম আরও পুলিশ ফোর্স পাঠাতে যাতে কয়েক হাজার ক্ষিপ্ত জনতাকে কন্ট্রোল করা যায় আর বাঘটাকে বাঁচানো যায়। আর সুন্দরবন ব্যাঘ্র প্রকল্পের ফিল্ড ডিরেক্টরকে বললাম, প্রকল্পের থেকে আরও কিছু বনরক্ষী ও ঘুমপাড়ানি গুলিসহ টিম পাঠাতে যাতে দক্ষিণ ২৪ পরগণার হাতে গোনা কয়েকজন বনকর্মীকে বাঘটা ধরার কাজে সাহায্য করা যায়।

কিছুক্ষণ পরেই ডি. এফ. ও. সাহেবের ফোন এলো, গ্রামের লোকেরা ক্ষিপ্ত হয়ে বাঘটাকে তাড়া করে বেড়াচ্ছে। আর বাঘটা ধানক্ষেতের দিক থেকে অন্য দিকে পালাবার সময়ে দুজন গ্রামবাসীকে আহত করেছে। এতে গ্রামের লোকেরা আরও উত্তেজিত। বনকর্মীদের বাঘটিকে ঘুমপাড়ানি গুলি দিয়ে ধরার

কোন সুযোগই দিচ্ছে না। পুলিশও অসহায়, আর গ্রামের কিছু মাতব্বর ব্যক্তি সাধারণ লোকদের উত্তেজিত করছে বাঘটিকে মেরে ফেলার জন্য। আরও ঘণ্টা দুয়েক পরে ডি. এফ. ও. সাহেবের ফোন এলো প্রায় কাঁপা কাঁপা গলায়, “স্যার, বাঁচাতে পারলাম না। আমরা সব রকম চেষ্টা করেছিলাম বাঘটাকে ঘুমপাড়ানি গুলি ছুঁড়ে ধরার জন্য, কিন্তু গ্রামেরই কিছু দুষ্কৃতি হাজারখানেক লোকের ভিড়ে মিশে গিয়ে, বাঘটাকে গুলি করে মেরে দিলো। আর আমাদের বনকর্মীদের প্রায় মারধোর করার মতো করে বললো, তাদের জঙ্গলের বাঘকে মেরেছি, এবার গ্রাম ছেড়ে চলে যা, না হলে তাদের পালা। যে গুলি চালিয়েছে, তাকে বা তাদেরকে ধরার কোন উপায় নেই, পুলিশও কোন সংঘর্ষের মধ্যে যেতে চাইছে না। আমরা আবার একটা বাঘকে হারালাম। কিছু করতে পারলাম না।” বলে ডি. এফ. ও. সাহেব স্বজন হারানোর মতো কান্নায় ভেঙে পড়লেন। ডি. এফ. ও. সাহেবকে সান্ত্বনা দিয়ে বললাম, ‘কাল সকালে দেখা হবে’। তারপর ফোনটা রেখে দিলাম। আমিও দিশাহারা, অধিকর্তার দায়িত্ব নিয়েই একটা বাঘ-এর মৃত্যুর সাক্ষী রইলাম, যে বাঘ বন্যপ্রাণ আইনের এক নম্বর তপসিলে সবচেয়ে বিপদগ্রস্ত ও সুরক্ষাযোগ্য প্রাণী।

আর পরের দিন, সুন্দরবন জীব পরিমণ্ডলের সমস্ত আধিকারিক ও বনকর্মীদের নিয়ে একটা মিটিং করলাম। উদ্দেশ্য ২রা অক্টোবরের ঘটনার বিশ্লেষণ ও পরবর্তী পদক্ষেপ নিয়ে। মিটিং থেকে কোন সমাধানসূত্র পাওয়া গেলো না, কিন্তু আমার মনে কয়েকটা প্রশ্ন উসকে দিলো। জঙ্গল থেকে বাঘ গ্রামে প্রায়ই বেরোয় কেন? বাঘের উপর গ্রামবাসীদের কেন এতো রাগ? কী করলে বাঘকে সুন্দরবনের বাদবনের মধ্যে আটকে রাখা যায়? আর গ্রামবাসীদেরই বা কি করে জঙ্গলে ঢোকা বন্ধ করা যায়? ডি. এফ. ও. সাহেবের সঙ্গে দেখা হলেই এই সব প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা করি আর সমাধান সূত্র খোঁজার চেষ্টা করি। কিন্তু সহজ কোন উত্তর মেলে না।

সেই সময়েই পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জঙ্গল এলাকায় যৌথ বনপরিচালন ব্যবস্থা খুবই দ্রুত গতিতে এগোচ্ছে। মেদিনীপুরের আরাবাড়ি-র ধ্বংসপ্রাপ্ত জঙ্গল পুনর্গঠন করার জন্য, ১৯৮৮ সালে সরকার, গ্রামবাসীদের পুরস্কৃত করার জন্য একটা সরকারি আদেশ প্রকাশ করে, যাতে উদ্ধারপ্রাপ্ত জঙ্গলের ২৫ শতাংশ গ্রামবাসীদের প্রাপ্য অংশ হিসাবে বিনামূল্যে দেওয়া হয়। আর এই আদেশনামাই সারা দক্ষিণ পশ্চিমবঙ্গে দাবানলের মতো কাজ করে। ক্ষয়িষ্ণু জঙ্গলগুলিকে রক্ষা করার জন্যে হাজার হাজার গ্রামবাসী এগিয়ে আসেন। তৈরী হয় স্বতঃস্ফূর্ত বন সুরক্ষা কমিটি। ২৫ শতাংশ লভ্যাংশের আশায়। রাজ্যের অন্যান্য জঙ্গল এলাকার মতো সুন্দরবন-এর জঙ্গলের জন্যও একই ধরনের এক আদেশনামা জারি করা হয় পরবর্তীকালে। কিন্তু ব্যাঘ্র প্রকল্প এলাকায়, কী করে লভ্যাংশের আদেশ কার্যকরী করা যাবে, সেই সংশয় থেকে

সরকারী আদেশনামা একটু পরিবর্তন করে, জারি করা হয় পরিবেশ উন্নয়ন কমিটির (EDC) আদেশনামা। বলা হয়, জঙ্গল সংলগ্ন গ্রামের লোকেরা, স্বতঃস্ফূর্তভাবে EDC তৈরি করে সুন্দরবনের জঙ্গল ও বন্যপ্রাণ রক্ষায় সহায়তা করলে, তাদের গ্রামগুলির উন্নয়ন-এর জন্যে বিভিন্ন আর্থ সামাজিক পরিকল্পনা গ্রহণ করা হবে।

২রা অক্টোবর ২০০১, কিশোরীমোহনপুরের বাঘ নিধনের পরে, আমাদের সকলের একটাই প্রধান উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়ালো, জঙ্গল ও বাঘ রক্ষা করার নতুন পদ্ধতির উদ্ভাবন। ২০০১-২০০২ সালে, সকলের প্রচেষ্টায় তৈরি হোল প্রায় দশটি EDC। ব্যাঘ্র প্রকল্পের পাশের গ্রামগুলিতে আর দক্ষিণ চব্বিশ পরগণা বন বিভাগের বাদাবনগুলির লাগোয়া গ্রামগুলিতে গড়ে উঠলো প্রায় ১৪টি ফরেস্ট প্রোটেকশান কমিটি বা FPC।

কিন্তু এই FPC ও EDC গুলিকে কার্যকরী করার জন্য প্রয়োজন জনসাধারণের সঙ্গে নিবিড় যোগাযোগ। কিন্তু বন বিভাগের কর্মীরা বন্ধুত্বের হাত বাড়িয়ে গ্রামে ঢুকলেও গ্রামবাসীরা সতর্ক। তাদের অবিশ্বাসের কারণ অতীতের অভিজ্ঞতা বনরক্ষী গ্রামে ঢুকেছে মানে বন আইন ভঙ্গ করার অপরাধে কোন গ্রামবাসীকে গ্রেপ্তার করবে।

কয়েকজন বনাধিকারিক ও কর্মীর আন্তরিক প্রচেষ্টায়, দুই পক্ষের মাঝের দেওয়াল ধীরে ধীরে ভাঙল প্রতিটি FPC/EDC-তেই দু'চারজন থাকতেন যাঁরা সত্যিই চাইতেন, বন বিভাগের সাথে সহযোগিতা করতে ও জঙ্গল রক্ষা করতে। আমরাও চিন্তা করতাম, গ্রামবাসীরা মাছ ধরতে অথবা মধু সংগ্রহ করতে বাদাবনের জঙ্গলে না ঢুকলে তারা খাবে কি? অন্য ধরনের স্থানীয় কর্মসংস্থান তো সুন্দরবন এলাকায় প্রায় নেই বললেই চলে। মিষ্টি জলের অভাবে অধিকাংশ জমিতেই এক ফসলি চাষ, আর সুন্দরবনের কোথাও জমির উপর মিষ্টি জলের উৎস নেই।

সমস্যা দুই পক্ষেরই রয়েছে, কিন্তু সমাধানের উদ্যোগ বন বিভাগকেই নিতে হবে। শুরু হল ‘bain storming session’-গ্রামের মাটিতে বসে, গ্রামবাসীদের সাথে অনুপরিকল্পনা রচনা করা (micro planning)। বনবিভাগের দায়িত্ব, গ্রামবাসীদের সাথে আলোচনা করে, গ্রামে কর্ম-সংস্থান অথবা সামাজিক উন্নয়নের প্রকল্প রচনা করা, যাতে জঙ্গলে না ঢুকেও গ্রামবাসীরা কিছু রোজগার করতে পারেন তাদের ভাত কাপড়ের জন্য। আর গ্রামবাসীদের দায়িত্ব হবে জঙ্গল ও বন্যপ্রাণ রক্ষা করায় বনবিভাগকে সক্রিয়ভাবে সহায়তা করা। কিন্তু বিভিন্ন উন্নয়ন প্রকল্প রূপায়িত করতে গেলে টাকার দরকার। সুন্দরবন জীব পরিমণ্ডল-এর অধিকর্তা হিসাবে তখন আমার প্রধান চিন্তা ও চেষ্টা, কেন্দ্র ও রাজ্যের বিভিন্ন প্রকল্প থেকে সুন্দরবনের জন্য আরও বেশি পরিমাণে অর্থের সংস্থান করা। কিছুদিনের মধ্যেই গ্রামবাসীরা দেখলেন, বন বিভাগের প্রচেষ্টা লোক দেখানো নয়,

সত্যি সদর্থক। ধীরে ধীরে আমরা তাদের সহযোগিতা পেতে শুরু করলাম। FPC/EDC সদস্যদের সঙ্গে আলোচনা করে আমরা ঠিক করতাম, কোন গ্রামে পানীয় জলের গভীর নলকূপ হবে, কোন গ্রামে জেটির চেয়ে বেশি প্রয়োজন, কোথায় মাটির রাস্তাকে ইঁটের রাস্তায় পরিণত করা দরকার। এর সঙ্গে ছিলো স্বনির্ভর গোষ্ঠী তৈরি করে তাদের গ্রামভিত্তিক নানান কাজে উৎসাহী করে তোলা, যেমন মিষ্টি জলের পুকুরে মাছ চাষ, বন বিভাগের রোপণ করার জন্যে বাদাবনের চারা উৎপাদন, হাঁস মুরগি ও শুয়োর পালন ইত্যাদি। কিছুদিনের মধ্যেই সফল পাওয়া গেল। লক্ষ্য থেকে জেটি ঘাটে নামলে গ্রামের লোকেরা আর আগের মতো ভয় বা ঘৃণার চোখে তাকাচ্ছে না। এগিয়ে এসে আমাদের অভ্যর্থনা করছে। গ্রামে নিয়ে গিয়ে বসানো, জল মিষ্টি খেতে দিচ্ছে। চীনের দুর্ভেদ্য প্রাচীর ভাঙতে শুরু করেছে।

এর পাশাপাশি আমরা চিন্তা শুরু করলাম, বাঘ জঙ্গল থেকে বেরিয়ে গ্রামে ঢুকছে কেন। লক্ষ্য করে দেখা গেল, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সমস্যাটা বাঘের হয় সে বুড়ো হয়ে অথবা শারীরিক অক্ষমতার কারণে জঙ্গলে শিকার ধরতে অক্ষম, তাই পেটের দায়ে গ্রামে ঢুকে গরু ছাগল শিকার করে। আবার কখনও ভাটার সময়ে, নদী যখন সরু খালে পরিণত হয়, তখন বাঘ ভুল করে, বাদাবনের এক দ্বীপ থেকে অন্য দ্বীপে যাওয়ার সময়, গ্রাম সংলগ্ন বাঁধের বাদাবনে ঢুকে পড়ে। কিন্তু কোনক্ষেত্রেই মানুষ শিকার করতে তারা গ্রামে ঢোকে না।

আমরা ঠিক করলাম, গ্রামে যখনই বাঘ ঢোকার খবর বন বিভাগের অফিসে আসবে, তার আধঘণ্টার মধ্যেই যেন বনবিভাগের কর্মীরা ঘুমপাড়ানি বন্দুক ও খাঁচা নিয়ে ঘটনাস্থলে পৌঁছে যান। এতে গ্রামবাসীরাও আতঙ্ক তেকে মুক্ত হবেন আর বনবিভাগের বিশ্বাসযোগ্যতাও বাড়াবে। এর সঙ্গে পরীক্ষামূলকভাবে যে সব গ্রামে বাঘ বেশিবার ঢুকে পড়ে, সেই সমস্ত গ্রামের উল্টো দিকের জঙ্গলে, নদীর পাড় বরাবর, মোটা নাইলনের জাল দিয়ে ঘিরে দেওয়া হবে। কারণ, বাঘকে মানসিকভাবে প্রতিহত করা যাতে সে তার জঙ্গল এলাকা সহজেই অথবা ভুল করেও পার না হয়ে যায়। সুন্দরবন ব্যাঘ্র প্রকল্পের বেশ কয়েক কিমি এলাকা যেখানে জঙ্গল ও গ্রামের মধ্যে নদী অথবা খালের ব্যবধান খুব কম, সেখানে ছয় থেকে আট ফুট মোটা নাইলনের জাল দিয়ে ঘিরে দেওয়া হোল এবং আশাতীতভাবে দেখা গেল, নাইলনের জাল ভেদ করে বাঘ জঙ্গলের দিক থেকে নদী পার হয়ে গ্রামে প্রায় ঢুকছেই না। বাঘ যদিও যথেষ্ট শক্তিশালী এই নাইলন জাল সহজেই ছিঁড়ে বেরিয়ে যেতে পারে, কিন্তু বন্য জানোয়ারদের সহজাত বুদ্ধি অনুযায়ী সে হয়তো বুঝতে পারে, একবার জালের বাধা পেরিয়ে বেরিয়ে গেলেও আবার এই জালের বাধা পেরিয়ে জঙ্গলে ফিরে যাওয়া সহজ নাও হতে পারে।

বনবিভাগের এই দুটি পদক্ষেপে গ্রামের মানুষের বনবিভাগের উপর আস্থাও অনেকখানি ফিরে এলো। পারস্পরিক সহযোগিতারে মধ্যে দিয়ে শুরু হলো, প্রকৃতপক্ষে সুন্দরবনে যৌথ বন পরিচালন পদ্ধতি। গ্রামবাসীরা স্বচ্ছপ্রণোদিতভাবে জঙ্গলে ঢুকে বেআইনি কাজ করা থেকে বিরত হোল, গ্রামে কখনও বাঘ ঢুকলেই প্রথমে বনদপ্তকে খবর পাঠাতো, আর যতক্ষণ না বনকর্মীরা ঘটনাস্থলে পৌঁছচ্ছে, FPC/EDC সদস্যরা গ্রামে আটকে পড়া বাঘকে বিরক্ত না করে রক্ষা করতো।

সুন্দরবন ব্যাঘ্র প্রকল্পের ইতিহাসে শুরু হল এক নতুন অধ্যায়— গ্রামবাসীদের সহযোগিতায় বিপদগ্রস্ত বাঘ, হরিণ সংরক্ষণ। গ্রামবাসীরাও বুঝলো, সুন্দরবন এর বাদাবন বাঘ মুক্ত হয়ে গেলে চোরাচালনকারীরা নিশ্চিত জঙ্গলে ঢুকে বাদাবনের কাঠ কেটে সুন্দরবনকে ধ্বংস করবে, যার ফলশ্রুতি, বঙ্গোপসাগর থেকে প্রতি বছরই ধেয়ে আসা ঘূর্ণিঝড়ে নদী বাঁধগুলি ভাঙবে, গ্রামের পর গ্রাম জলমগ্ন হবে, নোনা জলে চাষের জমির অপূরণীয় ক্ষতি হবে, আর মানুষের এই অপূরণীয় ক্ষতির জন্যে ভবিষ্যত প্রজন্মের কাছে তারাই দায়ী থাকবে।

২০০১ সালের ২রা অক্টোবর কিশোরীমোহনপুরে একটি পথভ্রষ্ট বাঘকে মারার পর সুন্দরবনে ভবিষ্যতে আর প্রায় কোনো পথভোলা অথবা ক্ষুধার্ত বাঘকে গ্রামবাসীরা আর নৃশংসভাবে পিটিয়ে অথবা গুলি করে মারেনি। কয়েক দশকের বাঘ নিধন-এর দুঃস্বপ্নের অবসান হোল।

সুন্দরবনের বাঘ সংরক্ষণের এ এক অভিনব ও স্থায়ী অধ্যায়। এটা প্রমাণ করে যে, শুধুমাত্র রাষ্ট্র শক্তি, অর্থাৎ পুলিশ, মিলিটারি, ফরেস্ট গার্ড দিয়ে বাঘ অথবা বন্যপ্রাণী ও অরণ্য সংরক্ষণ করা যায় না। জঙ্গলসংলগ্ন গ্রামের জনসাধারণের সঙ্গে জঙ্গলের অত্যন্ত প্রাচীন সম্পর্ক। একে অন্যের উপর নির্ভর করে এসেছে হাজার বছর ধরে। মানুষকে ক্ষুধার্ত দরিদ্র রেখে যেমন অরণ্য ও বন্যপ্রাণ সম্পদ রক্ষা করা সম্ভব নয়, আবার তেমনই অরণ্য ও বন্যপ্রাণ সম্পদ ধ্বংস করেও মানুষের সভ্যতা ও প্রগতিকে টিকিয়ে রাখাও যায় না। প্রকৃতি ও মানুষ একে অপরের উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভরশীল, যৌথ বন/বন্যপ্রাণ পরিচালনই আমাদের যান্ত্রিক সভ্যতার যুগে একমাত্র উত্তর।

লেখক :

প্রাক্তনী, পদার্থবিদ্যা বিভাগ, ১৯৬৯-১৯৭২

# প্রেসিডেন্সি কলেজ আর্টস লাইব্রেরী জ্ঞানচর্চা ও সংস্কৃতির মেলবন্ধন



সুরভি বাগচী

পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও সাহিত্যচর্চার প্রসারের জন্য ডেভিড হেয়ার, রাজা রামমোহন রায়, সুপ্রিম কোর্টের তদানীন্তন বিচারপতি হাইড ইস্ট ও আরও কয়েকজন বিশিষ্ট ভারতবাসীর প্রচেষ্টায় মাত্র কুড়িজন ছাত্র নিয়ে ১৮১৭ সালের ২০শে জানুয়ারী হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৫৫ সালের ১৫ই জুন হিন্দু কলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজ নামে আত্মপ্রকাশ করে এবং জাতি, ধর্ম, নির্বিশেষে সকলের জন্য এই কলেজের দরজা উন্মুক্ত করে দেওয়া হয়। এর জন্য যে দুজন মহাপুরুষের কাছে বাঙালী চিরদিন ঋণী হয়ে থাকবে তারা হলেন ডঃ এফ.জে. মুয়াট এবং রসময় দত্ত। কলেজের মূল ভবনটি নির্মিত হয় ১৮৭২-’৭৪ এর মধ্যে। সূচনা পর্বে এই কলেজে মূল বিষয়গুলি ছাড়াও অন্যান্য অনেক বিষয় যেমন আইন, প্রযুক্তিবিদ্যা, সঙ্গীত, বাণিজ্যও পড়ানো হত। ১৮২৭ সালে এখানে ড্রিং ক্লাসেরও সূচনা হয়। এই সময় ধীরে ধীরে কলেজ অগ্রগতির শিখরের দিকে যাত্রা শুরু করে এবং অন্যান্য বিভাগের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কর্তৃপক্ষ একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন। মূল ভবনের একতলায় একটি বিশাল হলে আর্টস লাইব্রেরী (১৯২৭) প্রতিষ্ঠিত হয়। মূল ভবনে লাইব্রেরী স্থানান্তরিত হওয়ার আগে অর্থাৎ হিন্দু কলেজ (১৮১৭) এবং তারপর প্রেসিডেন্সি কলেজ (১৮৫৫) এই সুদীর্ঘ পথে লাইব্রেরীর অস্তিত্ব কোথায় ছিল তা খুব স্পষ্টভাবে জানা না গেলেও বোঝা যায় অধ্যাপক এবং বিদ্বজ্জনেরা সবাই লাইব্রেরীর গুরুত্ব বুঝতেন এবং ছাত্ররা নিয়মিত গ্রন্থাগার ব্যবহার করত। ছাত্রদের গ্রন্থাগারমুখী করবার জন্য এবং নানাভাবে গ্রন্থাগারের উন্নতির জন্য কলেজ কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট সচেষ্ট ছিলেন। প্রামাণ্য তথ্য থেকে জানা যায় “The Hindu College gave to its successor its stage and its buildings and equipments including an excellent library containing about 7000 books.” একটি মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এই কলেজ স্থাপিত হয়েছিল। তাই ১৮২৪ সাল পর্যন্ত এখানে বিনামূল্যে শিক্ষাদান এবং বিনামূল্যে বই, স্টেট ইত্যাদি লেখাপড়ার সরঞ্জাম সরবরাহ করা হত। পড়াশোনার পর্ব শেষ হলে এই বইগুলি কলেজেই জমা

দিতে হত। এইভাবে মোটামুটি একটি প্রাথমিক পুস্তক ভাণ্ডার তৈরি হয়। ১৮২৯ সালে এই পুস্তক ভাণ্ডারটিকে সমৃদ্ধ করার প্রয়াসে তখনকার দিনের হিসেবে সরকার ৫০০০ (পাঁচ হাজার) টাকা মঞ্জুর করেন। এছাড়া English Class Books প্রকাশনার জন্যও কলেজ কর্তৃপক্ষ টাকা পায়। আজও প্রেসিডেন্সি কলেজের কিছু বই হিন্দু কলেজের ঐতিহ্য বহন করে চলেছে। এই বইগুলিতে “হিন্দু কলেজ” বা “অ্যাংলো ইন্ডিয়ান কলেজ” ছাপ দেওয়া আছে। আর কিছু বই দান হিসেবে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ থেকে পাওয়া যায় সেগুলিতে “ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ” স্ট্যাম্প দেওয়া আছে। যাত্রাপথের শুরুতে ১৮৩৯ সালে ছাত্রদের গ্রন্থাগারমুখী করার জন্য কর্তৃপক্ষ পুরস্কারের প্রচলন করেন। তারও কিছু পরে ১৮৪৯ সালে লাইব্রেরীর তরফে বিষয়ভিত্তিক প্রতিযোগিতাও আহ্বান করা হয়।

ইতোমধ্যে, ১৮৪৭ সালে কলেজ পরিচালন সমিতি লাইব্রেরী ব্যবহারকারীদের জন্য কিছু কিছু নিয়মাবলী প্রণয়ন করেন। ক্রমবর্ধমান ছাত্রসংখ্যার জন্য পরবর্তীকালে এই আইনগুলিরও পরিবর্ধন ও পরিমার্জন প্রয়োজন হয়ে পড়ে। আর্টস লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হবার পর এই প্রথম ছাত্র পিছু দশ টাকা (ফেরতযোগ্য) আদায়ের ব্যবস্থা হয়। এবং এই বছরই সমস্ত বই “registered, numbered and lettered” হয়। পঞ্জীকরণের (cataloging) ব্যবস্থাও চলতে থাকে। 1920 সালে একটি উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ গ্রহণ করা হয়। গ্রন্থাগারের সমস্ত বই DDC বা ডিউই ডেসিম্যাল ক্ল্যাসিফিকেশনের সাহায্যে বিষয়ভিত্তিক শ্রেণীবিভাগ করা হয়। এর ফলে অনেক কম সময়ে নির্দিষ্ট বইটি পাঠকের হস্তগত হওয়া পূর্বাপেক্ষা অনেক সুবিধাজনক হয়। একদিকে অতীত গৌরব বহন করে নিয়ে যাওয়া অন্যদিকে আধুনিকতাকে আত্মীকরণ করা আর্টস লাইব্রেরীকে অনন্যসাধারণের মর্যাদায় উন্নীত করে তুলতে থাকে।

এখানে অবশ্যই উল্লেখ্য, এতদিন পর্যন্ত এই আর্টস লাইব্রেরীতেই সমস্ত শাখা এবং সব বিষয়েরই বই থাকত। খুব স্বাভাবিকভাবেই এখানে প্রচন্ড স্থানাভাব দেখা যায়। 1912-13 সালে কলেজে আর একটি ভবন তৈরি হয়। যার নির্মাতা ছিলেন নম্যান বেকার। তাঁর

নামানুসারে ভবনটির নাম হয় বেকার ল্যাবরেটরি । ১৯১৩ সালের প্রতিষ্ঠা দিবসে অর্থাৎ ২০শে জানুয়ারী এই বিশাল নতুন বাড়িটির উদ্বোধন হয়। এবং এই বিল্ডিংয়ের একটি বড় হলে (58'x31'x22') অঙ্কসহ সমস্ত বিজ্ঞান বিষয়ক বই ও পত্রপত্রিকা স্থানান্তরিত করা হয়। অধ্যাপক সি. ডব্লিউ. পিক-এর নামানুসারে এই লাইব্রেরীর নাম হয় 'পিক সায়েন্স লাইব্রেরী'। তদানীন্তন অধ্যক্ষ জেমসের মতে, এই লাইব্রেরীর সমস্তটাই পিক সাহেবের মস্তিষ্কপ্রসূত এবং তিনিই ছিলেন এই লাইব্রেরীর প্রকৃত রূপকার। বিজ্ঞান গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠিত হবার ফলে তাৎক্ষণিক স্থানাভাবের সমস্যা মিটে যায় এবং আর্টস লাইব্রেরীর পাঠকক্ষে ৬৫ জন এবং সায়েন্স লাইব্রেরীর পাঠকক্ষে ৬০ জন পাঠকের বসার ব্যবস্থা হয়।

১৯২৬ সালে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। ছাত্রছাত্রীদের সুবিধার্থে প্রথিতযশা অধ্যাপক পি. সি. ঘোষের তত্ত্বাবধানে সেমিনার লাইব্রেরীর গোড়াপত্তন হয়। অবশ্যই আর্টস লাইব্রেরীই ছিল বইগুলির যোগানদার। ১৯৪৬-'৪৭এ বই এর সংখ্যা ছিল ৩৭০। সেমিনারে অধ্যাপকবৃন্দ তাঁদের মূল্যবান বক্তব্য রাখতেন। ছাত্রদের সেমিনার মিটিঙে প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণও এই সময়ের একটি স্মরণীয় ঘটনা। ১৯৫৪ সালে বন্যার জন্য অর্থসংগ্রহের কিয়দংশ দিয়ে অর্থনৈতিকভাবে পিছিয়ে পড়া ছাত্রদের জন্য একটি পাঠ্যপুস্তকের গ্রন্থাগারও তৈরি করা হয়। এই সমস্ত ঘটনা থেকে এটুকু বুঝে নিতে অসুবিধে হয়না যে তখন কলেজ কর্তৃপক্ষ এবং অধ্যাপকবৃন্দের একটাই প্রচেষ্টা ছিল ছাত্রদের বৌদ্ধিক বিকাশের উন্নতি ও অগ্রগতি। আমাদের প্রাক্তন রাজ্যপাল হরেন্দ্র কুমার মুখোপাধ্যায়ের (কলেজ বর্ষ ১৮৯৭-১৮৯৮) একটি বক্তব্য বিষয়টিকে আরও পরিস্ফুট করবে - "In our day it was our good fortune to sit at the feet of some of the eminent teachers, whose names have been just mentioned, to not only lay up a store of useful knowledge but also derive inspiration from and through them. More than that, they let us loose in the library and encouraged us to browse in this rich treasure house. It was thus that we were insensibly trained to groupe, to analyse and to think for ourselves and to arrive at our own conclusions which, let me add, were not always correct."

সমগ্র শিক্ষায়তনে যখন বিশুদ্ধ জ্ঞানচর্চার জোয়ার, বিখ্যাত অধ্যাপক সুশোভন সরকার, তারকনাথ সেন, গোপীনাথ ভট্টাচার্য, সুবোধ চন্দ্র সেনগুপ্ত প্রমুখ ছাত্রদের আদ্যন্ত পড়াশোনার জগতে

বিচরণ করার জন্য প্রস্তুত করছেন, তখন শিল্পসাহিত্যের আঙিনায় প্রবেশের সুযোগ দিয়ে আর্টস লাইব্রেরী নিয়ে এল এক বলক দখিনা বাতাস। ১৯২৭ সালে দার্শনিক অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তর তত্ত্বাবধানে প্রতিষ্ঠিত হল 'রবীন্দ্র পরিষদ'। সম্ভবত কলেজে এই প্রথম রবীন্দ্র সাহিত্য আলোচনা ও পর্যালোচনা করার একটা পরিবেশ তৈরি হল। সম্পাদক ছিলেন পর্যায়ক্রমে বিনয়েন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রতুল গুপ্ত ও শিশির দত্ত। মাসে একবার করে অধিবেশন বসত। রবীন্দ্রসাহিত্য আলোচনা ছাড়াও কখনও কখনও গানও হত। এই 'রবীন্দ্র পরিষদ'ই মাঝে মাঝে পাঠচক্রের আয়োজন করত। অধ্যাপকদের মধ্যে আসতেন সোমনাথ মৈত্র, অপূর্ব কুমার চন্দ্র প্রমুখ। এইরকমই একবার একটি পাঠচক্রের আহ্বায়ক ছিলেন অধ্যাপক প্রশান্ত চন্দ্র মহলানবিশ। বাইরে থেকে মাঝে মাঝে আসতেন বুদ্ধদেব বসু, তারাক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়, নীহার রঞ্জন রায়, নরেন্দ্র দেব প্রমুখ। একবার সবাইকে চমকিত করে ঘরে বাইরের ওপর প্রবন্ধ পাঠ করতে এসেছিলেন গুরুবসনা রাধারাণী দত্ত, পরে যিনি দেবী হয়েছিলেন। ছাত্রছাত্রীরা কোন গানের অনুষ্ঠান করলে তাতে অংশ নিতেন সুচিত্রা মিত্র, দেবব্রত বিশ্বাস।

রবীন্দ্র পদধূলি ধন্য হয়েছিল এই পরিষদ কয়েকবার। কলেজের ছাত্ররা গান্ধারীর আবেদন অভিনয় (১৯২৮-২৯) দেখার জন্য কবিকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল। অভিনেতাদের মধ্যে ছিলেন সুনীল সরকার, রাধামোহন ভট্টাচার্য এবং ভূতত্ত্ব বিভাগের ছাত্র শৈলেন দাশগুপ্ত। রবীন্দ্রনাথ আনন্দিত হয়েছিলেন। একবার কর্ণকুন্তী সংবাদও অভিনীত হয়। 'রবীন্দ্র পরিষদ' কবিকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করে ১৯২৭ সালের ১৩ই ডিসেম্বর। ১৯২৮ সালের এপ্রিল এবং ১৯৩১ সালের বসেছিল। এছাড়া আরও তিনবার (১৯২৯, ১৯৩৩, ১৯৩৪) রবীন্দ্র পরিষদের আমন্ত্রণে কবি কলেজে এসেছিলেন। ১৯৩১ সালে এই পরিষদের তরফে 'কবি পরিচিতি' প্রকাশিত হয়। কলেজে প্রথম বসন্তোৎসব অনুষ্ঠিত হয় ১৯২৯ সালে। ১৯৩৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথ ভাষণ দেন। এবং তা অনুষ্ঠিত হয়েছিল প্রেসিডেন্সি কলেজের মাঠে। সেখানে তিনি নিজেকে প্রাক্তনী বলে পরিচয় দিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন একদিনের জন্যে হলেও তিনি এই কলেজের ছাত্র ছিলেন। 'রবীন্দ্র পরিষদ' তৈরির সমসময়ে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে গঠিত হয় 'বঙ্কিম শরৎ সমিতি'। কিছুদিন ভালোই চলেছিল। শরৎচন্দ্র একবার এসেছিলেন। কিন্তু বিশেষ কিছুই বলেননি। 'বঙ্কিম শরৎ সমিতি' বেশিদিন চলেনি। এই আর্টস লাইব্রেরীতে মাঝে মাঝে ছাত্রছাত্রীরা গান, বাজনা ও নাটকের অনুষ্ঠানও করত। চেয়ার, টেবিল সরিয়ে একেবারে

নিরাভরণ কাল্পনিক স্টেজের ওপরে গানের আসরে গান গেয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, পঙ্কজ মল্লিক। মাত্র এক মগ চায়ের বিনিময়ে অজস্র ছাত্রছাত্রীদের মোহিত করে দিয়েছেন দেবব্রত বিশ্বাস। শঙ্কু মিত্র ও তৃপ্তি মিত্রের দল বহুরূপীও একেবারে বিনা পারিশ্রমিকে নাটক করে গিয়েছেন এখানেই।

১৯৫৫ সালের ১৫ই জুন প্রেসিডেন্সি কলেজে শতবর্ষপূর্তি অনুষ্ঠানের সূচনা হয়। এই উপলক্ষে আর্টস লাইব্রেরী একটি চমৎকার প্রদর্শনীর আয়োজন করে। ব্যবস্থাপনার মূল দায়িত্বে ছিলেন অধ্যাপক প্রবাসজীবন চৌধুরী (দর্শন) এবং তাঁকে সহযোগিতা করেছিলেন অধ্যাপক শশীভূষণ চৌধুরী (ইতিহাস) ও অধ্যাপক ভূদেব চৌধুরী (বাংলা) এবং অধ্যাপক অমলেশ ত্রিপাঠী ও উৎসাহী ছাত্রছাত্রীরা। সুসজ্জিত গ্রন্থাগার কক্ষে কলা বিভাগের অতীত গৌরবগাথা ছবি, চার্টস ও পোস্টার সহযোগে বিধৃত হয়েছিল। অনুরূপভাবে নয়টি বিজ্ঞান বিভাগও প্রদর্শনীর আয়োজন করে। সমস্ত বিভাগীয় প্রধান ছাত্রছাত্রী ও কর্মীবৃন্দের সহায়তায় অত্যন্ত সূচারুভাবে এই কাজ সম্পন্ন করেন। মূল তত্ত্বাবধায়ক ছিলেন অধ্যাপক প্রতুল চন্দ্র রক্ষিত (রসায়ন) কয়েকটি বিজ্ঞান বিভাগ প্রদর্শনশালা হিসেবে বেছে নেয় মূল ভবনকে। আবার কয়েকটি বিভাগ প্রদর্শনীর আয়োজন করে বেকার ল্যাবেরটারীতে। ১৬ই জুন এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন প্রাক্তন ছাত্র এবং স্বাধীন ভারতের প্রথম রাষ্ট্রপতি বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ (কলেজ বর্ষ ১৯০২-১৯০৭)। উল্লেখ্য, রাজেন্দ্র প্রসাদ বাংলা ভাষায় তাঁর বক্তব্য রেখেছিলেন। অর্থাৎ একথা বলাই যায় বৌদ্ধিক চর্চাকে অব্যাহত রেখে একটি সাংস্কৃতিক বলয়ের মধ্যে আর্টস লাইব্রেরীর অবস্থান। বহু দশক পেরিয়ে আবার এই গ্রন্থাগার একই ভূমিকায় অবতীর্ণ হল ১৯৯২ সালে, যখন কলেজের একশ পঁচাত্তর বছর পূর্তি হল। হিন্দু কলেজ থেকে ১৭৫ বছরের প্রেসিডেন্সি অর্থাৎ ১৮১৭ থেকে ১৯৯৩ পর্যন্ত কলেজের অপূর্ব বর্ণময় যাত্রাপথের বর্ণনা, ছবি ও ব্যাখ্যা সহযোগে পরিবেশিত হয়েছিল। এছাড়া স্বাধীনতা আন্দোলনে এই কলেজের ভূমিকাও একইভাবে পরিবেশিত হয়েছিল। কলেজের বিখ্যাত সিঁড়ির পাশে একটি সুদৃশ্য ফলক উন্মোচন করেছিলেন তদানীন্তন রাষ্ট্রপতি ডঃ শঙ্কর দয়াল শর্মা। নানা রকম অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে এই বর্ষপূর্তি উৎসবের সময়সূচী ছিল ১৪ই মার্চ থেকে ২০শে মার্চ ১৯৯২। তৎকালীন অধ্যক্ষ অমল কুমার মুখোপাধ্যায় ছিলেন প্রধান তত্ত্বাবধায়ক।

এই লাইব্রেরীর একেবারে পিছন দিকে ছিল চা সহযোগে আড্ডার আয়োজন, যা রায়মশায়ের কেবিন নামে পরিচিত ছিল। এই

রায়মশায়ের পরিচিতি ঠিক জানা যায় না। তবে আমাদের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থ শঙ্কর রায়ের স্মৃতিচারণে এই রায়মশায়ের জনপ্রিয়তার কিছুটা পরিমাপ করা যাবে - “রায়মশায়ের দোকান থেকে we would not have cheapened ourselves by going to Coffee House. রায়মশায়ের দোকান was absolutely exclusive. It was meant only for Presidency College Boys and that was ‘the’ thing... According to us, it was the place where you went in and crave out a different man altogether - a transformation took place - you were a man absolutely full of ideas.” অর্থাৎ রায়মশায়ের কেবিন ছাত্রদের বৌদ্ধিক চর্চার ক্ষেত্রে একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল।

আবার এই লাইব্রেরীই কখনও কখনও হয়ে উঠত শ্রেণীকক্ষও। শারীরিক কারণে অধ্যাপক তারকনাথ সেন সিঁড়ি ভাঙ্গবার অসুবিধের জন্য লাইব্রেরী কিউবিবিলে ক্লাস নিতেন। এই হল-এ তখন অনুরণিত হত তাঁর কণ্ঠের ম্যাকবেথ। কলেজে তখন বৃক্ষরোপণ উৎসবও হত। যদিও এ ক্ষেত্রে আর্টস লাইব্রেরীর প্রত্যক্ষ ভূমিকা ছিল না। ১৯৫০ সালের কোন একদিনে কোণাকুণি খোলা মাঠের দিক থেকে দু-চারজন অধ্যাপকের নেতৃত্বে কয়েকজন ছাত্রী সারিবদ্ধভাবে ঈষৎ নাচের ভঙ্গীতে এগিয়ে আসছেন আর্টস লাইব্রেরীর দিকে - কোন এক প্রাক্তনীর স্মৃতিচারণায় একথা জানা যায়। প্রথম মেয়েটির হাতে থালার ওপরে সাজানো একটি গাছের চারা। কণ্ঠে কবিগুরুর গান “আয় আমাদের অঙ্গনে অতিথি বালক তরুদল”। সন্মিলিত সঙ্গীতের সঙ্গে লাইব্রেরীর মুখোমুখি ঘাসের ওপর রোপিত হল সেই চারাগাছটি, যা পরে ঠিক কলেজের মতই মহীরুহ হয়ে উঠবে। সব মিলিয়ে প্রকৃত শিক্ষার ধারাকে অক্ষুণ্ণ রেখে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বাতাবরণ তৈরির ক্ষেত্রে আর্টস লাইব্রেরীর অসামান্য ভূমিকা ছিল।

কালের অমোঘ নিয়মে আজ এই সব উৎসবই প্রায় অতীত। কিন্তু একটি স্মরণীয় অনুষ্ঠান আজও এই লাইব্রেরীর সুপ্রাচীন ঐতিহ্যকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে বয়ে নিয়ে চলেছে। আজও ২০শে জানুয়ারী কলেজের (বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়) প্রতিষ্ঠা দিবসের অনুষ্ঠানের সূচনা এই গ্রন্থাগার থেকেই হয়। যে সুধীবৃন্দ শিক্ষার গুরুত্ব বুঝে নানারকম বাধা বিপত্তি অতিক্রম করে এবং সাধ্যমত অর্থ সাহায্য করে এই কলেজ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তাঁদের নামাঙ্কিত ফলকে এবং ছবিতে মাল্যদান করে অনুষ্ঠানের শুভসূচনা হয়। এবং সেই

সঙ্গে কিছু শপথবাক্যও পাঠ করা হয়। উপস্থিত থাকেন উপাচার্য, অধ্যাপকবৃন্দ এবং প্রাক্তনীর সদস্যগণ।

এ তো গেল একটা পর্বের ইতিহাস সংক্ষেপ। তারপর থেকে সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত কলেজের যে যাত্রাপথ তাতেও মিশে আছে নানা পরিবর্তনের উপাত্ত। ১৯৬২ সালে রাষ্ট্রবিজ্ঞান এবং অর্থনীতি দুটি আলাদা বিভাগে পরিণত হয়। এবং আবারও একটি নতুন



Baboo Ram Chunder Mitter, (1814-1874)  
Teacher, 1830-1854



Commemorating the liberality and  
public spirit of the donors for founding  
of the Hindu College

ভবনে অর্থনীতি, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও সমাজবিজ্ঞানের জন্য পৃথক গ্রন্থাগার স্থাপিত হয়। এছাড়া অর্থনীতি বিভাগে একটি গবেষণা কেন্দ্র এবং তৎসহ একটি গ্রন্থাগারের সূচনা হয়। আজ এই মহা গ্রন্থাগার হয়ে উঠেছে আধুনিক বৌদ্ধিক চর্চার পীঠস্থান। কলেজ আজ বিশ্ববিদ্যালয়ে রূপান্তরিত। আর্টস লাইব্রেরী ছাড়া অন্যান্য সমস্ত গ্রন্থাগারকে যুক্ত করে একটি কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারও তৈরী হয়েছে। অত্যন্ত সমৃদ্ধ এর তথ্যভাণ্ডার। ১৮১৭ সাল থেকে বই, পত্রপত্রিকা, পুঁথি এর সংগ্রহশালাকে পরিপুষ্ট করেছে। কিন্তু এখন শুধু বই বা পত্রপত্রিকা কোন গ্রন্থাগারকে সমৃদ্ধ করতে পারে না। সাম্প্রতিক তথ্যভাণ্ডার (current database), বিভিন্ন বৈদ্যুতিন মাধ্যমের সাহায্যে আধুনিক ডিজিটাল সংগ্রহশালা (Digital Repertories) প্রস্তুত করে এই গ্রন্থাগার নিজেকে ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। এই অতি আধুনিক তথ্যভাণ্ডার অধ্যাপক, গবেষক ও ছাত্রছাত্রীদের নিরন্তর সাহায্য করে চলেছে। কিন্তু পরিশেষে একটা কথা না বললেই নয়। যাট, সত্তর বা আশির দশকে বই বিশেষ করে পাঠ্যপুস্তকের যে গরিমা ছিল তা কালের নিয়মেই অপসূয়মান। ফোটোকপি, আন্তর্জাল (Internet) কম্পিউটার ইত্যাদির কাছে বই যেন কিছুটা ব্রাত্য।

নতুন বই-এর সুঘ্রাণ ছাত্রছাত্রীদের আর তেমন চঞ্চল করে না। তবু আজও গ্রন্থাগার তার সমস্ত সম্পদ নিয়ে একান্ত আগ্রহী পাঠকের জন্য অপেক্ষা করে থাকে।



Students' Reading Room  
Date unknown

তথ্যসূত্র :

1. 'Presidency College Register', Compiled and edited by Surendra Chandra Majumdar & Gokulnath Dhar.
2. '175th Anniversary Commemorative Vol.' edited by Prof. Amal Kumar Mukhopadhyay.
3. 'Presidency College Centenary Vol.' edited by Prof. Taraknath Sen
4. 'Nostalgia' edited by Kaustubh Panda
5. 'Presidency College Prasangiki' 1962

লেখক :

গ্রন্থাগারিক, সেন্টার ফর ইকনমিক স্টাডিজ (১৯৮০-২০১০) এবং  
ইকনমিস্ট্র এ্যান্ড পলিটিক্যাল সায়েন্স লাইব্রেরী (২০০৩-২০১০) প্রেসিডেন্সি কলেজ

# আমাদের মাস্টারমশাই



অপরাজিতা দাশগুপ্ত

আমি যখন নেহাতই বালিকা, স্কুলে ক্লাস ফাইভ কি সিঙ্গ, তখন থেকেই আমার কাকাদের মুখে প্রায়ই শুনতাম রজতকান্ত রায় নামটা। প্রেসিডেন্সি কলেজে কাকার ছাত্র ছিলেন রজত রায়। মামণির (কাকীমা) থেকে অল্প জুনিয়র, সেই সুবাদে কাকারা খুব আদরের সঙ্গে ‘রজতের’ কথা মাঝেমাঝেই উল্লেখ করতেন। ঠিক কী উপলক্ষে তা আর মনে নেই, তবে নামটা শুনে শুনে সেই বালিকার মনে রজত রায় নামক এক তীক্ষ্ণবী ব্যক্তির ধ্যানমূর্তি তৈরি হয়ে গিয়েছিল। সেই সময় ওই বয়সের বালিকা বা কিশোরীদের কালোপযোগী ‘ম্যাটিনি আইডল’ থাকত, তা সে উত্তমকুমার বা রাজেশ খান্না, যেই হোন না কেন। আমার কোনও ম্যাটিনি আইডল ছিল না। পড়াশুনোয় ‘ভাল মেয়ে’ হিসেবে সেই বয়সে আমার আকর্ষণের কেন্দ্রে ছিলেন একমাত্র রজত রায়। তখনও চোখে দেখিনি তাঁকে, কিন্তু মনে মনে ঠিক করে ফেলেছিলাম, রেজাল্ট যতই ভাল হোক, গডলিকা প্রবাহের মতো সায়েন্স পড়ব না - প্রেসিডেন্সি কলেজে ইতিহাস পড়ব, এবং এই কিংবদন্তিসম রজতকান্ত রায় হবেন আমার অধ্যাপক। মোটের উপর নাইন টেন এবং পরের দু’বছর ধরেও নিজের অধ্যাপক নিজে বেছে নেওয়ার এই সংকল্প কিংবা স্বপ্নটা বজায় ছিল।

তারপর ১৯৮২ সালে সত্যিই ভর্তি হলাম প্রেসিডেন্সির ইতিহাস বিভাগে। রজতবাবুকে চাক্ষুষ দেখলাম। তাঁকে মাস্টারমশাই হিসেবে পাওয়া আজ এত বছর পরেও আমার এক বিরল সৌভাগ্য বলে মনে করি। আশ্চর্য, তখন রজতবাবুর কতই বা বয়স, বড় জোর পঁয়ত্রিশ মতো। বিভাগীয় প্রধান হিসেবে তখনই তিনি খ্যাতিমান। ফর্সা রং, ছিপছিপে সুদর্শন চেহারা মানুষটির চোখ, এবং ঋজু হেঁটে যাবার ভঙ্গি - এইসব মিলিয়ে ছাত্রমহলে মনোযোগের কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থান ছিল তাঁর। আর সবচেয়ে অবাক করা ছিল ওঁর ব্যক্তিত্বের মধ্যে ঘিরে থাকা উদাসীনতা। রজতবাবুর স্বভাবের অন্তর্গত এই বিশিষ্টতা তাঁকে চারপাশের আর পাঁচজনের থেকে আলাদা করত। কিন্তু আমরা, নতুন শিং-গজানো অর্বাচীন ছাত্র-ছাত্রীর দল, বুঝতে পারতাম না যে ওঁর এই অপরূপ দুরায়ত চাহনি, এই নির্লিপ্ত কথা বলার ভঙ্গি, এসবই উপর থেকে আরোপিত এক ‘ডেলিবারেট ডিসট্যান্সিং’-এর প্রচেষ্টা কিনা। যেমন, আমরা যখন ফার্স্ট ইয়ার, তখন একবার আমার এক সহপাঠিনী ক্লাসে এসে যুগপৎ আহত এবং বিস্মিত হয়ে

বলেছিল, ‘কী অদ্ভুত জানিস? RR উল্টো দিক থেকে আসছিল, চোখাচোখিও হল, Good Morning Sir বললাম। কিন্তু ‘রজু’ (আমাদের ছাত্রীদের কাছে সে সময়ে চালু রজতবাবুর অপভ্রংশ, যা হয়তো এক ধরনের অক্ষম endearment-এর চেষ্টা) আমাকে রেকগনাইজই করল না। ভেদ করে চলে গেল’। আসলে বনহরিণীর মতো সেই সব তরুণীরা রজতবাবুর মনোযোগ যাচঞা করত, কিন্তু উনি প্রতি ব্যাচের অতি অল্প (একটি বা দুটি) ছাত্র-ছাত্রীকেই সেই বিরল সম্মান দিতেন। বলাবাহুল্য আমি সেই ছোট্ট গোষ্ঠীতে কদাপি ছিলাম না।

সে সময়ের কোনও কোনও ব্যাপার, যা আমাদের অপরিণত চোখে একটু অদ্ভুত খামখেয়ালি ঠেকত, আমাদের হাসির উদ্দেক ঘটাত। যেমন প্রতিটি ব্যাচের ক্লাস শুরুর প্রথম দিন, যখন ছাত্রমহল খুনসুটি, র্যাগিং নামক দুইটি, এবং নবলব্ধ স্বাধীনতাকে উপভোগ করার মুডে আছে, তখন হঠাৎ মূর্তিমান রসভঙ্গের মতো উনি ক্লাসে ঢুকতেন দুটি জাবদা বই বগলে নিয়ে। তারপর চলত বাড়া এক ঘণ্টা ধরে কলেজের ইতিহাস, বিশেষত ইতিহাস বিভাগের ঐতিহ্যমণ্ডিত অতীতকীর্তন, কুরণ্ডিলা জ্যাকারায়্যা থেকে অশীন দাশগুপ্ত অবধি নামজাদা অধ্যাপকদের প্রাতঃস্মরণীয় উপস্থিতির কথা স্মরণ করিয়ে দেওয়া, এবং সর্বশেষে কলেজের করিডর দিয়ে বিভিন্ন ঐতিহাসিক পরিসরকে পরিক্রমা করা, যার শেষ হত আর্টস ফ্যাকালটি লাইব্রেরীতে।

রজতবাবুর চলে যাওয়ার পরের দিনগুলিতে পণ্ডিত ও অধ্যাপক হিসেবে তাঁর মূল্যায়ন অনেকেই করেছেন। আমি সেই প্রসঙ্গে যাচ্ছি না, শুধু লিখতে চেষ্টা করছি ব্যক্তি মানুষ হিসেবে তাঁকে একটু দূর থেকে যেমন দেখেছি সেই কথা। স্কুল থেকে কলেজে গিয়ে রজতবাবুর কাছে প্রথম ফরাসি বিপ্লবের ক্লাস করা এক অসাধারণ অভিজ্ঞতা। পড়াতে গিয়ে বিপ্লবের প্রতিটি স্তরকে যে পরতে পরতে এমনভাবে বিশ্লেষণ করা যায়, কোনও বিষয় নিয়ে যে এত রকম বইয়ের রেফারেন্স দেওয়া যায়, তা আগে ভাবতেও পারিনি। কলেজে প্রবেশ পর্বের আগের আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় রজতবাবু নিজে নিয়ন্ত্রণ করতেন। তা হ’ল প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রশ্নপত্র তৈরি করা। ইতিহাসের প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রশ্ন

দেওয়া হত, যতদূর মনে পড়ে, দুটি বা তিনটি। কিন্তু সবগুলিই খুব মৌলিক হত। মুখস্থ করে বা শুধু ইতিহাসের তথ্য উগরে দিয়ে, বলাই বাহুল্য, প্রশ্নগুলির উত্তর দেওয়া যেত না। সম্ভবত ইতিহাসের বৃহৎ ক্যানভাস সম্পর্কে ছাত্রছাত্রীদের বোধবুদ্ধি ও ধারণা কতখানি, তাদের উত্তরের মধ্যে কতখানি মৌলিক আর সৃষ্টিশীল চিন্তার প্রকাশ ঘটছে, তাদের নবীন মন কীভাবে যুক্তি সাজাচ্ছে, বিশ্লেষণ করছে, এবং ঐতিহাসিক প্রক্রিয়ায় নানান জটিল কাঠামোকে অনুধাবন করতে পারছে, সেই সবই এই প্রশ্নের উত্তরের মধ্যে থেকে যাচাই করে নেওয়া হত। হায়ার সেকেন্ডারি বা আইএসসিতে খুব ভাল রেজাল্ট করে আসা বাঘা বাঘা ছাত্র-ছাত্রীও এই প্রশ্নের সামনে পড়ে অনেক সময় কিঞ্চিৎ কাবু হয়ে যেত। কলেজে ভর্তি হওয়ার ছাড়পত্র অর্ধেক নির্ভর করত হায়ার সেকেন্ডারি পরীক্ষার ফলের উপর, আর অর্ধেক এই প্রবেশিকা পরীক্ষার ফলের উপর। অর্থাৎ ইতিহাস বিভাগে কোন ছাত্রছাত্রী আসবে, সেটা রজতবাবু পাকা জ্বরির মতো যাচাই করে নিতেন প্রাথমিক এই নির্বাচনের মাধ্যমে।

রজতবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং চেনাশোনার পর্ব এইভাবে শুরু, তেতাল্লিশ বছর আগে। স্নাতক স্তরে শিক্ষকের অভাব দূর করার জন্য উনি আমন্ত্রণ করে নিয়ে আসতেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাল ভাল অধ্যাপকদের। আবার উল্টোদিকে, আমরা এম এ পড়ার সময়ও আধুনিক ভারতের ইতিহাসের ক্লাস নিতে আসতেন রজতবাবু। কলেজ জীবনে ওর আপাত-উদাসীনতার বর্ম ভেদ করে কাছে আসার সুযোগ ঘটেনি বটে। তবে পরবর্তীকালে বুঝেছি, ছাত্রছাত্রীদের জন্য ওঁর স্নেহ যে স্বতঃউৎসারিত। শুধু তাই নয়, তাদের বৌদ্ধিক বিকাশও উনি কৌতূহলের সঙ্গে এবং নিবিষ্টভাবে লক্ষ্য করতেন। আমাকে দেওয়া একটি শংসাপত্রে একবার উনি লেখেন, ‘শি বিগ্যান টু ফ্লোরিশ ওনলি ইন লেটার ইয়ার্স’। ইদানিং, অর্থাৎ গত বছর দশেক ধরে, উনি খুব উৎসাহ নিয়ে আমার ফিকশনধর্মী লেখাপত্র পড়তেন। ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে লেখা প্রথম উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি ওঁকে দেখতে দিই যখন, তখন খুব খুঁটিয়ে মন দিয়ে সেটি পড়ে নানান জরুরি মন্তব্য করেছিলেন মনে আছে, যা লেখাটি সংশোধন করতে সাহায্য করেছিল। ক্রমে কাছে চলে এসেছিলেন মাস্টারমশাই, কিন্তু গোড়ার দিকে ওর সঙ্গে দূরত্বই ছিল সত্য।

তবে কলেজজীবনে এই দুরায়ত উপস্থিতির জন্যই বোধ করি ওঁকে ঘিরে তৈরি হয়েছিল প্রচুর মজাদার গল্প। প্রায় অতিকথা বা মিথের মতোই প্রতি প্রজন্মের ছাত্রদের মাধ্যমে প্রবাহিত হত সেই অ্যাবসার্ড কিন্তু সত্যি গল্পের ধারা। আমাদের প্রজন্মের ছাত্রদের মধ্যে রজতবাবুর সঙ্গে ১৯৮১ সালে গৌড় পাণ্ডুয়া সফরের একাধিক গল্প সবচেয়ে ভাল শোনা যেত কলেজ সিনিয়রদের মুখে। বলার অপেক্ষা রাখে না যে ছাত্রছাত্রী মহলে এই গল্পগুলি

‘আপন মনের মাধুরী মিশায়’ পেশ করা হত। নৌকাবিহারের নৌকা ভাড়া করার পর্বে রজতবাবু নাকি দরাদরি করেছিলেন এই বলে, ‘মাঝি, আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে ইতিহাস বিভাগের প্রধান অধ্যাপক। এরা আমার ছাত্রছাত্রী। আপনি কি নৌকাভাড়াটা একটু কম করবেন?’ বেচারি মাঝি নাকি ‘প্রেসিডেন্সি কলেজের ইতিহাস বিভাগের প্রধান অধ্যাপক’ বস্তুটা কী, সেটা খায় না মাথায় দেয়, এসব ভেবে হাঁ হয়ে ভ্যাবলার মতো তাকিয়েছিল।

এই ‘এক্সকারশনে’, স্থানীয় ইতিহাসের হরেক তথ্য সংবলিত একগুচ্ছ বই উনি অবধারিত ভাবে নিয়ে গেছিলেন জায়গাটির ইতিহাস বোঝাবেন বলে। বইগুলি গচ্ছিত থাকত আশির দশকের এক প্রথমবর্ষীয় ছাত্রের (পরবর্তী জীবনে দুঁদে পুলিশকর্তা) কাছে, যে অত্যন্ত বশংবদের মতো রজতবাবুর পিছনে পিছনে ছায়ার মতো হেঁটে যেত বইগুলি হাতে নিয়ে। রজতবাবু একবার ঈষৎ ঘাড় ঘুরিয়ে ছাত্রছাত্রীদের উদ্দেশ্যে, ‘স্টিক টু মি’, কথাটি বলে আর একবারের জন্যও পিছন ফিরে তাকাতে না, লম্বা লম্বা পদক্ষেপে ঋজু ভঙ্গিমায় গন্তব্যে চলে যেতেন। ফলত যা হবার তাই হত। একমাত্র অনুসরণকারী বইবাহক ছাত্রটি ছাড়া বাকি সবাই ছিল পলাতক। মাস্টারমশাইয়ের কাছে স্থানীয় ইতিহাসের পাঠের বদলে তারা ভাগলবা হয়ে বেছে নিত লঘু উপভোগের রাস্তা।

সবচেয়ে রসালো কাহিনিটি অবশ্য ছিল ফেরার পথে ট্রেনে ডাকাত পড়ার গল্প, যখন এক লহমায় ঘুম থেকে উঠে রজতবাবু হয়ে গিয়েছিলেন মধ্যযুগের এক অকুতোভয় বীর, যিনি ছাত্রছাত্রীদের সম্ভাব্য দুর্যোগের কবল থেকে রক্ষা করতে সদাতৎপর। মধ্যরাত্রে নৈশ বৈঠক চলছে ট্রেনে। একটু আগেকার ঘুমন্ত রজতবাবু এখন মিডল বার্থে ঈষৎ বেঁকে বসে কিছু বদখৎ চেহারার লোকদের - যারা ডাকাত হলেও হতে পারে বলে মনে করা হচ্ছে - সম্ভাব্য আক্রমণ প্রতিহত করার জন্য চশমাহীন, বিষ্কারিত চোখে ছাত্রদের উপদেশ দিচ্ছেন আশু ইতিকর্তব্য বিষয়ে।

‘A crisis seems to be brewing. There are some suspicious looking characters in our midst. We are as yet unsure what they are going to do.

If they are after our material belongings, we won't resist. যার যা আছে সব দিয়ে দেবে।

কিন্তু আমাদের সঙ্গে অনেক মেয়ে আছে।

এইখানে এসে প্রায় দশ সেকেন্ডের অনস্ত নীরবতা, এবং ওঁর হঠাৎ ট্রান্সফর্মেশন

‘If they have something else in mind.... WE WILL RESIST’.

বলেই নাকি উনি কাঁধের শান্তিনিকেতনী ঝোলা থেকে দাড়ি কামানোর রেজর বের করে জ্বলন্ত চোখে তাতে রোড পরাতে

লাগলেন, মিডল বার্থে ওই রকম বেঁকে বসে থাকা অবস্থাতেই। রাত তখন দুটো। ঘটনার পরবর্তী অংশ আখ্যানকার ও অন্যতম প্রত্যক্ষদর্শীর ভাষায় এইরকম

‘রজতবাবুর চাপা গলায় ওই ‘রণহস্কার’ শুনে, চোখের সামনে ওঁর শাস্ত এবং পেলব আচরণ বদলে ফেলে সিংহ বা শাদুলে রূপান্তর দেখে আমাদের দলের ছ’সাতটা ছেলের মধ্যেও কেমন একটা আশ্চর্য রূপান্তর ঘটল। একজন মন্ত্রবলে কীভাবে যেন আপার আর মিডল বার্থের সংযোগকারী লোহার চেনটা খুলে ফেলল। কুং-ফুতে ব্ল্যাক বেন্ট আরেকজন একটা নানচাকু বার করে খুব হাসিমুখে কিন্তু আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে সেটা ঘোরাতে লাগল। আমাদের ব্যায়ামবীর এক বন্ধু ওর ফুল শার্টটা খুলে ফেলে ওই ডাকাত ধরনের লোকগুলোর চোখের সামনে গুলি গুলি বাইসেপ ট্রাইসেপ এসব ডিসপ্লে করতে লাগল। আমিও গোঁফ ছাঁটার একটা ছোট কাঁচি বের করে অদৃশ্য হাওয়া কাটতে লাগলাম কচ কচ করে। দেখা গেল ইতিহাস বিভাগের গোটা বাহিনী, যাকে বলে ‘armed to the teeth’ এইসব দেখে শুনে লোকগুলো হয়তো খানিকটা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়েই কিছুই না করে পরের কোনও একটা স্টেশনে নেমে গেল’।

‘অবিলম্বে আরেকটা মধ্যরাতের মিটিং ডাকা হল। ধীরে সুস্থে রেজর থেকে ব্রেড খুলতে খুলতে রজতবাবু প্রশান্ত গলায় বললেন, ‘The crisis seems to have passed. So we can all go back to sleep now’. বলে তিনি আবার মিডল বার্থে শুয়ে পড়লেন, আমরা রোমাঞ্চিত চিত্তে বাকি রাত আড্ডা আর গানে কাটিয়ে দিলাম।

মজা হল এই যে নিজেকে নিয়ে এই ঈষৎ অতিরঞ্জিত, বিচিত্র গল্পে রজতবাবু একটুও বিরক্ত বা বিব্রত হতেন না, বরং বেশ আমোদিত হয়ে তারিয়ে তারিয়ে শুনতেন। উনি যখন বিশ্বভারতীর উপাচার্য, তখন শান্তিনিকেতনের কোয়ার্টার্সে বসে নুপুরদি আর ওঁকে এই গল্পগুলো রসিয়ে বলেছিল উপরোক্ত আখ্যানকার, বেশ অভিনয় সহযোগে। উনি তাতে একটুও অখুশি হওয়া দূরস্থান, ওর স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে ফুলে ফুলে হাসছিলেন, আর পারলে তখনই খাতা কলম বাগিয়ে পুরোটাই লিখে নেন আর কী! কারণ পুরোটাই তো ওর কাছে তথ্য বা রিসোর্স, যে আকরে ওর সময়কার টুকরো জীবনেতিহাস লেখা হবে।

এখন মনে হয় কলেজ জীবনের তিন বছরের ওই পর্বটাই আদিপর্ব, যখন এক তাল কাদামাটি থেকে ছেনে ভবিষ্যত জীবনের জন্য পাকাপোক্ত মানুষ তৈরি করার কাজটা হয়ে চলছিল। সেই পর্বে ওঁর মতো দক্ষ এক কারিগরের জাদুস্পর্শ না পেলে আমরা একটু নড়বড়ে হয়েই থাকতাম। ছাত্রজীবনের ভিতটা পাকাপোক্ত করে দিয়ে খুব হালকা হাতে নিজের দায়িত্ব যথার্থভাবে পালন করেছিলেন মাস্টারমশাই।

বিক্রম শেঠের মা লায়লা শেঠ একবার এক কথোপকথনে জানিয়েছিলেন সন্তানদের কীভাবে বড় করা উচিত। বলেছিলেন, সন্তানদের মুঠোর মধ্যে বন্দি করে ফেলতে চেয়ো না। যদি চাও তবে মুঠো খুলে দিলেই সে ফুড়ৎ করে উড়ে যাবে বন্দিদশা থেকে, আর ফিরে আসবে না। বরং চেটো খুলে হাতের উল্টো দিকে আলগাভাবে বসিয়ে রাখো, খোলা হাওয়ায় শ্বাস নিতে দাও তাদের, দেখতে দাও বাইরের প্রসারিত জগতের আলোটুকু। দেখবে, বড় হয়ে উড়ে গেলেও কিন্তু অবসরে, অবকাশে সে আবার ফিরে আসবে, ঘুরে এসে বসবে তোমার বাড়িয়ে-দেওয়া হাতের উপর, তার ডানাদুটি পুনর্বার সঁকে নিতে চাইবে অন্তরঙ্গ সম্পর্কের উষ্ণতায়। কেন যেন রজতবাবুর সঙ্গে আমাদের মতো ছাত্রছাত্রীদের সম্পর্কের বিষয়েও আমার এই কথাটাই ঘুরে ফিরে মনে হয়। স্যার আমাদের দিশা দেখিয়েছিলেন, কিন্তু ইচ্ছেমতো বাড়তে দিয়েছিলেন। বাইরের পৃথিবীতে ডানা মেলতে, উড়ে যেতে, সাহায্য করেছিলেন অসংখ্য সন্তানসম ছাত্রছাত্রীকে, নিজের কৃষ্ণিগত করে রাখেননি, জোর খাটাননি নিজের তাঁবের অংশ হওয়ার জন্য। ফলে আমরা সকলেই উড়ে গেছিলাম নিজস্ব কক্ষপথে, মুক্তচিত্তার আকাশে। প্রথম তিন বছরে যা বুঝতে পারিনি, পরের চল্লিশ বছর ধরে তা-ই বুঝেছি একটু একটু করে। তা হ’ল, যদি কখনও ঘুরে ঘুরে ফিরে এসে ক্লাস্ত আমরা বসতে চাই, দু’দণ্ড জিরিয়ে নিতে চাই, তবে সর্বদাই আমাদের জন্য রয়েছেন আমাদের ছাত্রদরদি মাস্টারমশাই, বিশাল পাশ্চপাদপের মতো।

আনুষ্ঠানিক ছাত্রজীবন শেষ হবার পর থেকে এই তেরিশ বছর ধরে একের পর এক মাথায় হাত রাখার মতো মানুষেরা চলে যাচ্ছেন। ক্রমশ জীবন থেকে হারিয়ে যাচ্ছেন বটবৃক্ষসদৃশ মানুষেরা, একদা যাঁরা ডালপালা দিয়ে ছায়া বিস্তার করেছিলেন জীবনের উপর। অধ্যাপক রজতকান্ত রায় অন্য গন্তব্যে পাড়ি দেওয়ার পর আরও একবার আশ্রয়চ্যুত হলাম।

লেখক :

প্রাক্তনী, ইতিহাস বিভাগ, ১৯৮২-১৯৮৭

# GASTRONOMIC EXPLORATION OF MIDDLE CLASS IN NEOLIBERAL KOLKATA



**DALIA CHAKRABARTI**

Despite Corona serving a major blow, Kolkata is ranked 7<sup>th</sup> in restaurant business in India (National Restaurant Association of India 2024). While fine dining restaurants and clubs are visited almost exclusively by the upper and the upper middle class, all sections of the middle class, in varying frequency, visit or order food from multi-cuisine restaurants, food courts in posh malls, food streets, and regional and global food and café chains. Though they definitely enjoy outside food, they need to constantly negotiate with their inhibitions rooted deeply in traditional norms and food taboos, and the modern discourses on health and hygiene. Their status-conscious apathy towards lower class/caste/ uneducated sections – the *chhotolok* in common Bengali parlance, sometimes comes in the way of savouring famous and delicious Kolkata street food.

The critiques of outside food always have the home food as the reference point. Outside food lacks the love, hygiene, and ritual purity, generally associated with home-cooked food, particularly in Hindu households. The boundary between home and outside food is not a rigid one. First, very often in middle class households of Kolkata the food is cooked by maids hired for preparing everyday food. Though made by the non-kin others, just like the street food or restaurant items, this is generally trusted, as it is cooked regularly by the same chosen individual at one's home-kitchen with varying degrees of control and supervision regarding the items, ingredients, cooking style and cleanliness. Second, rise in

the number of restaurants serving 'authentic' Bengali cuisine (restaurants like Oh! Calcutta, 6 Ballygunge Place, Kewpie's etc.), also blurs the boundary between home and outside food for the Bengalis.

In post-liberalization India, the global middle class expresses itself through a culture of consumption that announces its 'good taste' and style, often displaying resemblance with the socially higher reference categories. This also establishes their identity as being distinct from the nationalist and frugal middle class of the past as well as the lower classes.

Globalization, which made its presence felt in Calcutta/Kolkata since colonial days, and more intensely in post-liberalization times, has pluralized food choices, and hybridized cuisines leading to a food cosmopolitanism. Due to the presence of diverse 'ethnic cuisines' (different Bengali and regional Indian cuisines), along with fusion food, and the global cuisines, the middle-class Kolkata residents, particularly the aspirational section of it, have enormous range of food choices before them – a source of pleasure as well as of dilemma over making the right choice to preserve and protect their bio-moral entity.

## **Mapping the craving**

The explosion of memes and cartoons bantering the current craze for outside food indicates the trend of hedonic hunger. India Food Services Report 2024 (National Restaurant Association of India) states that (a) the per-head expenditure for eating at restaurants is Rs. 960 in Kolkata; (b) residents visit restaurants at least nine times and order

food from outside on an average seven times in every two months; (c) they do not take home food almost eight days a month; (d) Chinese items like noodles, chili chicken or fried rice are the most preferred items (52% prefers); (e) the second choice is the Italian cuisine like pizza or pasta (45%); and f) the close third (42%) is the Mughlai items like biryani, chicken chaap etc. The consumers simply suspend their inhibitions about hygiene, nutrition, cleanliness or ritual purity, and allow the tastes, colours, smells, sounds and touch to take over. Many families prefer to avoid everyday drudgery of cooking, procuring cooking ingredients from markets, or managing the cooks at home. This is particularly true about working couples. A sizeable section of the consumers of street food are the adolescents and the young adults. To them, eating street food could be making a transgressive statement against the parents and the state, who promote healthy eating practices. Street food lovers debunk the myth that it is unsafe pointing out its features like on-site cooking, or that it is served piping hot, thereby killing germs etc. Today's youngsters prefer to chill out at smart cafes and fast-food joints in tune with the global middle class lifestyle. They hanker for new tastes to break out of their routine food at home. It does signify the young adults' need for autonomy. One may find a link between the discourse of liberal modernity and the transgression of customs and religious taboos. Peer influence, cosmopolitan urban ambience, secular temperament, modern idea of human rights, modern education, high mobility and economic independence, reduction in family and community control – all these factors facilitate such shift. The data from 1999 to 2023 points to a significant upward trend in the consumer expenditure levels of Indian households. Consumer Confidence Survey (Reserve Bank of India January 2024) reveals that the higher the income, greater is the

propensity to spend more on both essential and non-essential items. These, in a way, explain the rising demand for outside food among the section of middle class who have some disposable income to buy leisure and pleasure.

### **Enticement**

The dining experience in Kolkata has been revolutionized by the presence of global, regional as well as 'authentic' local cuisines, attractive ambience (formal-sober, informal 'chilled out', or community-specific ambience), efficient and professional service, and at least an appearance of clean and hygienic food practices. Customer feedback is a common strategy to gauge public expectations as well as to boost the esteem of the customers guaranteeing frequent visits. An interesting feature of global junk and fast-food eateries and coffee shops is the provision of non-food services like free Wi-Fi or offering space for conference venues (virtual or in-person), appreciated specifically by young professionals and students. It definitely increases footfall throughout the day, prolong the customers' stay, and build customer loyalty – all key to successful business in the long run.

Dazzling packaging and seductive advertisements matter, particularly during app-based food ordering. Food and drinks have been advertised mostly as a source of pleasure, as a novel experience, or freedom from conventional dietary routine, and only occasionally as a source of good health and well-being. Ad texts are formulated intelligently to entice the consumers. Uber Eats captions read: 'Uber Eats for your tinda (a vegetable, not usually liked by younger generation) moments' or 'Eats new every day'. Swiggy seems to encourage and glorify cheating, lying or even failure to maintain new year's healthy eating resolution while constantly giving visual cues. KFC Sunday Feast has been advertised as the 'Ultimate sin

of Sunday'. The words lie, cheat, sin have been deliberately used to persuade consumers to embrace the 'forbidden'. These applications celebrate the processed food, even when targeting the older people and the children. The three principal additives of processed foods - fat, salt and sugar, definitely have health implications. Even the educated middle class, who are aware of the health risk and may afford nutritionally rich food, often fails to avoid the temptation

### **Thinking sociologically**

Meal is more refined higher up the social scale. Having to eat with knife and fork in decorated restaurant is the example of the 'civilizing process' in which the individual is expected to be self-controlled and stylish. The very banality and even repugnance of eating release as their antithesis the refinements of culture – an example of the ontological dialectic. Even the healthy food has to be garnished, plated or packaged and advertised in a way that it not only nourishes the middle-class body (constitutionally same as 'others') but also the soul (educated, culturally refined, hence of higher order than the 'others' as per middle class collective self-conception). It seems to be true that while the working class demands substantial meals, the 'middle classes are committed to the symbolic'. The priority of aestheticized dining experience may be considered a practical affirmation of social difference of middle class from the 'others' (lower class/caste, less educated etc.). It seems that the experience of homebound life and the enormous health/life risk faced during pandemic make the middle-class Kolkata residents more eager to celebrate their life outside home and beyond routine, and seek pleasure from, what they define as the refined choice of food and eating. Home food, prepared mostly by the maids or the time-poor working wives, does not fit into such choice. Hence, once the Covid-time restrictions

came to an end, the Kolkata restaurants saw an unprecedented footfall surge on New Year's Eve, surpassing all records of pre-pandemic years.

The shift from pre-modern meal-ontology to modern/post-modern snack ontology and the obsession with junk food today is explained by some food sociologists as the perpetuation of the oral stage of sexuality on the part of the modern alienated individuals. Many suffer from (a) the anxiety of lonely private life in a city (especially true for those migrated to the city for education or employment); (b) the loss of a sense of solidarity and social security in the competitive neo-liberal economic and political milieu; (c) the recurrent fear of new waves of COVID or other deadly health scare; and (d) the anxiety of 'gastro-anomie' or the lack of reliable criteria to make decisions in face of food variety and novelty. The individuals, positioned in the middle of the unstable class hierarchy keep falling for marketing gimmicks, which make them feel secure in their social standing only by consuming convenience foods or food at/from upscale restaurants. Despite the uneven impact of liberalization on different sections of Indian middle class, both the successful IT professionals and the struggling routine white collars have to endure anxieties due to the constant pressure to retain positions, the failure to catch up with the upper class, or the fear of falling to the working-class position in the labor market. The craze for outside food may be interpreted in this context as a kind of infantilism which seeks oral stimulation from junk food to get a reprieve from such anxieties. The consumption of outside food too generates anxiety due to the fear of sanction, feeling of guilt, and the knowledge of health hazards. The educated middle class thus gets entrapped into a vicious cycle of consumption of outside food, and then invariably suffer from anxiety of adverse impact on their health in future.

## Conclusion

Kolkata is the only Indian city to feature in the list published by award-winning media platform Eater. For the urban educated section, ritual purity of home does not get much compromised if somebody explores new food outside home out of necessity, curiosity, or craving. True, norms, health and hygiene, cleanliness, affect, identity and often politics and public policy play inhibiting roles. But the omnipresence of ads of junk food, full occupancy of food courts at posh malls even when the pandemic was still evolving, popularity and expansion of food streets, sounds of bikes of the food delivery men in the small hours of the day, mushrooming of biryani-outlets, cafes and global food chains are testimonies of a stronger current of shift to outside food. This is part of the general trend of more participatory conspicuous consumption after economic liberalization. The agency of middle-class individual, structural influence of neo-liberal state, food industry, modern agri-business, market – all play crucial roles here. Interestingly, the pre-budget Economic Survey 2024 by government of India has blamed the private sector for unhealthy food habit of Indian youth today. It opines that to reap the gains of India's demographic dividend, a switch to balanced and diverse diet -- not the homogenized neo-liberal diet typical of modern food system, is a necessity. Thus, eating appears a 'compound practice', involving a variety of authorities and intermediation sites that may work at cross-purposes, always leaving room for individual discretion. Middleclass habitus with its historic specificities and heterogeneities set limits to such discretion.

An increasing number of on-line celeb influencers, technologically efficient use of photo images and music, and corporatization of food business have enormously enhanced the aggressiveness of food business in both

the meal, snacks, drinks and smoking sections. One must notice the imperial style of incorporating the indigenous practices regarding the production, distribution and consumption of edibles. Even ancient cook books are looked up in incessant search for the ever 'new'. This is going back to the indigenous past to reach the post post-modern future. Food channels, food blogs, popular magazines set up inescapable traps difficult to escape. Food indeed has become a food for thought for a growing number of interdisciplinary researchers.

**Author :** \_\_\_\_\_  
 \_\_\_\_\_  
 Alumnus, Sociology Department, 1989-1992  
 \_\_\_\_\_

# CLIMATE CHANGE AND THE LAW



**SUBRATA TALUKDAR**

On the rear side just across the kitchen of our ancestral home in Chandsi Village of Barishal District in Bangladesh (then East Pakistan), there stands an old coconut tree on a raised mound of land. My late great grandfather, Haran Chandra Talukdar, as my father fondly remembers to tell us, used to invariably--morning, afternoon and evening--perform his daily ritual of washing hands and mouth after a meal at the roots of the old coconut tree.

My great grandfather used to say, when asked why he had selected that particular tree, that the coconut tree stood at a disadvantage on a raised narrowly sloped edge of land compared to the other trees planted around it. As a result, no water could be retained at the roots and therefore the ritual of providing as much water as possible by washing of hands and mouth after meals at the base of the tree. In 2017 when I visited my ancestral home with my parents and son, the old coconut tree still stood where it has stood for so many years, as my father stood reminding me and my son once again the practice of watering its roots adopted by my great grandfather.

While writing on the subject of this Article, the above instance occurred to me as an example of deep bondage between man and Nature. It is almost that my great grandfather was carrying in his soul another living manifestation of Nature in the form of the said coconut tree.

As our generations supposedly evolve from brick-and-mortar to wire-and-waves (optical fibre cables, satellites etc.), away from Nature, reminders of the Natural World come in the shape of catastrophic calamities such as droughts, floods, earthquakes, cyclones – not to mention the lack of fresh water and clear air.

Nature is taken for granted – similar to the air mankind breathes. The value of the oxygen in

the air is not felt until it is suddenly withdrawn (to paraphrase Sir Herbert Evatt, who described the quality of justice which is seldom perceived until it is suddenly withdrawn, just as the air we breathe).

Climate Change is a phenomenon which is to stay. Its consequences can be devastating and the study and practice of law can act as a tool for better appreciation of climate related events. The legal ecosystem, including legislators, draftsmen, Courts, lawyers, experts in the field and even corporate houses can act to galvanise society in taking timely steps to prevent earth from becoming unliveable for humans.

Statistics show that in the year 2024, India faced a record breaking heat wave, resulting in over 40,000 heat stroke cases and 143 deaths. In 2015 the average temperatures in Northern and Central India were expected to rise above 40 degree Celsius.

Writing in his book 'Our Potpourri Planet', author Ranjit Lal states that out of 1200 species of birds in our sub-continent, 182 are in danger due to the effects of Climate Change. Almost 90% of sea birds have plastic debris in their stomachs. Each year, human activity dumps 8 million tonnes of waste into the seas and ocean. A million sea birds die after ingesting this debris. Around 90% of the world's population breathes polluted air, killing an estimated 3.16 million people annually, Lal writes.

Jim Skea, Chairperson of the Inter-Governmental Panel on Climate Change, says in an interview in March, 2025 that the world is in a worst situation than 3 years ago due to inaction on Climate Change. 2024 was the hottest year on record with average global temperatures rising by around 1.5 degrees Celsius above pre-industrial levels.

The discovery and mapping of the growing 'Ozone-hole' over the Southern Hemisphere during the early 1980s was sought to be strictly and successfully addressed by the 1985 Vienna Convention and the 1987 Montreal Protocol.

Similarly, concerted international action has led to drafting of protocols providing a legal framework to addressing the Climate Change issue. Notable among them are the 1982 United Nations Framework Convention on Climate Change (UNFCCC); the Kyoto Protocol of 1997; and the Paris Agreement of 2015. It is of course a sad reflection on the joint international efforts to contain catastrophic Climate Change, to observe Developed Nations, such as the United States, refusing to submit to national commitments aimed at reducing carbon-dioxide (CO<sub>2</sub>) emission as compared to Developing Nations who have pledged to cut down on CO<sub>2</sub> emissions over a finite period.

In the Indian context, the Constitution envisages through Art. 48A (Directive Principles), the duty upon the State to protect and improve the environment and safeguard wildlife. Similarly, Art. 51A (g) enjoins a corresponding duty upon every citizen to protect and improve the natural environment. Equally significantly, the Indian Supreme Court has expanded the jurisprudence surrounding the Right to Life under Art. 21 of the Constitution of India by including therein the Right to Decent Environment (In Re: Shantistar Builders vs. Narayan, AIR 1990 SC 630) and (In Re: N.D. Jayal vs. Union of India, (2004)9 SCC 362). The Polluter Pays Principle (PPP) was made an integral part of environment related jurisprudence (In Re: Vellore Citizens Welfare Forum vs. Union of India & Ors., 2024 SCC Online SC 482). The Apex Court also ruled on the balance between protecting wildlife habitat, in this case of the endangered Great Indian Bustard, with the requirement of laying down overhead transmission lines (In Re: M.K. Ranjit Singh & Ors. vs. Union of India & Ors. 2024 SCC Online SC 482).

Laying down the Public Trust Doctrine in Re: Sachidanand Pandey and Anr. vs. The State of West Bengal and Ors., AIR 1987 SC 1109, Justice Chinnappa Reddy writes as follows:

"The State shall endeavor to protect and

improve the environment and to safeguard the forests and wild life of the country and Art. 51A(g) which proclaims it to be the fundamental duty of every citizen of India to protect and improve the natural environment including forests, lakes, rivers and wild life, and to have compassion for living creatures. When the Court is called upon to give effect to the Directive Principle and the fundamental duty the Court is not to shrug its shoulders and say that priorities are a matter of policy and so it is a matter for the policy making authority. The least that the Court may do is to examine whether appropriate considerations are borne in mind and irrelevancies excluded. In appropriate cases the Court may go further but how much further must depend on the circumstances of the case. The Court may always give necessary directions. However, the Court will not attempt to nicely balance relevant considerations. When the question involves the nice balancing of relevant considerations the Court may feel justified in resigning itself to acceptance of the decision of the concerned authority. We may now proceed to examine the fact of the present case."

Writing beautifully on the River Beas and striking down the lease granted by the State to construct a Motel on forest lands situated on the bank of the said River, Justice Kuldeep Singh In Re: M.C. Mehta vs. Kamal Nath, (1997)1 SCC 388 speaks as follows:

"The forest lands which have been given on lease to the Motel by the State Government are situated at the bank of River Beas. Beas is a young and dynamic river. It runs through Kullu Valley between the mountain ranges of the Dhauladhar in the right bank and the Chandrakheni in the left. The river is fast-flowing, carrying large boulders, at the times of flood. When water velocity is not sufficient to carry the boulders, those are deposited in the channel often blocking the flow of water. Under such circumstances the river stream changes its course, remaining within the valley but swinging from one bank to the other. The right bank of River Beas where the Motel is located mostly comes under forest, the left bank consists of plateaus, having steep bank facing the river, where fruit orchards and cereal

cultivation are predominant. The area being ecologically fragile and full of scenic beauty should not have been permitted to be converted into private ownership and for commercial gains. 23. The notion that the public has a right to expect certain lands and natural areas to retain their natural characteristic is finding its way into the law of the land. The need to protect the environment and ecology has been summed up by David B. Hunter (University of Michigan) in an article titled An ecological perspective on property : A Call for judicial protection of the public's interest in environmentally critical resources published in Harvard Environmental Law Review, Vol.12 1988, p. 311 is in the following words: "Another major ecological tenet is that the world is finite. The earth can support only so many people and only so much human activity before limits are reached. This lesson was driven home by the oil crisis of the 1970s as well as by the pesticide scare of the 1960s. The current deterioration to the ozone layer is another vivid example of the complex, unpredictable and potentially catastrophic effects posed by our disregard of the environmental limits to economic growth. The absolute finiteness of the environment, when coupled with human dependency on the environment, leads to the unquestionable result that human activities will at some point be constrained."

In the same judgment, Justice Singh dwells on the Doctrine of Public Trust which is derived from ancient Roman Law and defines it as follows:

"The Public Trust Doctrine primarily rests on the principle that certain resources like air, sea, waters and the forests have such a great importance to the people as a whole that it would be wholly unjustified to make them a subject of private ownership. The said resources being a gift of nature, they should be made freely available to everyone irrespective of the status in life."

It has often been a complaint on the evolving environment related jurisprudence in India that while there are several environment specific legislation/statutes such as the Environment (Protection) Act, 1986, Air

(Prevention and Control of Pollution) Act, 1981; Water (Prevention and Control of Pollution) Act, 1974; Forest (Conservation) Act, 1980; and Wild Life (Protection) Act, 1972, there is a vacuum in integrated actionable legislation for addressing Climate Change issues as a whole. As a consequence although individual environmental manifestations in the form of air, water, forests, wildlife, etc. are covered by statutes, there lies a gap in welding the whole of it into an actionable integrated Climate Change legislation.

A push to State action was provided with regard to Climate Change related action by the High Court of Bangladesh which ruled that the River Turag, as well as other Rivers in the primarily riverine State, be treated as living persons automatically endowed with legal rights. Writing the ground breaking judgment, Justice Md. Ashraful Kamal opined as follows:

"That means that both water and life are synonymous. Where there is water, there is life. Where there is no water, there is no life. No animals, plants and human being of this world can survive without water. The repository of water i.e. its bearer and carrier are the seas, rivers, lakes, canals, channels, ponds, haor and wetlands."

Next, dwelling on the requirement of the essential life giving natural resource, i.e. water, the Bangladesh High Court observed as follows:

" . . . . . According to a research conducted in 1990, about 370 million people in 28 countries did not have access to the water they needed for livelihood. The world's population is growing gradually. But there are no possibilities of increasing the sources of water. So, water crisis is rising, and will rise, day by day. In light of the current situation, it has been estimated that by 2025, about 3 billion people from 46-52 countries will not have access to the water they need for living. If such a large number of people are deprived of water, the situation will undoubtedly take a dreadful turn. Ismail Serageldin, the former vice president of the World Bank, may have apprehended such a possibility when he said, in a 1995 report, that "most wars of the current century have been over oil, in the next century there will be wars

over water”. . . . .

If we look at the source of water in the global context, it can be seen that the current amount of water in the world is 344 million cubic miles. Of this, 315 million cubic miles, or 93% is seawater. 9 million cubic miles or 2.50% is groundwater. 7 million cubic miles or 2% of water is frozen or stored in the form of ice. 53,000 cubic miles of water exist in the surface level rivers, lakes, ponds and watercourses. 4,000 cubic miles of water exist in the humidity of air and 3400 cubic miles of water exists in all living things, including the human body.

As mentioned before, more than 69 percent of the world’s water resources are now used in the agricultural field for harvesting. 23% is used in industrial undertakings and only 8% is used as drinking purpose and in the daily household. Furthermore, hydropower plants generate about 35% of the world’s electricity. Even in this aspect, the practical worth of water is enormous.

According to estimates, the world needs to produce 200 kg of food per capital every year; for the production of this food we have to depend largely on water. The production of waterless food or grain is like an illusory imagination. Here is an overview of how much water is needed to grow some crops. The average water requirement is 1900-2000 liters per kg for corn, and 500-1500 liters per kg for potatoes ..... ”

The Judgment further goes on to observe that one of the early judgments delivered by a Constitutional Court in the world to declare a River as an autonomous living entity is the Constitutional Court of Colombia which, in 2016 declared the Atrato River as a legal entity endowed with Rights.

Also, among one of the earliest judgments to declare the River as a legal person was delivered by the High Court of Uttarakhand in India which, while deciding a Public Interest Litigation, In Re: Md. Salim vs. State of Uttarakhand & Ors. (WP (PIL) No.126 of 2014), held as follows:

“19. Accordingly, while exercising the parens patriae jurisdiction, the Rivers Ganga and Yamuna, all their tributaries, streams, every

natural water flowing with flow continuously or intermittently of these rivers, are declared as juristic/legal persons/living entities having the status of a legal person with all corresponding rights, duties and liabilities of a living person in order to preserve and conserve river Ganga and Yamuna. The Director NAMAMI Gange, the Chief Secretary of the State of Uttarakhand and the Advocate General of the State of Uttarakhand are hereby declared persons in loco parentis as the human face to protect, conserve and preserve Rivers Ganga and Yamuna and their tributaries. These Officers are bound to uphold the status of Rivers Ganges and Yamuna and also to promote the health and well being of these rivers.

20. The Advocate General shall represent at all legal proceedings to protect the interest of Rivers Ganges and Yamuna.

21. The presence of the Secretary, Ministry of Water Resources, River Development & Ganga Rejuvenation is dispensed with.

Our judgment has declared the Turag River as living entity which is the third declaration in the world that considers river as legal person.”

It appeals to reason that the principle laid down by the respective Constitutional Courts (supra), declaring Rivers as living entities with Rights and the authorities responsible for protecting the said Rights, constitutes a strong push in favour of legislating an integrated Climate Change Law. Such integrated purposive legislation will clothe Courts and Tribunals with further teeth in demanding positive action/compliance on Climate Change issues.

The summum bonum of this piece is that those on the frontiers of the Climate Change movement such as legislators, educators, Courts, experts and similar communities should endeavour to design and deliver an integrated package, so that the rest of the society, like my great grandfather, imbibes Nature in its DNA. The time has perhaps come when the edifice comprising principles tuned to Climate Change action trickle down for adoption at the grassroots level.

The Times of India, Kolkata Edition, dated 14th September, 2025 revealed the tremendous

impact a simple book, initially published in Hindi and titled 'Aj Bhi Khare Hain Talab' (The Ponds are Still Standing) written by the late Anupam Mishra which has so deeply impacted the water conservation and management movement from the arid regions of Rajasthan to the Central heartland of Madhya Pradesh. First published by the Gandhi Peace Foundation in 1993, the book has been translated into at least 9 languages including Marathi, Bengali, Tamil and, there exists an edition in Braille.

The book illustrates that at the turn of the 20th Century, India had 11 to 12 lakh ponds. In 1907 the Princely State of Rewa in Madhya Pradesh had 5000 ponds. Madras Presidency was home to 53,000 ponds in the early 20th Century and Delhi, according to a map of 1930, was home to 350 ponds.

It is said that officers posted to Jabalpur during the British Raj were advised not to bring fans because the ponds ensured a cool weather. The book is distributed for free to communities and the response has been immense, Chhattar Singh, considered to be a master of Desert Water Conservation in Jaisalmer District, having restored about 500 ponds, beries and wells, says about the book, "reading the book, I felt my forefathers were talking to me. It was written in a way that inspired action".

It is therefore imperative that taking a cue from the book, the judicial principles and the legislation already existing be applied in more innovative, people-friendly ways to further the awareness and action on Climate Change. Evidence of such integrated action can be found from the National Adaptation Plan (NAP) prepared for submitting to the UNFCCC by the Ministry of Environment Forest and Climate Change (MoEFCC) which has focussed on 9 thematic areas namely, Agriculture, Water Resources, Health, Gender, Poverty, Traditional Knowledge, Resilient Infrastructure, Bio Diversity and Forestry.

With the promulgation of the National Green Tribunals Act, 2010, climate related jurisprudence has gained traction in India. Corporate Social Responsibility (CSR) is another aspect which Corporate Houses can bring to

focus on issues pertaining to Climate Change by earmarking funds to such effect. A far-reaching suggestion says that one seat in the Board of any Company committed to Climate Change issues be reserved for Nature.

Polman, CEO of Unilever, and the author of the Unilever Sustainable Limited Plan writes as follows:

"At a time when we have difficulties growing our economies and creating employment, the cost of not acting is becoming more expensive. With 9% of the Global GDP or Gross Domestic Product devoted to conflict prevention or wars and climate change costing 5%, it is easy to see why, both morally and economically, we need to act. Companies that cannot show that they are making a positive impact in addressing challenges like hunger, climate change, gender in equality or access to education will soon, in my view, have no reason for being there. There is no business plan for enduring poverty and no reason to accept companies that are run for the benefit of a few at the cost of many."

Speaking at the Dubai Future Forum, 2024, Laila Abdullatif, Director General Emirates Nature-WWF, says that Nature-based solutions be harnessed as part of comprehensive climate strategies. In other words, converting Nature into a Massive Ally in the Climate fight.

Says Edward O.Wilson, biologist and world expert on ants, "destroying a rainforest for economic gain is like burning a Renaissance painting to cook a meal."

As Dr. Makoto Suzuki, Director, Okinawa Research Center for Longevity Science has opined "Longevity is not just about extending life but celebrating it by bringing together people from multiple generations." I can still see my great grand-father stooping at the base of the old coconut tree . . .

**Author :** \_\_\_\_\_  
Alumnus, Political Science Department, 1979-1982

# ‘শূন্য শুধু শূন্য নয়’



## সুস্মিতা পাল

‘শূন্য শুধু শূন্য নয়’... রবীন্দ্রনাথের এই কথাটি মনে আসে যখন ‘শূন্য’ শব্দটি ও তার অর্থ নিয়ে আমরা ভাবি। শূন্য শব্দের ব্যাকরণগত অর্থ ১. বিশেষ্য পদ/ ‘০’ চিহ্ন, আকাশ শূন্যলোক। ২. বিশেষণ পদ/ ফাঁকা, রিক্ত, নির্জন।

গণিতে শূন্য (০) হলো একাধারে একটি সংখ্যা এবং অঙ্ক। এটি এককভাবে মানের অস্তিত্বহীনতা ও অন্যান্য সংখ্যার পিছনে বসে তাদের যুত পরিচয় প্রদান করে। এছাড়াও দশমিকের ডানদিকে বসে এটি বিভিন্ন সংখ্যার দশমাংশ প্রকাশ করে। অঙ্ক হিসেবে ০ (শূন্য) একটি নিরপেক্ষ অঙ্ক এবং সংখ্যার স্থানধারক হিসেবে কাজ করে। (০) শূন্য একটি স্বাভাবিক পূর্ণ যুগ্ম সংখ্যা। শূন্য ধনাত্মক, ঋণাত্মক সংখ্যার মাঝামাঝি অবস্থান করে। ‘০’ (শূন্য) কে সাহায্যকারী অঙ্ক বলা হয়। এর নিজের কোনো মান নেই। সর্বপ্রথম ভারতীয় উপমহাদেশের আর্যভট্ট (৪৭৫-৫৫০ খ্রি.) ‘০’ (শূন্য)-এর প্রথম ধারণা দেন বলে প্রচলিত থাকলেও ব্যাবিলন, মায়্যা ও বিভিন্ন প্রাচীন সভ্যতায় এর ব্যবহার লক্ষ্য করা যায়। ৪০০০ বছর আগে প্রাচীন মেসোপটেমিয়ায় সুমেরিয়রা শূন্যকে শূন্যস্থান হিসেবে ব্যবহার করত। ব্রহ্মগুপ্ত (৫৯৮-৬৬৫ খ্রি.) শূন্য আবিষ্কার না করলেও এর উল্লেখযোগ্য গাণিতিক ব্যবহার দেখান, একে সংখ্যা হিসেবে প্রতিষ্ঠা করেন এবং ব্যাপকভাবে আলোচনার শীর্ষে নিয়ে আসেন। তাই শূন্যের ইতিহাস হলো একটি স্থানধারক (Placeholder) ধারণা থেকে একটি সম্পূর্ণ রূপান্তরের বিবর্তন। পরবর্তীতে ইসলামিক গণিতবিদদের হাত ধরে এটি ইউরোপে পৌঁছায় এবং ফিবোনাচ্চি এটি জনপ্রিয় করেন।

শূন্যের ব্যবহার বহুমুখী। গণিত, পদার্থবিদ্যা, প্রকৌশল ও বিভিন্ন সম্পদ যেমন শিক্ষাসম্পদ, মানবসম্পদ এবং আধ্যাত্মিক মানসিকতার ক্ষেত্রেও শূন্যের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। সফটওয়্যার উন্নয়ন, ডাটাবেস ব্যবস্থাপনা এবং কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার ক্ষেত্রেও শূন্যের বিপুল ব্যবহার দেখা যায়।

গাণিতিক উপকরণের সাহায্যে (০) শূন্যকে উপযুক্ত সংখ্যায় রূপান্তর করা সম্ভব। সাতটি শূন্যের সঙ্গে ফ্যাক্টোরিয়াল চিহ্ন ব্যবহার করে এমন একটি সংখ্যা নির্ণয় করা যায় যা ১ থেকে ১০ পর্যন্ত সংখ্যাগুলোর দ্বারা বিভাজ্য।

শূন্য সংখ্যার সঙ্গে বিন্যাস ও সমাবেশ (Permutation and Combination) ব্যবহার করলে সাধারণ সংখ্যার তুলনায় আরও বিস্ময়কর ফলাফল পাওয়া যায়।

যদি আমরা আমাদের মনোযোগের স্তরকে শূন্যে আনতে পারি, তবে আমরা যে কোনো লক্ষ্য অর্জনে নিজেকে সমৃদ্ধ করতে

পারবে। জল ০° সেলসিয়াসে জমাট বাঁধে। তাপগতিবিদ্যা (থার্মোডাইনামিক্স) ‘শূন্যতম সূত্র’-এর কথাও বলে।

কম্পিউটার ও যন্ত্রপাতি তৈরির ক্ষেত্রে ‘শূন্য সহনশীলতা’ (zero tolerance) নীতি খরচ কমাতে সাধারণভাবে ব্যবহৃত হয়। ‘zero hour’ ধারণা নতুন যুগের যেকোনো ব্যবসায়িক লক্ষ্য বাস্তবায়নের জন্য সময়ের দাবি হয়ে উঠেছে।

অর্থনৈতিক বিপ্লবের মৌলিক তত্ত্ব অর্থনীতির বিকাশের জন্য এক নতুন আলোর দিশা দেখিয়েছে। সমস্ত সম্পদের ব্যবহারে বৈশ্বিক নেটওয়ার্ক এবং বিশ্বায়নের ধারণায় ও পাশাপাশি লেনদেনের ডিজিটাল ব্যবহারের ফলে সকল ক্ষেত্রে ন্যূনতম। মজুদ/সংগ্রহ খরবের মাধ্যমে ঝামেলাবিহীনভাবে অর্থনীতিকে উন্নত করা সম্ভব হয়েছে। সীমাস্তিক (Marginal) ব্যবহার এবং সঠিক দৃষ্টিভঙ্গিতে সম্পদের সঠিক প্রয়োগই অর্থনৈতিক বৃদ্ধির মূল ভিত্তি তাই বিশ্ব অর্থনীতির সফল উদ্যোগপতির শূন্য সহনশীলতা (zero tolerance) নীতি, প্রায় শূন্য অপচয় (zero wastage) এবং সময়োপযোগী সম্পদ ব্যবহারের মাধ্যমে এই অগ্রগতিকে সম্ভব করে তুলেছেন।

বর্তমানে, শূন্য কাগজপত্র (paperless) ও নগদবিহীন লেনদেন (cashless) ব্যবস্থা উন্নয়নশীল দেশগুলির মধ্যে বিশাল উৎসাহের সৃষ্টি করেছে। এখন মানুষ ‘zero hard copy’ বা কাগজপত্রের সাহায্যে ছাড়াই পৃথিবী ঘুরে বেড়াতে পারে।

একই ভাবে যদি মানুষ মতপার্থক্যকে শূন্যে নামিয়ে আনতে পারে, তাহলে পরিবারের মধ্যে সুস্থ পরিবেশ তৈরি করা এবং স্বাস্থ্যকর জীবনযাপন করা অনেক সহজ হবে।

আমরা যদি জীবনের সব ক্ষেত্রে শূন্য ত্রুটি (zero defect) অর্জন করতে পারি, তাহলে আমরা আমাদের মধ্যেই অমিত শক্তিসম্পন্ন, ঐশ্বর্যশালী প্রকৃত মানুষটিকে খুঁজে পাব।

তাই রবীন্দ্রনাথের ‘শেষের কবিতা’র লাভগ্যের কথায় সুর মিলিয়ে আমরাও আজ বলব, ‘শূন্যেরে করিব পূর্ণ, এই ব্রত বহিব সদাই’।

লেখক :

প্রান্তনী, গণিত বিভাগ, ১৯৭২-১৯৭৫

# SOCIAL MEDIA AND THE URGENT NEED FOR REGULATION IN INDIA



NANDANA BOSE

Throughout the ages, catastrophizing about the deleterious effects of new technology has been the default reactionary mode. The advent of new mass communications technology, whether it was the introduction of the printing press, the telephone, radio, television, cinema, video games, or the internet, has provoked technophobes, alarmists, sceptics to fear the worse from moral corruption and cultural degradation to existential anxieties and even civilizational collapse. Observations of such mass techno-induced fear led scientists and academics in the early 20<sup>th</sup> century to conceptualize the 'direct media effects model' that gave credence to the controversial, much-criticized 'magic bullet'/hypodermic needle' theory of mass communications. Now dismissed as obsolete, this early, unsophisticated and simplistic model postulated direct, deleterious effects of mass media on audiences who were imagined as passive, undifferentiated, homogenous entities, divested of critical thinking and agential capacities.

In every era of technological innovations and breakthroughs, attendant moral panics, premature doomsday predictions, and even hysteria, have been de rigueur. However, social media is a whole different beast. During my two decades of academic publishing on film censorship, rarely have I advocated for even a moderate regulation of the cinematic medium. However, after surviving more than a decade of social media consumption, I assert that there is an urgent need for regulation and oversight through immediate state intervention. Years of exhaustive digital media

research have conclusively debunked the naïve optimism of early social media advocates prognosticating the democratization of knowledge, and the facilitation of greater social harmony, interconnectedness and cross-cultural understanding. Almost daily we witness the ever-widening spectrum of digital hate that encompass the normalization of online abuse and disrespect; offensive, vulgar, lewd language; degradation of basic decency; rampant online misogyny and sexism (Laura Bates) without accountability or moral responsibility from Big Tech conglomerates such as Meta Platforms, Inc., (formerly Facebook), the parent company that owns and operates such popular social media services as Instagram and WhatsApp (acquired in 2012 and 2014 respectively). In September 2022, Amnesty International published a damning report condemning the complicity of Facebook in the ethnic cleansing of the Rohingya people in Myanmar – “Facebook owner Meta's dangerous algorithms and reckless pursuit of profit substantially contributed to the atrocities perpetrated by the Myanmar military against the Rohingya people in 2017.” The report detailed “how Meta knew or should have known that Facebook's algorithmic systems were supercharging the spread of harmful anti-Rohingya content in Myanmar, but the company still failed to act,” resulting in real-world, genocidal violence (<https://www.amnesty.org/en/latest/news/2022/09/myanmar-facebooks-systems-promoted-violence-against-rohingya-meta-owes-reparations-new-report/>).

## Risks and Dangers of Social Media

It is a case of ironic dissonance as we realize

that there is nothing social about social media! As time spent online by children and young people has increased, the Internet and social media have multiplied the risks they face. These include online predators and stalkers; cyberbullying, grooming, and inciting vulnerable people to engage in violence and self-harm; exposure to inappropriate and harmful content (such as sharing pornography, promoting eating disorders or suicide); and oversharing of personal information and data. In 2024, Meta CEO Mark Zuckerberg apologized to parents of children that have been harmed by social media during a hearing at the US Senate. The session was told that 37% of teenage girls aged 13-15 were exposed to unwanted nudity in one week on Instagram.

(<https://www.aljazeera.com/video/newsfeed/2024/2/1/zuckerberg-apologises-to-families-of-children-harmed-by-social-media>). News reports in India suggest much more sinister emergent behavioural patterns ranging from abduction of minors, gangrape and murder of girls and women by unknown men befriended on Instagram to spousal homicide triggered by Instagram reels.

Social media toxicity cannot be overemphasized. Beyond platform usage, mounting evidence suggests developmental risks from social media algorithms designed to manipulate with little contemplation for the risks to adult brains let alone those still in development. Neurological and psychological risks may include impacts on mental health (anxiety and depression), compromised decision-making abilities and social media addiction.

In late September 2021, during a congressional hearing on children's online safety and mental health, several U.S. senators compared Facebook to big tobacco. Senator Richard Blumenthal stated that Facebook "has taken big tobacco's playbook. It has hidden its own research on addiction, and the toxic effects of its products," he said. "It has attempted to deceive the public and us in Congress about what it knows, and it has

weaponized childhood vulnerabilities against children themselves, it's chosen growth over children's mental health and greed over preventing the suffering of children." Like big tobacco, the tech giant is pushing a harmful product to the young," argued Senator Edward Markey, adding that, "Instagram is that first childhood cigarette meant to get teens hooked early" (for more see: 'Congress grills Facebook exec on Instagram's harmful effect on children.' The Guardian, <https://www.theguardian.com/technology/2021/sep/30/facebook-hearing-testimony-instagram-impact>). Hence, it makes sense for social media services to carry mandatory statutory warnings about potential addiction following the example of statutory warnings on cigarette packs.

Social psychologist Jonathan Haidt has coined the phrase "the Anxious Generation" (in his revelatory 2025 book of the same name) as he interrogates how the decline of free-play in childhood and fewer in-person interactions with friends and family and the shift to unsupervised time online with app-filled smartphones and social media have caused a dramatic rise in youth mental illness. He investigates how disruptive this "great rewiring of childhood" has been on adolescent and youth development. From sleep deprivation to addiction, it lays the foundation for fear and social isolation defining our societies today, thus leading to "an epidemic of mental illness." These risks and dangers are compellingly played out in the British Emmy-winning Netflix limited series *Adolescence* (dir. Philip Barantini, 2025), which became an unexpected global phenomenon, being screened in UK high schools. The alleged murderer, a 13-year-old boy named Jamie Miller, who considered himself 'ugly,' spent most of his time isolated inside his room, being radicalized by the internet and misogynistic social media 'mano-spheres.' Sadly, his father, portrayed by Emmy-winning actor and series co-writer, Stephen Graham, thought Jamie was 'safe' because he was right next door to his parents.

However, no one is truly 'safe' from the lure of Big Tech's social media platforms that are cunningly designed to exploit the average human being's vulnerabilities. 24x7 social media exploits and exacerbates the inner clutter in all of us, speaking to our worst selves that fake intimacy and authenticity, and live vicariously. Our partners in life are now our smartphones and we need to decouple ourselves from such a toxic parasocial relationship that is destroying our inner lives, psyches and social fabric. We live in a constant state of distraction that thrives on clickbaits, instant gratifications, Insta reel-induced dopamine rushes, and WhatsApp-triggered familial frictions and feuds. Sleep deprived, attention-deficient zombies suffering from blue screen fatigue, we allow algorithms to rule our lives and drive our consumption choices. The fragmentation of our attention, our focus, our concentration results in scattered minds, and ever-shrinking attention spans that struggle to stay alert after only a few minutes.

Korean philosopher Byung-chul Han, in his 2015 work *Burnout Society*, calls such a state of being 'hyperattention.' As a consequence of excess stimuli, information, impulses, and multitasking, Han says, "increasingly, such immersive reflection is being displaced by an entirely different form of attention: hyperattention" which is characterized by "a rash change of focus between different tasks, sources of information, and processes," where perception becomes "fragmented and scattered." Han believes that to reclaim our aptitude for deep contemplation, we need to embrace boredom, slow down and resist constant stimulation (Philosophybreak, 8 October 2025).

American broadcaster, journalist and author Chris Hayes' recent bestseller *The Sirens' Call: How Attention Became the World's Most Endangered Resource* (2025) delves deep into the attention (deficient) economy of contemporary societies, and how attention (or, according to cognitive scientists, attentional capacity) has become the most

valuable currency of success but remains a limited resource that is easily depleted in environments designed to maximize distraction. Once it is spent, our ability to focus on important matters diminishes, adversely affecting our efficiency and productivity. Referring to the smart phone as the 'little attention box' (p.4) whose call one answers seemingly against one's volition as if under its hypnotic spell, Hayes' revelatory book foregrounds the mercenary extraction of our attentional faculties; the monetization of our attention on a mass scale; and the systematized attempt at harnessing that valuable resource by Big Tech attention companies.

Constant social media self-monitoring is a utopian aspiration for most at the best of times. Hence, I argue that regulatory and oversight mechanisms instituted at a national level are required to curtail the pernicious effects of social media as we navigate this era's perplexing complexities and chaos.

### **Review of Online Safety Legislations**

From Australia and Denmark to United Kingdom and New Zealand, advanced nations are advocating for more stringent state regulation through legislation for protection of children and young adults. Referring to social media as a 'monster,' Danish Prime Minister Mette Frederiksen told her country's parliament that "mobile phones and social media are stealing our children's childhood," as she proposed to ban social media access for anyone under 15 – one of Europe's strictest digital safety moves (Sky News 8 October 2025). The new rule aims to protect children from harmful content and online pressure, allowing limited access only from age 13 with parental consent (The Hindu 8 November 2025).

The objectives of Australia's Online Safety Act 2021 are to improve and promote online safety for Australians. It makes provisions for an eSafety Commissioner whose functions include " (a) promoting online safety for Australians; and (b) administering a

complaints system for cyber-bullying material targeted at an Australian child; and (c) administering a complaints system for cyber-abuse material targeted at an Australian adult; and (d) administering a complaints and objections system for non-consensual sharing of intimate images; and (e) administering the online content scheme; and (f) coordinating activities of Commonwealth Departments, authorities and agencies relating to online safety for Australians”

(<https://www.legislation.gov.au/C2021A00076/latest/text>).

Part 4A of the Act relates to social media minimum age - to reduce the risk of harm to age-restricted users from certain kinds of social media platforms. Such providers must take reasonable steps to prevent children who have not reached a minimum age from having accounts. Additionally, there are privacy protections for information collected by social media platforms for the purposes of the minimum age requirement. “An internet service provider may be requested or required to block access to:(a) material that promotes abhorrent violent conduct; or (b) material that incites abhorrent violent conduct; or (c) material that instructs in abhorrent violent conduct; or(d) material that depicts abhorrent violent conduct” (for further details see: <https://www.legislation.gov.au/C2021A00076/latest/text>).

Australia is the first nation to introduce such an audacious blanket ban which has found UN support. At the behest of Prime Minister Anthony Albanese, as Australia's e-Safety Commissioner, Julie Inman Grant has steered world-first legislation that specifically limits tech platform's access to teens, getting YouTube banned for Australian teens. The new regulations, effective from 10 December 2025, force tech companies to deactivate the social media accounts of any Australian under the age of 16 and to use every feasible effort to prevent users 15 and under from signing up for a new account (Time, 13 October 2025).

Neighbouring New Zealand's Parliament Education and Workforce Committee Inquiry scrutinized the harm young New Zealanders encounter online, and the roles that Government, business, and society should play in addressing those harms. Mirroring recent laws introduced in Australia, New Zealand's Prime Minister has proposed a social media ban with age verification, to restrict social media platforms for under-16's.

United Kingdom's The Online Safety Act, 2023 protects children and adults online. “It puts a range of new duties on social media companies and search services, giving them legal duties to protect their users from illegal content and content harmful to children. The Act gives providers new duties to implement systems and processes to reduce risks their services are used for illegal activity, and to take down illegal content when it does appear. As of 17 March 2025, platforms have a legal duty to protect their users from illegal content online. Ofcom (UK government's regulatory body for communications services) are actively enforcing these duties and have opened several enforcement programmes to monitor compliance.” Regarding child safety, “as of 25 July 2025, platforms have a legal duty to protect children online. Platforms are now required to use highly effective age assurance to prevent children from accessing pornography, or content which encourages self-harm, suicide or eating disorder content” (for more see: <https://www.gov.uk/government/collections/online-safety-act>).

However, it should be underscored that certain academics, researchers and policymakers, favouring targeted solutions aimed at children's online safety, rather than outright blanket bans, oppose the proposed age restrictions as such mandatory disclosure of information would require social media users to surrender even more of their personal and private information, making private data vulnerable to hackers, profiling and manipulation online; empowering data harvesting apps, and normalizing tracking and

sharing of extremely sensitive personal information such as biometric data and identity documents. They argue that such measures fail to address the core problems posed by social media companies' harmful business practices. Instead, these academics argue for "an approach that puts pressure on Big Tech firms to tackle protracted problems like algorithmic manipulation, surveillance and harmful content, as well as expansion of educational provision and parental guidance" (Emma Briant, Lucy Institute for Data and Society, University of Notre Dame). However, I believe it is naïve, impractical and misplaced optimism to expect profit-driven, cut-throat large techno companies to suddenly pursue ethical and moral policies that are detrimental to their deeply entrenched, highly competitive, profit-generating neo-liberal business models and practices.

Social media governance is imperative, urgent and essential. The nonsensical and unnecessary ubiquity of social media needs to be tackled. Unlike medical emergency services (that are woefully underfunded with limited, inconsistent accessibility), social media, obviously not an essential service, is readily available 24X7. Hence, consider this short article a call to action to restrict 24X7 social media usage in order to 'unbait' ourselves via state legislation and public policy by adopting 'digital minimalism':

First, I propose introducing 'working hours' for social media platforms, much like 'banking hours', when members can log in. Designated time slots, for example, 3 hours in the morning and 3 hours in the evening, can be rolled out on a trial basis for a few years, and then extended or reduced depending on feedback on effectivity of policy. Limited hours might improve the quality of content available on social media that is churned out due to the inexorable 24X7 cycle, imitative of cable news channels.

Second, ban social media apps for children till the age of 16. Instead, they should be

encouraged to play sports; explore wildlife and the outdoors.

Third, replace smartphones with 'dumb' phones, especially for children and troubled young teens; and during testing times such as examinations when intense, sustained attention and focus are required. Anecdotal evidence suggests that 'toppers' who did not spend time on social media fared much better at competitive national examinations.

Fourth, set limits on hourly, weekly, monthly consumption of social media, and track them to stem diurnal brain-rot cycles.

I conclude this article by citing USA's Utah governor Spenser Cox: "Social media is a cancer. And I would urge people to log off, turn off, and touch grass" (New York Magazine, 12 September 2025).

---

**Author :** \_\_\_\_\_  
Alumnus, English Department, 1994-1997

---

# AMRA KI CHA KHABONA: A METACULTURAL READING OF BENGALI TEA MEMES



**DEBADRITA SAHA**

## Introduction

On 22<sup>nd</sup> March 2020, in the afternoon in Kolkata, on the first day of the COVID-19 lockdown, a clip of a daily-wage earner, Mridul Deb, asking a question, went viral on the internet. A simple “Amra ki Cha Khabona?” (Won't we have tea) went viral on social media, gaining more than 2 lakh views. Several memes were made using Mridul Deb's above dialogue. This simple question carries more than a casual invitation for tea; it encapsulates a metacultural conversation. In India, especially in West Bengal, tea is not merely a drink; instead, it's a social glue, a ritual of hospitality, and a symbol of regional identity. This paper analyses “Amra ki Cha Khabona” meme through the lens of Greg Urban's (2001) notion of metaculture and Limor Shifman's (2014) meme theory, which explores how a digital cultural artifact does more than make it viral, but how it reflects, reimagines, and resignifies Bengali tea culture in the age of social media.

## II. Understanding Internet Memes

Memes, a new medium of expression, were first conceptualized by biologist Richard Dawkins in *The Selfish Gene* (1976) as cultural phenomena like genes. Memes, like genes, pass cultural information and ideas between individuals and across generations. Memes need to survive through imitation, replication, and then transformation. Thus, memes are a unit of cultural transmission. This was later explored by Limor Shifman (2014), who noted that memes are “cultural reproduction as driven by various means of copying and imitation- practices that have become essential in contemporary digital culture. In this environment, user-driven imitation and remixing are not just prevalent practices: they have become highly valued pillars of a so-called participatory culture” (2014,p.2). Memes are cultural artefacts which have evolved

into what we may refer to as contemporary folklore. In this shared online memory, rules and values are established (Shifman 2014, p.15).

From a sociolinguistic perspective, memes and viral media can be better understood through the meanings of the signs. Varis and Blommaert (2015), borrowing from Shifman's argument, emphasized that, in semiotics, 'sign' conveys meaning; thus, internet memes are also signs. Semiotician Umberto Eco (1984) defines a sign as “produced with the intention of communication, that is in order to transmit one's representation or inner state to another being” (1984,p.16). Thus, memes can be seen as a process of meaning-making across communities and groups that can be found in society. When a person shares a meme on social media as a form of information, it is a form of 're-entextualization' as termed by Varis and Blommaert(2015) which means that the information acts as a “meaningful communicative operations that demand different level of agency and creativity of the user” (2015,p.41). This act involves the process of re semiotization, which further indicates that “a new set of contextualization conditions and thus results in an entirely new semiotic process, allowing new semiotic modes and resources to be involved in repetition process.” (2015,p.36). Thus it is not always that a meme needs to be altered or remixed because of recontextualization, it can be just shared piece even without alteration.

No matter how viral it becomes on social media, a meme keeps its identity(Wiggins, 2019). Its importance is rooted in comprehending the ideology it embodies, the audience it aims at, and the narratives it builds. Memes function as instruments for grassroots activism, improving public discourse and allowing users to exchange a variety of viewpoints and question prevailing narratives (Jenkins, 2013). This encourages social

interaction and collective intelligence, fostering cooperative learning and group thinking. Researchers emphasize social media as a network of people promoting collective action (Juris 2012; Rainie & Wellman 2012; Bennett & Segerberg, 2012). Within the Web 2.0 context, memes are playing an ever-greater role as means of communication that shape online communities and their frameworks for action (Bennett & Segerberg, 2014).

Pritwish Agarwal (2020), co-admin and meme-maker of Mad Mughal memes, a popular meme page defined memes as “in-jokes” that humorously resonate with specific groups sharing common interests. Jokes, as humorous narratives, evoke laughter through a human connection (Bergson, 1911). Laughter is an emotional reaction generated by stored energy, as noted by Freud (1905), who describes it as a ‘mechanism of pleasure,’ where the content of the joke is central to eliciting this laughter.

### **III. Methodological Approach: A Multimodal, Digital-Ethnographic, and Metacultural Framework**

This section explores the “Amra ki cha khabona?” meme using a multimodal methodological approach rooted in multimodal discourse analysis (Kress & van Leeuwen, 2001), digital ethnography (Boellstorff, 2012; Hine, 2015; Pink et al., 2016), memetic communication theory (Shifman, 2014), and Greg Urban's theorization of metaculture (Urban, 2001). When considered together, these methods underscore the meme's role as a culturally reflexive object within Bengali digital publics—one that conveys meaning while also reflecting on the circumstances surrounding its own circulation.

According to multimodal discourse analysis, meaning is generated through the integration of various semiotic modes, each with its own representational and communicative affordances, rather than being conveyed solely by language (Kress & Leeuwan 2001; Jewitt 2013). The textual element of “Amra ki cha khabona?” is characterized by a high density of ideological and affective potential: the phrase, while linguistically succinct, is pragmatically open-ended. It references everyday speech rhythms and the culturally embedded symbolism of tea

as a signifier of solidarity and conviviality. Shifman's (2013) characterization of memes captures the ambiguity, which enables the utterance to be adapted for use across a variety of social contexts.

The concept of metaculture developed by Greg Urban enhances this comprehension by emphasizing the reflexive processes involved in the circulation, stabilization, and commentary of cultural forms. As Urban notes, cultural items that speak about culture or that clearly indicate their own reproducibility have an increased potential for circulation. The meme “Amra ki cha khabona?” illustrates this meta-cultural characteristic where users are prompted by its very structure to adapt, remix, and proliferate it, thereby making circulation an integral part of its meaning.

### **IV. Analysis: Semiotic Convergence, Reflexivity, and Cultural Resonance**

Linguistically, the phrase “Amra ki cha khabona?” evokes the most significant connection with ‘cha’ (tea) and the meme creator. Tea, known as ‘Cha’, has a rich history that traces back to its origins in China, where it was exclusively produced for a significant period. The cultivation and trade of tea expanded globally, heavily influenced by the British, who introduced it to India. In Assam, English settlers discovered tea, propelling India to become the largest producer and consumer of this beverage today. Initially, tea was consumed predominantly by the English and elite Indians, and its popularity grew post the two World Wars, marking a sociocultural shift in India. Historian Sir Jadunath Sarkar noted that during the 20th century, tea gained traction particularly in Bengal and Bombay, where consumption habits evolved alongside urbanization (Roshan, 2012). His observation indicated a rapid increase in the number of tea drinkers, a lifestyle change influenced by English customs. By the late 20th century, drinking tea had become ingrained in Indian culture, reflected in social practices and popular media. Currently, tea is ubiquitous across India, seamlessly integrated into daily life as a beverage served during casual and formal gatherings. It plays a crucial role in social interactions, serving as a remedy for various ailments and providing comfort to many.

Whether consumed in traditional 'bhnars' or modern tea sets, tea has transcended boundaries, establishing itself as India's national beverage and an essential element of both urban and rural rituals.

The public resonated with Mridul Deb's emotional conversation and mention of tea, an emotion deeply rooted in culture for not only Bengalis but all Indians, as well as a nod to the 'adda' culture of Bengal. For Bengalis, who are renowned for their sociability and fondness for conversation, participating in adda is a crucial daily activity. Traditionally, a perfect adda should encompass a bit of everything from politics, art, literature, science, debate, gossip, jokes, rumours, food, cigarettes, and tea. It can occur in various locations, such as a private residence, a neighbourhood tea shop, the park, or on a veranda. Sometimes it occurs spontaneously on the street (and can last for hours at that spot), while at other times it is a regular, scheduled gathering. The hallmark of an adda session is the freestyle conversation, which can be both intellectual and lighthearted, and the animated gestures of participants striving to be heard. When conversation lulls for too long, someone will introduce a new topic to keep the session going. While there are no limitations on the subjects of these discussions, the more contentious the topic and the more bizarre the statement, the better. Tea is served in both informal and formal meetings, giving it cultural significance as a way to socialise with friends and family in every space, whether one drinks it in a 'bhnar' or a tea set. Consumption of tea became a part of the everyday ritual of Indians. Tea here thus is bonding, hospitality, and a pause from social pressure.

The cultural importance of tea and adda in the daily life of Bengalis is the foundation of the social impact of the "Amra ki cha khabona?" meme. These standard practices are fundamentally linked to conviviality, informal debate, and the strengthening of community ties. Here, the tea is a coded iconic message, carrying cultural and symbolic signs. (Barthes 1964). This meme consisted of a caption as well as an image of tea drinking in an earthen cup, a symbolic part of Indian tea drinking culture, with the use of the literal 'cha' or tea used in the

memes. The image conveys the symbolic meaning, while the caption conveys the literal sense, reducing its ambiguity. Memes here are structured like literal texts, which are rhetorical, layered, and also culturally coded. The meaning here is derived from symbolic, linguistic and cultural signs. Thus, the dialogue became so famous that people started posting pictures of themselves with a cup of tea, captioned "Amra ki cha khabona". This connection allows the meme's humour to achieve its aim, since laughter arises from a shared sense of humanity and acknowledgment. The meme's linguistic playfulness and situational references become immediately intelligible and affectively charged for Bengali audiences, as they draw on their own lived experiences of gathering over tea. The humour is accessible and resonates in ways that would not necessarily translate to communities lacking these specific cultural touchstones, as both the language and its socio-cultural context are intimately familiar.

Humour is derived from humanness, but humanness may differ across people, as they belong to different groups and communities, each with its own beliefs and experiences. Bergson(1911) points out that our laughter is always the "laughter of the group". Thus, humour is a social construct. As each community or group has different values and experiences, there is always an 'us' laughing at 'them'. What makes us laugh is not logical relation but the absurdity of objects and situations used in humour, which may or may not make one laugh according to one's values. One joke may make us laugh, and the other may not. As a result, the humour of the meme is inextricably linked to the culturally ingrained patterns of social engagement that are foundational to Bengali lifeworlds in relation to 'cha' (tea). Thus tracing the life of the individual through the meme. It maps the culture of a particular geographical location, such as how vital drinking tea is to that culture. The linguistic sign, as the language used here, denotes the location. Signifying the tea-drinking culture of that particular location. This meme also evokes memories of the subject, making the signs presented seem heavily cultural. The daily on social media here maps not just the incident but also the emotion, which is drawn from a specific cultural code, i.e, of the

man's history. The meme is permeated by a system of multiple meanings; thus, it works well for examining the different aspects of popular culture and how cultural shifts impact consumption, relationships, and identity.

Urban's notion of metaculture becomes especially prominent in the memes' reflexive recontextualizations. A lot of remixes amplify the catchphrase structure ("Amra ki vote pabona?" / "Amra ki assignment joma debona?"), drawing explicit focus to the act of converting any trivial complaint into a chant. Even just the repetition of using the catchphrase to invite a friend for a cup of tea amplified the meme circulation. This self-referential play boosts the meme's humour and aids its spread: users get involved because the meme indicates its own changeability and encourages more creative reproductions. According to Urban, it is a cultural form that spreads by commenting on its own ability to propagate. Through repetition and replication, it expresses and resolves cultural tension through humour, which is collectively owned and remixed, operating as a shared symbolic language in the Bengali digital sphere.

Adaptations based on video on Instagram and other platforms incorporate embodied and auditory elements that heighten this reflexivity. Often, performers imitate the tone, rhythm, and remix of catchphrases, but they do so in an exaggerated or parodic manner that highlights the artificial nature of these performances. These enactments function as metacultural texts that simultaneously reproduce and analyze the aesthetics of the Bengali digital public sphere. Concurrently, they represent what Bakhtin calls the carnivalesque, in which hierarchies are turned upside down, and authoritative modes of expression are humorously undermined through laughter, parody, and shared performance.

Memes propagate through social connections via reproduction and remixing, retaining essential features while adding unique variations, similar to *topatachitras*, where repetitive acts are never identical but rather habitual (Chatterji, 2016). They act as imaginative responses to cultural artifacts and acquire a self-reflexive quality within the meta-culture of novelty. For a meme to go viral, it must provide an engaging reaction to current events and layer cultural meanings derived from prior forms. Greg

Urban's (2001) concept of metaculture, defined as "culture about culture," highlights that memes, as emerging cultural entities, are reinterpreted and transformed, incorporating new layers of meaning during their dissemination. As noted by Papacharissi (2015), communities formed around shared emotions resonate with Urban's observations concerning metaculture and meme culture, which flourish in digital media through affective publics. With the help of shared emotion, 'affect', laughter catalyzes memes to go viral (Urban & Urban 2015).

### **Conclusion**

Through a multimodal and metacultural lens, the "Amra ki cha khabona?" meme manifests as a vibrant cultural construct, with its significance shaped by the interplay of linguistic economy, visual satire, performative re-enactment, and deliberate dissemination. The meme's lasting presence in urban Bengali digital spaces can be credited to its multimodal design and metacultural reflexivity: it flourishes by highlighting its own reproducibility, encouraging users to reinterpret, extend, and share it repeatedly. In this respect, the meme serves as an example of the fruitful convergence of multimodality and metaculture in modern digital communication. Thus, we can further say that what myths (Levi-Strauss, 1978) are to ancient cultures, memes are to digital culture, through recognizable meme templates, trends that these memes share, and cultural experiences repeated and remixed through circulation. This is how it mirrors myths that circulated and transformed through storytelling, keeping the core structural meaning across time and regions.

### **References**

- Agarwal Pritwish, 2020. Comic memes: Understanding the new avatar of writing. Webinar Centre for Writing Studies, OP Jindal University
- Bennett, L. W, and Segerberg, A (2012). "The logic of connective action: Digital media and the personalization of contentious politics." *Information, Communication & Society* 15: 739–768
- Bennett, L. W, Segerberg, A and Shawn W. (2014). "Organization in the crowd: Peer production in large-scale networked

- protests." *Information, Communication & Society* 17: 232–260
- Bergson, H. (1911). *Laughter- An essay on the Meaning of the Comic* London, Macmillan
- Boellstorff, T. (2008) *Coming of Age in Second Life: An Anthropologist Explores the Virtually Human*. Princeton: Princeton University Press
- Boellstorff, T., Nardi, B., Pearce, C., & Taylor, T. L. (2012). *Ethnography and virtual worlds: A handbook of method*. Princeton University Press
- Chatterji, R. (2016) *Repetition, Improvisation, Tradition: Deleuzian Themes in the Folk Art of Bengal.* *Cultural Analysis*, 15 (1)
- Dawkins, R. (1976). *The Selfish Gene*. Oxford: Oxford University Press
- Freud, S. (1905), *Jokes and their relation to the unconscious*. Standard Edition. 8. London: Hogarth Press, 1960.
- Hine, C. (2015). *Ethnography For the Internet - Embedded, Embodied and Everyday*. Bloomsbury: London
- Jenkins, H, Sam F and Joshua G. (2013). *Spreadable media: Creating value and meaning in a networked culture*. New York: New York University Press.
- Jewitt, C. (2013). "Multimodal Methods for Researching Digital Technologies." In *The Sage Handbook of Digital Technology Research*, edited by S. Price, C. Jewitt, and B. Brown, 250–265.
- Juris, J. S. (2012). —Reflections on #Occupy everywhere: Social media, public space, and emerging logics of aggregation. *American Ethnologist*, 39: 259–279
- Kress, G.R. and van Leeuwen, T. (2001) *Multimodal Discourse: The Modes and Media of Contemporary Communication*. London: Edward Arnold.
- Kress, G. (2010) *Multimodality: A Social Semiotic Approach to Contemporary Communication*. Abingdon, Oxon: Routledge.
- Papacharissi, Z. (2015). *We Have Always Been Social*. *Social Media + Society*. 1. 10.1177/2056305115581185.
- Pink, S., Horst, H., Postill, J., Hjorth, L., Lewis, T., & Tacchi, J. (2016). *Digital Ethnography: Principles and Practice*. SAGE Publications Ltd.
- Rainie, H., & Wellman, B. (2012). *Networked: The new social operating system*. MIT Press.
- Roshan, G. (2012) "Formation and Expansion of Tea Culture in India." *Journal of East Asian Cultural Interaction Studies*, vol. 5, Feb 2, pp. 449-471. <http://hdl.handle.net/10112/6140>. Web
- Shifman, L and Menahem B. (2010). *The medium is the joke: Online humour about and by networked computers*. *New Media & Society*, 12(8): 1348.
- Shifman, L. (2013). *Memes in a digital world: Reconciling with a conceptual troublemaker*. *Journal of Computer-Mediated Communication*, 18(3), 362–377.
- Shifman, L. (2014). *Memes in digital culture*. Cambridge: MIT Press.
- Levi-Strauss, C. (1978). *Myth and Meaning* (1st ed.). Routledge.
- Lilja, M. (2008): *Power, resistance and women politicians in Cambodia: discourses of emancipation*. Copenhagen: Nias Press.
- Urban, G (2001). *Metaculture: How Culture Moves through the World*. NED-New edition. Vol. 8. University of Minnesota Press.
- Urban, G & Urban, J (2020). Part II. *Language and Emotion: Culture, Translation, and Transformation: 5. Affect in the Circulation of Cultural Forms*. In Sonya E. Pritzker, Janina Fenigsen & James MacLynn Wilce, *The Routledge handbook of language and emotion*. New York, NY: Routledge, Taylor and Francis Group.
- Varis, P., & Blommaert, J. (2015). *Conviviality and collectives on social media: Virality, memes, and new social structures*. *Multilingual Margins*, 2(1), 31–45.
- Wiggins, B. (2019). *The Discursive Power of Memes in Digital Culture: Ideology, Semiotics, and Intertextuality*.

**Author :** \_\_\_\_\_  
**Alumnus, Sociology Department, 2010- 2013**

---

# দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ এক অন্য জাতীয়তাবাদের রাজনীতি



সেমন্তী ঘোষ

“আমাদের এমনই অভ্যাস যে যাঁকে এক বার নেতৃত্বদে বরণ করি, তাঁর উপর এত ভার চাপাই, তাঁর কাছ থেকে এত বেশি বেশি দাবি করি যে কোনও মানুষের পক্ষে এত ভার বহন বা এত আশা পূরণ করা সম্ভব নয়।” চিত্তরঞ্জন দাশের অকালপ্রয়াণের খবর পেয়ে শোকাহত তরুণ সুভাষচন্দ্র বসু মাদ্রাসায় জেলে বসে এই কথা লিখেছিলেন। নেহাত কথাই নয়, সত্যিই ১৯২০-র দশকের প্রথম ভাগে ভারতের জাতীয় আন্দোলনের একটা বিরাট ভার বহন করছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, চেষ্টা করেছিলেন দেশবাসীর অনেক আশা পূরণের। অসহযোগ আন্দোলন শেষ হচ্ছে ১৯২২ সালে গান্ধীজির নির্দেশে। তবে দেশে তখনও ব্রিটিশবিরোধী আন্দোলনের হাওয়া বইছে সজোরে, বাংলা প্রদেশে ওই সময়েই দেশবন্ধু নিজের মতো কর্মপদ্ধতি রচনা করে সমগ্র দেশের দৃষ্টি—এবং অবশ্যই ব্রিটিশ শাসকের কুদৃষ্টি— আকর্ষণ করে চলেছেন। কত যে বিশাল ছিল সেই ভার, তাঁর সমসাময়িক আর এক সুহৃদ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পরবর্তীকালে সেই কথা মনে করে লিখেছিলেন— “গয়া কংগ্রেস থেকে ফিরে একাকী তাঁহাকে ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত যেমন করিয়া যুদ্ধ করিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি, জগতের ইতিহাসে বোধ করি তাহার তুলনা নাই।”

দেশবন্ধুর অকাল প্রয়াণের পিছনে তাঁর এই প্রভূত ভার বহনের কোনও ভূমিকা আছে কিনা তা নিয়ে অনুমান চলতে পারে। কিন্তু তাঁর প্রয়াণের ফলে বাংলার ১৯২৫-পরবর্তী ইতিহাস যে একটি বিরাট বাঁক ঘুরে গেল, এ কোনও অনুমানের অপেক্ষা করে না। ঘটনা হল, বিশ শতকের পরের কয়েকটি দশক জুড়ে বাঙলার অসংখ্য সাধারণ মানুষ বিশ্বাস করতেন যে, দেশবন্ধুর মতো নেতা অকালে চলে গেলেন বলে বাংলার বিরাট বড় ক্ষতি হয়ে গেল, এমনকি দেশভাগে পর্যন্ত হয়ে গেল। এ কথা আমরা পড়েছি বা শুনেছি বহু অখ্যাত বিখ্যাত মানুষের স্মৃতিকথনে। ১৯৯০ দশকের মাঝে আমার নিজের গবেষণার কাজ করার সময়ে ‘ওরাল ইন্টারভিউ’ নিতে গিয়ে দেখেছি একই কথা কেমন উঠে আসছে উত্তরবঙ্গে জলপাইগুড়ির উকিল কিংবা ডাক্তার— ধর্মপরিচয়ে হিন্দু— তাঁদের কংগ্রেস রাজনীতি করা পরিবারের স্মৃতি থেকে কিংবা দক্ষিণ পূর্ব বঙ্গে চট্টগ্রামের বর্ষীয়ান মানুষজন— যারা ধর্মপরিচয়ে মুসলমান, এক কালে অবিভক্ত বাংলার লিগ কর্মী, তাঁদের বয়ান থেকে। এঁরা সকলেই একই রকম জোর দিয়ে বলছিলেন, অবিভক্ত বাংলায় দেশবন্ধু ছিলেন সবচেয়ে বড় ‘ভিশনারি’ নেতা, সবচেয়ে দূরদৃষ্টিসম্পন্ন, অর্ন্তদৃষ্টিসম্পন্ন, বাংলার প্রথম জাতীয় নেতা। তাঁদের মতে, বাংলার হিন্দু মুসলমান সম্পর্ক

এত খারাপ হয়ে যেত না যদি দেশবন্ধু বেঁচে থাকতেন— একমাত্র তিনিই পারতেন সমাজের নানা অংশের মধ্যে সেতুর কাজ করতে।

কোথা থেকে তৈরি হয়েছিল এই ব্যস্ত বিশ্বাস? এই প্রশ্ন দিয়েই শুরু হতে পারে কত গবেষণা। অথচ আশ্চর্যই বলতে হবে, পরবর্তীকালে তাঁকে নিয়ে তাঁর রাজনীতি নিয়ে এত কম চর্চা হয়েছে যে, কেবল সাধারণ মানুষই তাঁর বিষয়ে কম জানেন না, সারস্বত ইতিহাসেও তাঁকে নিয়ে অনেক কাল নৈঃশব্দ্য বিরাজ করেছে। তাঁর বিষয়ে সাধারণত একটা ভ্রান্ত ধারণা তৈরি হয়েছে এই নৈঃশব্দ্যের অকাশে, বা কম চর্চার পরিবেশে। ধারণাটি হল, দেশবন্ধু কেবলই একজন তুলনায় সীমিত মাপের প্রাদেশিক নেতা, যিনি গৌষ্ঠী রাজনীতির মাধ্যমে সংস্কারমুখী রাজনীতি করতেন, বৃহত্তর জাতীয়তাবাদী ভাবনার সঙ্গে যার সংযোগ কম ছিল। এর থেকে ভ্রান্ত ভাবনা আর হতে পারে না। সাম্প্রতিক গবেষণায় যা দেখা গিয়েছে, প্রকৃতপক্ষে দেশবন্ধু কেবল বাংলার নেতা ছিলেন না, ছিলেন ভারতের জাতীয় রাজনীতির এক অন্যতম প্রধান চরিত্র। নিজের সমকালে দেশবন্ধু বিষয়ে এমনই ভাবতেন রাজনীতি সচেতন নেতা বা জনতা, কিন্তু ক্রমশ ভারতের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের রচনার কংগ্রেসমুখী একাদেশদর্শিতায় সেই ভাবনাটা হারিয়ে যেতে থাকে।

কেন তাঁকে আমরা বলতে পারি, বাংলার অন্যতম প্রধান জাতীয় নেতা? গান্ধীবাদী অসহযোগ আন্দোলনের অন্যতম প্রধান কাভারি ছিলেন দেশবন্ধু। প্রাথমিক পর্যায়ে তিনি গান্ধীজির অসহযোগ ভাবনাতেই নিষিক্ত ছিলেন, কিন্তু ক্রমশ গান্ধীর মতোই অসামান্য জননেতা ও দক্ষ রাজনীতিক দেশবন্ধুর রাজনীতি পথটা গান্ধীর চেয়ে অনেকটা আলাদা হয়ে গেল। তৈরি হল একটা বিকল্প রাজনীতি। গান্ধী যেখানে সম্পূর্ণ অসহযোগের উপর মনোযোগ নিবদ্ধ করেছিলেন, দেশবন্ধু একটা ভিন্ন ধারার প্রায়োগিক রাজনীতির দিশা দেখালেন, যাকে আমরা বলতে পারি ‘রিয়্যালিস্ট পলিটিক্স’ বা প্রায়োগিক রাজনীতি। এই রাজনীতির একটি বৈশিষ্ট্য ছিল, অসহযোগকে ও পনিবেশিক প্রশাসনিক প্রতিষ্ঠানের বাইরে থেকে ব্যবহার না করে প্রতিষ্ঠানের ভিতর থেকে ব্যবহার করা। এই রাজনৈতিক অ্যাঙ্গেলার উপর ভিত্তি করে মতিলাল নেহরুর সঙ্গে হাত মিলিয়ে দেশবন্ধু তৈরি করেন স্বরাজ্য পার্টি। অসহযোগ আন্দোলনের শেষ দিকেই বোঝা যাচ্ছিল যে, স্কুল কলেজ আদালত ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সম্পূর্ণ অসহযোগ করার নীতিটি আসলে বেশি দিন টানা সম্ভব নয়, এবং তাই দিয়ে স্বাধীনতা আনাও সম্ভব নয়। তাই জন্যই এই বিকল্প পথ। আমাদের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস যেহেতু কংগ্রেস ইতিহাস অধ্যুষিত, এখন

আমাদের কাছে অজানা অচেনা হয়ে গিয়েছে এই ভিন্ন রাজনৈতিক দলটির কথা। অথচ সেই সময়ে স্বরাজ্য পার্টি কিন্তু ব্রিটিশ রাজের ঘুম ছুটিয়ে দিয়েছিল। কেবল এই একটি কাজের জন্যই সেই সময়ের জাতীয় নেতার সম্মান ও স্বীকৃতি চিন্তরঞ্জন দাশের প্রাপ্য।

দ্বিতীয়ত, তাঁর এই দাবির পিছনে অবশ্যই আছে তাঁর ভিন্ন গোত্রের জাতীয়তাবাদী আদর্শ, যার ভিত্তি ছিল ওই প্রায়োগিক রাজনীতির উপরেই। তিনি মনে করতেন দেশের সর্বত্র আন্দোলন এক ভাবে চলতে পারে না। বাংলার ক্ষেত্রে তার একটি বিশেষ ধারা থাকতেই পারে, জাতীয় আন্দোলনের মূল ধারার সঙ্গে তার পার্থক্য থাকতেই পারে। এখানেও গান্ধীর সঙ্গে তাঁর বড় পার্থক্য ছিল। জাতীয় রাজনীতির মূল ধারা থেকে বিচ্যুত না হয়েও বাংলার রাজনীতির একটি আুচলিক রূপ তৈরি করা— কাজটা সহজ ছিল না। একটা বড় জাতির মধ্যে ছোট ছোট আঞ্চলিক জাতির এই বিশিষ্টতা বা ‘ডিফারেন্স’-এর বাস্তবে বিশ্বাস করতেন চিন্তরঞ্জন। মনে রাখতে হবে, তাঁর জাতীয় রাজনীতির অভিষেক হয়েছিল প্রাদেশিক বাস্তবের উপর দাঁড়িয়ে, কিন্তু গান্ধী কোনও প্রাদেশিক রাজনীতির পথ ধরে জাতীয় রাজনীতিতে আসেননি।

তাঁর এই বিশেষ রাজনৈতিক দিশাটি প্রথম স্পষ্ট হয়ে ওঠে ১৯১৭ সালের এপ্রিলে কলকাতার বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে। প্রথম বার জাতীয়তাবাদের প্রাদেশিক ভিত্তিভূমি আর বৃহৎ ভারতীয়বাদের সঙ্গে তার অরগ্যানিক সম্পর্কের কথা বলেন এই নেতা। বলেন, ‘আমাদের যে রাজনৈতিক আন্দোলন ইহা একটি প্রাণহীন, বস্তুহীন, অলীক ব্যাপার। বাঙলার যে প্রাণ, তাহার উপর ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। তাই বলিতেছিলাম, আজ এই মহাসভায় আমি বাঙলার কথা বলিতে আসিয়াছি’। শুনলে মনে হয়, আবেগকম্পিত কিছু কথা। কিন্তু আসলে এর ভিতরে আছে একটি তীক্ষ্ণ যুক্তি। তিনি বলতে চাইছেন, বড় ভারতীয় জাতীয়তার বোধের ভিত্তি যে আঞ্চলিক জাতীয়তা, প্রথমটির ভর যে থাকে দ্বিতীয়টির উপরই সেটা ভুলে গেলে চলবে না। আঞ্চলিকতা মানেই সংকীর্ণতায় ঢুকে যাওয়া নয়। অঞ্চলের আইডেন্টিটির পাশাপাশি বিভিন্ন অঞ্চলের রাজনৈতিক আদানপ্রদানের মধ্যে দিয়ে তৈরি হয়ে ওঠে দেশ। তিনি এও মনে করিয়ে দেন যে, সেই আদানপ্রদানের সঙ্গে একটা বিরোধের সম্ভাবনা তৈরি হতে পারে। কিন্তু বিরোধ উঠলে তার মীমাংসাও তৈরি হতে পারে। তাই বিরোধ উঠবে, এই ভয়ে আগে থেকে জাতির স্বাভাবিক সত্ত্বাবোধকে পরিহার করে চলাটা বোকামি। ‘বিরোধ জাতির স্বাভাবিক ধর্ম, তাহা বলিয়া জাতিগুলোকে তো উড়াইয়া দেওয়া যায় না। প্রত্যেক পরিবার মধ্যে প্রত্যেক সমাজে বিরোধ বিসংবাদ তো লাগিয়াই আছে, তা বলিয়াই কি সেই ব্যক্তিগুলোর অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে হইবে না উড়াইয়া দিতে হইবে?’

দেশবন্ধুর রাজনীতির তৃতীয় বিশেষত্ব— এই আঞ্চলিক জাতিত্বের দাবিকে রাজনীতির আসনে প্রতিষ্ঠা দেওয়া। এই ১৯১৭ সালেই ডিসেম্বর মাসে কলকাতা কংগ্রেসের বক্তৃতায় বলেছিলেন, স্বরাজ লাভের একমাত্র পথ— প্রাদেশিক শাসনব্যবস্থা তৈরি। সেই সময় চারদিকে self government-এর দাবিদাওয়া ধ্বনিত হচ্ছে,

তিনি এক জন প্রথম সারির প্রবক্তা, তাঁর আঞ্চলিক আইডেন্টিটির কথাটা জুড়ে গেল প্রাদেশিক শাসনের যুক্তির সঙ্গে। বললেন, ‘If you consider what is the kind of self government which is exactly necessary for us, what is the first point which suggests itself to you?— Provincial autonomy’ ব্যুরোক্রেসিয়ার শাসন অনেক হয়েছে, এবার দেশের মানুষ শাসন করবে, আর তার সঠিক জায়গা প্রাদেশিক স্বরে। বোঝাই যায়, বাংলার কথাই কেবল নয়, প্রাদেশিকতার কথা থাকলেও কোনও সক্ষীর্ণ (‘প্যারোকিয়াল’) প্রাদেশিকতার ভাবনা নয়, এ হল একটা বিকল্প প্রদেশভিত্তিক জাতীয় নীতির কথা।

চতুর্থ গুরুতর কথাটি হল, দেশবন্ধুর প্রায়োগিক রাজনীতিবোধ তাঁকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল যে জাতীয়তাবাদের দিকে— তা হল যুক্তরাষ্ট্রীয় শব্দটা আমি ব্যবহার করছি না, সত্যিই দেশবন্ধু এই শব্দেই ব্যাখ্যা করেছিলেন ভারতের জাতীয়তার স্বরূপকে। এই প্রসঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ দুটি বক্তৃতা— ১৯২২ সালের গয়া কংগ্রেসের অভিভাষণ এবং ১৯২৬ সালের ফরিদপুরের বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের সভাপতির অভিভাষণ। প্রথমটিতে বিস্তারিত বলেছিলেন তিনি ভারতের জাতীয়তা কেন ও কী ভাবে আলাদা, কেন সেখানে ‘diversity is as real as unity’। কোনও দৃঢ়সংবদ্ধ রাষ্ট্র নয়, তাঁর কাছে ফেডারাল ন্যাশনালিজম বা যুক্তরাষ্ট্রীয় জাতীয়তাবাদের মডেলটি বেশ বাস্তবসম্মত। বললেন, ‘অন্যান্য দেশে ভারতবর্ষের মতো বৈচিত্র্য নাই। যেখানে বৈচিত্র্য অল্প— বা সহজ বা সাধারণ রকমের, সেখানে অল্প একতাতেই জাতীয়তা প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্তু ভারতবর্ষে তাহা সম্ভব হইবে না।’ বহুকে স্বীকার করে, বৈচিত্র্যকে মেনে নিয়ে এই যে শৃঙ্খলা ও সমন্বয়ের ভাবনা, এর মধ্যে জাতীয়তাবাদের একটি আলাদা রূপ আছে। এমন এক রাজনীতির চেতনা আছে যেটা তিনি সেই ১৯২০-র দশকের প্রথম ভাগে দেখতে পেয়েছিলেন কিন্তু আমরা ২০২০-র দশকে এসেও তা দেখতে চাইছি না।

এবার আসি দেশবন্ধুর প্রায়োগিক রাজনীতির পঞ্চম বৈশিষ্ট্য। মহাত্মা গান্ধী এবং রবীন্দ্রনাথের মতোই তিনি মনে করতেন, ভারতের বাস্তবে রাজনীতি রাষ্ট্রকে ফিরে ঘোরে না, সমাজকে ঘিরে ঘোরে। তবে গান্ধী আর রবীন্দ্রনাথ যে কথা পরিষ্কার করে বলেননি বা দেখেননি, দেশবন্ধু তা বলেছিলেন। বলেছিলেন, এই সমাজ হল বিভিন্ন সত্ত্বা ও স্বার্থের মিশ্রণ। তাই তাদের সংঘাতের সম্ভাবনা বিবেচনা করে সমঝোতা বা নেগোসিয়েশন-এর উপর নির্ভর করে একটা ভিন্ন কার্যক্রম তৈরি করতে উদ্যত হন দেশবন্ধু।

কথাটা অত্যন্ত গুরুতর। জাতীয় সমাজকে যতই তিনি বুঝে নিলেন বিভিন্ন আইডেন্টিটি ও বিভিন্ন স্বার্থের একট নকশা বা মোজেইক হিসেবে, তিনি ভাবতে শুরু করলেন, কী করে একটা ‘সোশিওলজিক্যাল মোজেইক অব পলিটিকস’ বা সমাজ স্বার্থের নকশা সম্বলিত রাজনীতি তৈরি করা যায়। আজকের দিনে হয়তো এটা আমাদের কাছে কোনও নতুন কথা বলে আর মনে হচ্ছে না। কিন্তু বিশ শতকের দ্বিতীয় তৃতীয় দশকে, যে সময় জাতীয়তাবাদী নেতারা কিংবা চিন্তাবিদেদরা বলেছেন, ‘জাতি’ মানেই সবাই এক

প্রাণ এক মন, সেই সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে দাঁড়িয়ে দেখলে মানতেই হবে— চিত্তরঞ্জন খুব আলাদা একটা কথা বলেছিলেন। সকলকে এক করতে গিয়ে ডিফারেন্স বা বৈচিত্র্যকে মুছে দিচ্ছেন না, পাশাপাশি দাঁড় করিয়ে সমঝোতা করানোর কথা ভাবছিলেন। এক দিকে তিনি ক্যারিসম্যাটিক জননেতা, আবেগের উপর ভর করে জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের বড় আদর্শ ও মূল্যবোধের কথা বলছেন— আর অন্য দিকে তিনি বিচক্ষণ কূটবুদ্ধিসম্মন্ন রাজনীতিক, ভাবছেন জাতীয় সমাজের খণ্ড-রাজনীতির কথা, বিভিন্ন স্বার্থে খণ্ডিত জাতিকে একটি সাধারণ ভূমিতে আনার কথা।

আর এই প্রসঙ্গেই আসবে তাঁর সুবিখ্যাত বেঙ্গল প্যাক্টের কথা। ১৯২৩ সাল ডিসেম্বরে প্রস্তাবিত হয়েছিল, বহুবিতর্কিত ‘বেঙ্গল প্যাক্ট’। কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটি অ্যাক্ট-এর জন্য একটি হিন্দু-মুসলমান চুক্তি। এতে প্রাদেশিক সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় মুসলিমদের জন্য কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটির প্রশাসনিক পদের ৬০ শতাংশ সংরক্ষণের কথা বলা হল, কেননা সে সময়ে জনসংখ্যার ৬০ শতাংশ মুসলমান। চুক্তির মধ্যে আরও কতগুলি প্রস্তাব ছিল। যেমন, মসজিদের সামনে সঙ্গীত বাজানো বন্ধ হবে, বকর-ঈদের গোহত্যা নিয়ে ঝামেলা হবে না, গোহত্যা এমনভাবে করতে হবে যাতে হিন্দু ধর্মবোধে আঘাত না লাগে ইত্যাদি।

এর ঠিক আগের বছরেই গয়া কংগ্রেসের অধিবেশনে চিত্তরঞ্জন তাঁর ভাবনাটা খুলে বলেছিলেন। সকলকে এগিয়ে আসতে হবে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে— নিজের নিজের শেয়ার বা স্বার্থ একটু করে ছড়াতে হবে।— ‘should be prepared to give even more than their proportional share in the Swaraj administration’ সে দিনকার বাঙালি হিন্দু নেতাদের অধিকাংশই মানতে পারেননি এই প্রস্তাব। অ্যাসেমব্লিতে চিত্তরঞ্জনের বাংলা চুক্তি তীব্র আক্রমণের মুখে পড়েছিল, ‘ডিলিট দ্য বেঙ্গল প্যাক্ট’ চিৎকারে মুখরিত হয়ে উঠেছিল গোটা সভা। দাশ প্রবল প্রত্যয়ের সঙ্গে তার প্যাক্টের পক্ষে যুক্তি বিস্তার করলেন, প্রথমে কংগ্রেসের কোকনাদ সেশনে (১৯২৩) ও তার পর সিরাজগঞ্জে বেঙ্গল প্রভিনশিয়াল কনফারেন্সে (১৯২৪ সালের ৩১ মে)। সিরাজগঞ্জের টানা চারঘণ্টা ব্যাপী বক্তৃতায় বললেন, “If the Hindus do not behave magnanimously, they can never earn the confidence of the Muslims. And without Hindu-Muslim unity, our demand of Swaraj shall ever remain a slogan, and never be transformed into reality.” কেবল কংগ্রেসের বিরোধিতা নয়, নিজের দলের সমর্থনও অনেকটা হারিয়েছিলেন চিত্তরঞ্জন এতে। তাঁর মৃত্যুর পর স্বাভাবিক ভাবেই তা বাতিল হয়ে যায়।

তবে বাঙালি মুসলমানরা কী ভাবছিলেন, সেটা আবুল মনসুর আহমদের স্মৃতিকথা থেকেই জানতে পারি আমরা। ‘আমার দেখা রাজনীতির পঞ্চাশ বছর’ বইতে পড়ি, ‘সিরাজগঞ্জের পর যমুনা নদীর অনেক পানি বহিয়া গিয়াছে। কিন্তু দেশবন্ধুর সেদিনকার মর্মস্পর্শী উদাত্ত আবাহন আমার কানে, এবং বোধহয় আমার মতো অনেক বাঙালির কানে, আজও রনিয়া রনিয়া ধনিয়া উঠিতেছে .... হিন্দু ও মুসলমান তাদের সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত্র সত্তা বিলোপ করিয়া

একই সম্প্রদায়ে পরিণত হউক, আমার হিন্দু মুসলমান তাদের সাম্প্রদায়িক স্বতন্ত্র সত্তা বিলোপ করিয়া একই সম্প্রদায়ে পরিণত হউক, আমার হিন্দু মুসলিম ঐক্যের রূপ তা নয়। ওরূপ সত্তাবিসর্জন কল্পনাতিত। এই বাস্তববুদ্ধির অভাবেই আজ দেশভাগ হইয়াছে। ইহারই অভাবে দেশভাগ হইয়াও শান্তি আসে নাই।’

একটি বড় রাজনৈতিক দর্শনের দিক থেকে সাময়িক পরাজয় শেষ কথা হতে পারে না। বরং তা এক গুরুত্বপূর্ণ বিকল্পের সন্ধান দেয়। কী করতে চেয়েছিলেন দেশবন্ধু, তার মূল্য তাৎক্ষণিক জয়-পরাজয়ের থেকে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। এই চুক্তির মধ্যে যে ভাবনা ছিল, তার সামাজিক এবং রাজনৈতিক গুরুত্ব বিরাট। চিত্তরঞ্জন বুঝেছিলেন, মুখে যতই এক ও অখণ্ড দেশের জয়গান করা হোক না কেন, আসলে দেশের মধ্যকার বিচিত্র বিবিধ সত্তাপরিচিতি বা আইডেন্টিটি ও স্বার্থভাবনা বা ‘ইন্টারেস্ট’কে কোথাও না কোথাও আলাদাভাবে জায়গা দিয়ে চুক্তির মাধ্যমে বোঝাপড়া ছাড়া গতি নেই।

আমরা আজ জানি কী ভাবে প্রতিনিধিত্বমূলক গণতন্ত্রে ভারতের মতো দেশে সম্প্রদায় ও গোষ্ঠীগুলির আইডেন্টিটি রাজনীতি ক্রমে অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠেছে। রাষ্ট্রকে খুঁজতে হয়েছে সেই বিবিধ সত্তাকে পাশাপাশি আনার প্রক্রিয়া। এখনও ভারতীয় রাষ্ট্র যথেষ্ট পরিমাণে সেই সঙ্কটের সমাধান করে উঠতে পারেনি, এও আমরা সকলেই জানি। একশো বছরেরও বেশি আগে এত স্পষ্টভাবে এই বাস্তবকে দেখতে পেয়েছিলেন যে রাজনীতিক তার বাস্তবসম্মত সমাধান খুঁজতে চেয়েছিলেন যে, রাজনীতিক সেই দেশবন্ধুকে এই সব কারণেই আবার নতুন করে ফিরে পড়া ও ভাবা জরুরি।

আর কেবল দেশবন্ধুই তো নন— ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে এমন অনেক নেতা বা চিন্তকের অনেক গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক ও সামাজিক চিন্তা বিধৃত থেকে গিয়েছে। এই ইতিহাস একমাত্রিক নয়, বরং তা ছিল অভ্যন্তরীণ তর্কবিতর্ক, বিকল্প অনুসন্ধান পরিকল্পনায় পূর্ণ, অত্যন্ত সমৃদ্ধ। কেবল যুক্তরাষ্ট্রীয় ভারত ভাবনাটির সূত্রেই বোঝা সম্ভব যে, ঔপনিবেশিক সময়ের শেষ কয়েকটি বছরে এবং উত্তর ঔপনিবেশিক রাষ্ট্রগঠনের তাড়ায় কেমনভাবে জাতীয়তাবাদী রাজনীতির এই সমৃদ্ধ পরিসরটিকে তার প্রাপ্য গুরুত্ব দিতেই আমরা ব্যর্থ হয়েছি। যত দ্রুত সম্ভব এই ব্যর্থতা থেকে বেরিয়ে এসে নতুন করে বিকল্প জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিভঙ্গিগুলিকে ইতিহাস আলোচনায় পুনঃপ্রতিষ্ঠা দেওয়া, তাই এখন একটি বিশেষ জরুরি কাজ।

**লেখক :**

প্রাক্তনী, ইতিহাস বিভাগ, ১৯৮৭-১৯৯০

# ARTIFICIAL INTELLIGENCE



**PRADIP KUMAR DATTA**

The invention of the digital computer in the 1940's revolutionized the field of science and technology. Computers can calculate extremely quickly, solve mathematical problems, and be programmed to perform many complex tasks in a very short time. This led to the creation of an IBM supercomputer, called Deep Blue, that could play chess and even beat world chess champion Garry Kasparov in 1997. Alan Turing, an English computer scientist, cryptanalyst, mathematician, and theoretical biologist, of the University of Manchester published in 1950 a research paper titled "Computer Machinery and Intelligence" in which he proposed a test of machine intelligence, called "The Imitation Game". The test is named "Turing Test" after Alan Turing, the founder of this test. Turing proposed that a computer could be said to possess artificial intelligence if it could imitate human responses in certain situations. In 1956, John McCarthy first used the term "Artificial Intelligence" at a workshop at Dartmouth College. He is called the father of artificial intelligence (AI).

AI is a field of computer science that aims to create intelligent machines that can perform tasks that would have been impossible without human intelligence. According to experts, AI will soon become an essential part of our daily lives, making it impossible to separate ourselves from it.

## **Definition:**

Artificial intelligence can be defined as: Artificial intelligence is the process of learning something by imitating human intelligence and thought processes using various machines, especially computers; such as, the

rules for gathering and using information, reasoning (the use of rules to arrive at inferences or specific conclusions), and the process of self-correction.

## **A brief history of artificial intelligence**

Although the topic of artificial intelligence has become important in recent times, ideas about artificial humans and thinking machines became a popular subject in fiction in the 19th century. Notable works such as Mary Shelley's *Frankenstein* and Karel Capek's *R.U.R.* (Rossam's *Universal Robots*) highlight the concept of artificial life. Essays such as Samuel Butler's "Darwin Among the Machines" and Edgar Allan Poe's "Melzel's Chess Player" reflect society's growing interest in machines with artificial intelligence. Even today Artificial intelligence remains a common theme in science fiction. Artificial intelligence is based on the idea that human thought processes can be mechanized. Early research on thinking machines was inspired by a combination of ideas prevalent in the 1930s, 1940s, and early 1950s.

Claude Shannon's information theory described digital signals (i.e., all-or-nothing signals). Alan Turing's theory of computation showed that any kind of computation can be described digitally. The close relationship between these concepts suggests that it may be possible to create an "electronic brain." The field of "artificial intelligence research" was founded as an academic discipline in 1956.

## **How does artificial intelligence work?**

Artificial intelligence includes machine learning, natural language processing, computer vision, and robotics, combining various sub-disciplines to create a process that

can learn, reason, and solve problems on its own.

Machine learning is a field of artificial intelligence that can learn from data and generalize to unseen data, allowing computers to learn from data without being explicitly programmed. This includes creating algorithms that can recognize patterns, make predictions, and improve their performance over time based on experience.

Natural language processing (NLP) is a branch of artificial intelligence that enables computers to understand, interpret, and produce human language. It focuses on making human communication, such as speech and text, understandable to machines. NLP is used in a variety of applications, including chatbots, search engines, and machine translation.

Computer vision is a branch of AI that enables computers to "see" and interpret images and videos in the same way that humans do. It analyzes scene data using algorithms and machine learning models, which help computers identify objects, recognize patterns, and even make decisions based on what they "see". This technology has a wide range of applications, from self-driving cars to medical diagnostics.

AI enables machines to learn from experience, adapt to new information, and perform tasks that typically require human intelligence.

Many contemporary applications of artificial intelligence, such as autonomous vehicles, smart home devices, and language translation tools, rely heavily on deep learning and natural language processing. Deep learning is a subfield of artificial intelligence and machine learning that uses artificial neural networks with multiple layers to analyze and process data. It is inspired by the human brain and enables computers to learn from data by detecting patterns, making predictions, and performing tasks such as image recognition, natural language processing, and speech recognition.

With the help of artificial intelligence, we can quickly process and analyze large amounts of

data and it can learn from experience. As a result, AI can perform tasks that usually require human intelligence. Using these technologies, computers can be trained to perform specific tasks by analyzing large amounts of data and identifying patterns within that data.

### **Types of Artificial Intelligence**

Artificial intelligence is divided into two types based on capabilities and functionality.

- Artificial Intelligence Type-1
- Artificial Intelligence Type-2

**Artificial Intelligence Type-1** includes weak AI or Narrow AI, General AI or AGI or strong AI, and Super AI.

AI that is intelligently designed to perform a specific task is called weak AI, because it is trained to do a specific task and cannot operate outside its limitations. Some examples of narrow AI are facial recognition (e.g., Siri on Apple phones), speech and image recognition.

**General AI:** This type of system can effectively perform almost all cognitive tasks like humans. Its key feature is the ability to think independently like humans. Developing this type of system is a long-term goal of many researchers.

Super AI refers to systems whose intelligence exceeds human capabilities, allowing them to perform any cognitive task better than humans. The specific characteristics of super AI include independent thinking, reasoning, problem solving, judgment, planning, and communication. The creation of super AI could become one of the most important milestones in human history.

**Artificial Intelligence Type-2:** This includes Reactive Machine, Limited Memory, Theory of Mind, and Self-Awareness

- Reactive machines are the basic type of AI. These types of AI systems focus only on the current situation and respond according to the best possible action. They do not store memory for future actions. IBM's Deep Blue system and Google's Alpha Go are examples of reactive machines.

- Limited memory: These machines can store data or past memories for a short period of time. Example: self-driving cars. They can store information to navigate the road, speed, and distance to nearby vehicles.

### **Use of Artificial Intelligence**

Nowadays, artificial intelligence is being applied in many areas of our daily life and its use is increasing as time goes by.

Artificial intelligence is used in the smartphones we use. We can have the answers to various questions by chatting with various companies. This has been possible by the use of AI. It is also applied to the Google search we do on the Internet and in Google Maps to reach a destination.

Cars that can operate without a driver have been developed abroad, although they have not been commercially produced. This has been made possible by the use of artificial intelligence.

AI is being applied in various fields including healthcare, financial systems, transportation, manufacturing, and entertainment. In healthcare, AI can analyse medical images (like X-rays and MRIs) to detect diseases like cancer earlier and with greater accuracy, potentially surpassing human capabilities. AI-powered systems can also assist in developing personalized treatment plans by analysing patient data and identifying optimal therapies. AI algorithms can provide real-time insights and recommendations to healthcare professionals during patient care, aiding in faster and more informed decision-making. AI can analyse data with greater speed and accuracy than humans, leading to faster diagnoses and more effective treatments. In the field of finance, AI systems are being widely used for analysing large amounts of financial data, detecting fraud, etc. AI can be used to regulate traffic flow. AI is revolutionizing the manufacturing industry through robotics and automation, increasing productivity and efficiency.

In warfare, AI is used to develop autonomous

drones, ground robots, and aircraft that can identify targets precisely. AI algorithms analyse satellite imagery, signals intelligence, and real-time data to improve situational awareness and gather intelligence on enemy activities. AI can analyse large amounts of data and provide insights to help military personnel make informed decisions in various situations, including strategic planning, logistics, and combat support. AI-powered robots and autonomous systems can perform tasks in dangerous environments, reducing the risk to human personnel. AI can simulate battlefield scenarios, predict enemy movements, and assess the potential outcomes of different strategies, allowing for better planning and preparation.

### **Benefits of Artificial Intelligence**

Some of its notable benefits are:

1. Reduction of human error  
One of the most significant benefits of AI is that it can significantly reduce errors and increase accuracy. When programmed correctly, it is possible to reduce errors to zero.
2. Risk avoidance  
One significant advantage of AI is that robots can be used to replace humans in risky tasks. Whether it's defusing bombs, going into space, or exploring the deepest reaches of the ocean, machines with metal bodies are resistant and can survive in hostile environments. Therefore, the robot eliminates the risk of human injury in hazardous environments.
3. AI brings automation that can work continuously without any break and perform multiple tasks simultaneously with accurate results.
4. AI improves decision-making by analyzing vast amounts of data quickly and accurately. It enables businesses to make more informed, data-driven decisions, improving efficiency, reducing errors, and ultimately leading to better outcomes. For

example, in the banking sector, AI is used to predict stock movements by analyzing historical data, economic factors, and market patterns. This allows investors to buy or sell equities more efficiently, maximizing returns and minimizing risk.

5. AI has ability to detect fraud. In the financial industry, AI is used to combat credit card fraud. It improves fraud detection and prevention by analysing transaction patterns and identifying anomalies that may indicate fraudulent activity.

### **Negative aspects and ethical issues**

While artificial intelligence has many advantages, it also has several negative aspects.

1. As more and more tasks are being automated by AI, more and more workers are at risk of losing their jobs. While AI may create some new jobs, those jobs will likely require more technical skills than the jobs that AI has replaced.
2. If those who program AI have some bias, then the work that AI will do will also have the same bias. For example, US police departments have begun using predictive policing algorithms that help them identify where crime is most likely to occur. One of the factors considered in developing this AI is arrest rates. It is known to everyone that the US police are biased against the whites and brutal against the blacks. That's why the arrest rate for blacks is much higher than for whites. As a result, the AI that will be created based on this will show that crime is more likely to occur in black-dominated areas and the possibility of over-policing in such areas.
3. Protecting the privacy of personal information is another aspect of AI. Since AI often involves collecting and processing large amounts of data, there is a risk that this data could be accessed by the wrong person or organization. With

the help of generative AI, it is possible to manipulate images and create fake profiles. Nowadays, many people have started using it for unethical purposes. This is an increasing concern. One such issue is deep-faking. It is capable of creating artificial representations of non-existent people and showing real people doing things they did not do. Suppose, you are at Kolkata. But, suddenly you are told that you are involved in some criminal activity in Delhi, in which you are not involved with in any way. But, the picture shows you that you are physically present at Delhi. Yes, that's exactly what deep-faking can do. These tools allow you to instantly change the background of a photo and send it to any person anywhere. There will be no way to tell if it's real or fake. There are already many such apps in the market. They are even involved in creating various dishonest things, including fake documents, bank statements, and fake identity cards.

4. By analysing a customer's past purchases, browsing history, and demographic information, businesses can use AI to predict which products or services a customer might be interested in, and advertise products accordingly based on personal preferences and behaviour. For example, the author received an email from Amazon a few days after searching the net for a computer printer. It went like this:

“Hello Pradip Kumar Datta,

Based on your recent activity, we thought you might be interested in this”.

In this case, businesses use customer's data unethically without obtaining customer's consent. The same applies to streaming services like Netflix, which use AI algorithms to recommend shows and movies to users. The system analyses viewing history, ratings, and user interactions to recommend content that

aligns with personal preferences. For example, if users often watch crime movies, the AI recommends movies of the same genre. This increases the likelihood of users subscribing to the service. In this way, businesses use the information of customers for their own business interests without customer's consent. AI systems often rely on large amounts of personal data, which raises significant privacy and data security concerns.

5. A person's personal information, social media data, passwords can be stolen. Someone's bank account can be emptied in an instant. Apart from stealing, a person's information on the internet can be seized instantly. All those information can be used for illegal purposes. Various activities including opening fake accounts, obtaining fake SIM cards can be easily done.
6. AI can be used to create provocative videos or audio. A conspiracy can be hatched by changing a person's voice, or by creating the same voice. This may damage the image of a person or organization, and it may also deteriorate the law and order of the state. Violence and unrest can increase. AI is being used to destroy communal harmony. Using AI, cyber-attacks can also become very easy.
7. Using AI, human behaviour can be monitored. Their voices can be listened to, their movements can be tracked. Human rights can be violated, surveillance can easily take place. It can be under the control of an individual or under state control.

### Conclusion

While artificial intelligence has opened up unprecedented possibilities in the future, it is also likely to face challenges. Unscrupulous people can easily use this type of technology to spread fake news and misinformation. Therefore, it is especially important to be aware

of this. But any technology has both beneficial and harmful aspects. It depends on people how they use it.

### References

1. <https://www.tableau.com/data-insights/ai/history>
2. <https://www.iberdrola.com/innovation/history-artificial-intelligence>
3. Wikipedia
4. <https://www.foreseemed.com> › artificial-intelligence-in-

**Author :** \_\_\_\_\_  
**Faculty, Physics Department, 1986 – 2007**  
 \_\_\_\_\_

# MIGRATION AND RIGHT-WING POPULISM



**BISWAJIT DATTA**

Migration is a burning topic of this century, recently acerbated by Trump's diatribes against all kinds of migrants, though his grandfather migrated from Germany and Vance claims a Scottish-Irish descent (disputed by Northern Ireland though). There is an underlying resentment among comfortably settled people against migration though their educated children might be settled abroad. This article is a modest attempt, not very original, to trace the causes and impact of migration.

Root cause of migration is imperialism, compounded by conflict, poverty and climate change. 'We are here because you were there'. Indian share of world economy was 23% when Britishers came; 4% when they left. And they ensured permanent strife between the colonies' communities. Accumulated burdens of history rendered their homelands less and less habitable.

Colonialism started with huge migration of Europeans: to invade, settle and rule. European colonialism prompted the biggest forced migration in history, with estimated 12-15 million Africans kidnapped or purchased and shipped to the Americas (1761-1808). Rise of Britain was inextricably linked to slavery. In colonial period, Europeans increased their share of global GDP from 20 to 60%. While Africans were exported, the aboriginals in America, presumably because of their fighting spirit, were exterminated; in 1492 (Columbus' discovery) there were 100 mn aboriginals, in 150 years down to 3.5 mn.

Even the Rohingya crisis has imperialist roots: Britishers recruited Muslim labour from India to cultivate paddy in Burma and promised them a separate Muslim area. During World War II they sided with the British while the Burmese nationalists welcomed the Japanese. Post war they were subjected to mass rape, genocide and expulsions from all quarters including the democratic opposition.

In addition to the legacies of imperialism, home grown causes like conflict, poverty, oppression and climate change are responsible for modern emigration at macro level. At micro level the normal human tendency to have a better life thrives over the macro issues. And migrants who are not uprooted send back stories that attract more migrants. Remittances in 2020 stand at \$500 bn, 94% of FDI and 2.6 times higher than ODA.

Conflict and oppression are the main driving forces behind migration in modern world. Race and religion, erupting into violent conflicts forced mass abandonment and homelessness; the fight between ethnic tribes of south Sudan, the Dinka and the Nuer, forced millions to take refuge in Ethiopia, Kenya and Uganda. In Syria nearly half the population lost their homes, creating 5.5 mn refugees and 6.3 mn displaced persons within the country caused by oppression by Government followed by civil war. Yemen civil war created 2 mn refugees. Most of the refugees take the sea route, in cargo ships though the mediterranean, red sea or Aegean sea risking life savings and life itself and perishing in a large number of cases on

the way. Invasion of Iraq by USA and UK set in motion the process that destabilized the entire region including Libya. In three brutal months of 90s pundit villages of Kashmir after getting pillaged and torched upending long decades of inter communal bonhomie, a generation of refugees was created. In Latin America, convulsed by prolonged insurgency, organized criminal gang activity associated with drug trafficking displaced at least 1 m people in Mexico, Colombia, Guatemala, El Salvador, Venezuela and Honduras.

Grinding poverty at home and lack of opportunities is one of the motivating factors. Since late 1980s, satellite tv, internet and smartphones exposed images of luxury and freedom in the West tempting 'the wretched of the earth'. Though refugee suffers from statelessness (10 mn official stateless), he still enjoys nominal rights; immigrant doesn't as movement is supposedly voluntary. They cannot go home because of banditry or rape. He may be a qualified doctor but cleaning bedpans in hospital. All he can hope for is some security and to send some money home so that the eldest son goes to a private school and hope to be reunited with father one day.

At sea, a frightening number of people are dying each year; on land, people fleeing war and torture are finding their way blocked by closed borders.

Migration of homo sapiens, birds and animals driven by climate change is dramatically increasing. Human displacement caused by floods, earthquakes, cyclones, volcanic eruptions and above all droughts is many times higher than that caused by conflict. For each metre of sea level rise 150 mn people will have to flee their homes. Hasina had asked for same status to be given to climate refugees as the political ones.

Lake Chad has shrunk 90% in 60 years. Disappearance of water is a key factor in Boko haram bloodbath which made 3.5mn flee. Whether the Somalian fishermen are turning to piracy as there is less fish in the sea or Latin Americans are growing coca because coffee crops are withering in the heat, a big reason for world's conflicts and migration is climate change.

Australia is the largest exporter of coal and per capita the worst polluter of the world; with 0.3% of world population, they emit 1.8% of greenhouse gases. Adanis have set up the largest coal mine, Carmichael in Queensland, costing \$16.5 bn and extracting estimated 2.3 bn tons of low quality, high ash coal pumping 130 mt CO2 into atmosphere every year. Most of it will be burned in India in their power plants.

Environmental pollution kills 9 mn people a year or 16% of all deaths and 92% of that are in low-income countries (Lancet).

UNHCR data shows displaced people increased from 1.5 mn in 1951 to 62 mn in 2005 and to 100 mn in 2022. Nevertheless, global migration was higher in late 19th and early 20th centuries. Presently global migrants represent just 3% of world population.

Coming to the impact, the tirade against migration can be summed up under the heads: jobs, crime and culture. A common point of western right-wing regimes is 'let them come legally'. However, 80% of legal applications from Honduras, El Salvador or Guatemala were rejected even before Trump. Often in USA, kids are separated from mothers even for legal applicants.

Firstly, it is a myth that Latin American migration to USA and Middle Eastern migration to Europe are mainly illegal border crossing. It is orchestrated by private recruiting

agencies who are increasingly taking over the role of the Government to feed the shortage of labour in agriculture, construction, domestic drill and gardening, cleaning, maintenance, transport, delivery, hospitals and child/older care etc. Migrants grease the wheels of western economies where those are dry: jobs that locals don't like.

Correlation between immigration and unemployment is negative. Immigration goes up in times of high growth and low unemployment and vice versa. Immigration is a reaction to labour shortage rather than a cause of unemployment. However, as per neo classical economists, it may put downward pressure on wages. World Bank economist Ozden found immigrants take up jobs that locals don't like or cannot fill. Close to half of agricultural workers in America are there illegally. Expelling them will decimate American agriculture.

Trump, Farage, La Pen, Orban etc. claim that immigration leads to more crimes. People don't migrate to become criminals, for which there is enough scope back home, but to work, study and join family.

Even illegal immigrants try to stay away from police to avoid dual threat of arrest and deportation. 'Criminology' concludes in a study for the period 1990 -2014; 'Increases in undocumented immigrant population within states are associated with significant decline in prevalence of violence.'

Difference in culture may be genuine, but most immigrants try to stay nearby where culture is not so different. In 2018, Africa produced 6 mn refugees out of which 5.5 mn stayed in other African countries. People fleeing south Sudan Somalia or DR Congo were hosted in Ethiopia, Uganda or Kenya.

Resistance to immigration is not at all about culture or race. It is an increasingly successful attempt by the right-wing populists to convince people that the greatest threat to the nation is not tyranny or inequality or climate change: it is the immigrants whose number they highly inflate. Since 1980s, with Reagan-Thatcher economics, outgrowth of income inequality has been grotesque. The consequent outrage, the neo-fascist parties and leaders are directing away from the elite to the migrant, the invisible target, with increasing success with solid help from a section of the media as people love to listen to only what they believe. Hannah Arendt's 'the alliance between mob and capital' is redirecting the inflamed anger from demand for redistribution to presence of outsiders on wings of xenophobia.

**Author :** \_\_\_\_\_  
**Alumnus, Political Science Department, 1968-1971**

---

# ধ্রুপদি ভাষা বাংলা উপনিবেশোত্তর বাঙালির অস্মিতা



## স্বাতি গুহ

এনসাইক্লোপিডিয়া ডট কম-এ শাস্ত্রীয় ভাষা বা ধ্রুপদি ভাষা সম্পর্কে ব্যাখ্যা করে বলা হয়েছে ক্লাসিক্যাল শব্দটি ১৫৯০-এর দশকের একটু আগে থেকেই যে অর্থে ব্যবহৃত হত তা ছিল ‘সর্বোচ্চ পদ’-এর বোঝাতে (মূলত সাহিত্য এবং সঙ্গীতের ক্ষেত্রে)। একটি ভাষাকে ‘ধ্রুপদি’ হিসেবে চিহ্নিত করার ক্ষেত্রে যে কয়েকটি সাধারণ বৈশিষ্ট্যকে মানদণ্ড হিসেবে তালিকাভুক্ত করা হয়েছে সেগুলি অনেকটা এরকম ভাষার উৎপত্তির প্রাচীনতা, নিজস্ব সাহিত্যিক উৎস যার নথিভুক্ত ইতিহাস আছে, অবশ্যই সাংস্কৃতিক দিক থেকে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ হতে, শব্দভান্ডার এবং বাক্য গঠনের নিয়ম ব্যাকরণবিদ ও পণ্ডিতদের দ্বারা সংকলিত। সবশেষ যা অত্যন্ত জরুরি, তা হল এই ভাষার প্রভাব ও উত্তরাধিকার।

এই কথাগুলি বাংলাভাষা-র ‘ধ্রুপদি’ মর্যাদা প্রাপ্তির (অক্টোবর, ২০২৪) ঠিক আগে কিছুটা তার পরে অনেকটা আলোচনার ব্যাপার হয়ে উঠল বিশেষ করে বাঙালি বৌদ্ধিক মহলেই। যেহেতু এটি ভারত সরকারের স্বীকৃতি এবং রাজ্য সরকারের বিশেষ উদ্যোগ ছাড়া এটি সম্ভব নয়, তাই বোধহয় কিঞ্চিৎ জলঘোলা করার প্রয়াসও লক্ষ করা গেল। তাই, এই প্রসঙ্গে প্রক্রিয়ার ক্রমটি সম্পর্কে কিছু তথ্য জানানো আবশ্যিক। ২০২৪-এ পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী-র বিশেষ আগ্রহে বাংলা ভাষা-র ধ্রুপদি ভাষা স্বীকৃতির দাবিপত্র জমা পড়ে ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র-মন্ত্রক সহ সংস্কৃতি মন্ত্রক-এ। রাজ্য সরকারের উচ্চশিক্ষা বিভাগের গবেষণা প্রতিষ্ঠান ইন্সটিটিউট অফ ল্যান্ডস্কেপ স্টাডিজ অ্যান্ড রিসার্চ (আই এল এস আর), কলকাতা এই দাবিপত্রটি তৈরি গবেষণার কাজ সম্পাদন করে দু-বছরের কিছু বেশি সময় নিয়ে। পুরো বিষয়টির পেছনে ছিল রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী অধ্যাপক ব্রাত্য বসুর আত্মসিক্ত মনোযোগ ও সুযোগ্য নেতৃত্ব।

কেন্দ্রীয় সরকার ইতিমধ্যেই তামিল (২০০৪), সংস্কৃত (২০০৫), কন্নড় (২০০৮), তেলেগু (২০০৮), মালয়ালাম (২০২৩), ওড়িয়া (২০২৪) এই ছ-টি ভাষাকে ধ্রুপদি ভাষার স্বীকৃতি দিয়েছিলেন। এই সব-কটি ভাষাই ভারতীয় সংবিধানের অষ্টম তপশিল-এর অন্তর্ভুক্ত। ২০১১-এর জনগণনা অনুসারে ভারতের ৯৭.২ কোটি মানুষ এবং আর একটু বিস্তৃত পরিসরে দেখলে সমস্ত পৃথিবীর ২৭ কোটি-র কিছু বেশি মানুষের মুখের ভাষা হল বাংলা। বাঙালি অস্মিতায় তাই এই

অতীত- সন্ধানী গবেষণা-কর্মটি অত্যন্ত জরুরি হয়ে উঠেছিল। বাঙালির আত্মপ্রসারে এই যাত্রা তাই অবশ্যগ্ভাবী হয়ে উঠল রাজ্য সরকারের একান্ত উদ্দীপনা ও উদ্যোগে। এর আগেও কিছু মানুষ ব্যক্তিগত এবং কিছু প্রাতিষ্ঠানিক উদ্যোগ নিয়েছিলেন, এমন কথা জানা যায়। কিন্তু প্রথাগত উদ্যোগ না থাকায়, সেসব হারিয়ে গেছে মাঝপথে। রাজ্য সরকার এই উদ্যোগ গ্রহণ করে সেই ঐতিহাসিক কাজটি সম্পন্ন করেছেন এবং বাঙালি ও বাংলাভাষা-র জন্য আহরণ করেছেন সেই অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ ‘ধ্রুপদি’ ভাষা-র তকমা!

সংশয় এবং আংশিক প্রত্যয়হীনতা থেকে এই সম্মানপ্রাপ্তিকে অনেকে সাযুজ্যপূর্ণ কিনা তা নিয়ে কিছুটা গা-জোয়ারি মনোভাবও দেখিয়েছেন। আসলে উপনিবেশের ঘেরাটোপে চিন্তাভাবনার অভ্যাস এঁদের অনেককেই কিছুটা বিচলিত করেছিল। সেইদিক থেকে, একুশ শতকের গবেষকদের বাঙালি জাতি বা গোষ্ঠীর সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যকে নতুন করে অন্বেষণ অবশ্যই একটি উত্তর-ঔপনিবেশিক কিংবা উপনিবেশ বিরোধী কার্যকলাপ। একই ভাবে, দক্ষিণ ভারতের কয়েকটি প্রাদেশিক ভাষা-সহ সংস্কৃত ভাষাকে ধ্রুপদি ভাষার মর্যাদা দেওয়ার ঘটনাকে শুধুমাত্র ‘রাজনৈতিক’ প্রস্তাবনা বলে দেখাটাও আসলে একপেশে ও ঔপনিবেশিক চেতনারই সম্প্রসারণ। এটাও উপনিবেশ-বদ্ধ মনেরই রাজনৈতিক প্রতিফলন!

এই ধরে নেওয়া বা স্বতঃসিদ্ধ ইতিহাসকেই, উপনিবেশের আবির্ভাবের পরিচয়কে পেরিয়ে নতুন করে যাচাই করার পথ নিতে হয়েছিল আই.এল.এস.আর-এর গবেষকদলকে। অধিকাংশ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ‘চর্যাপদ’-কে দশম থেকে দ্বাদশ শতকের বলে উল্লেখ করা হয়েছে। তখনই যে প্রশ্ন ভাবিয়েছে তা হল বাঙালির ইতিহাস কি নব্য ভারতীয় আর্থ ভাষার সমকালীন মাত্র? উত্তরে যে আভাস মিলছিল, তাকে নস্যাৎ করা সহজ ছিল না। তাই বাঙালির সামাজিক-অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক-সাংস্কৃতিক পরিচয়ের শিকড় খোঁজা শুরু হয়েছিল। প্রশ্ন উঠছিল, বাঙালি তখন কোন ভাষায় কথা বলত? উত্তর-ভারতীয় আর্থভাষীরা বরাবর কিছুটা আঁচ বাঁচিয়ে চলতে চেয়েছেন বাংলাদেশের জনপদ থেকে। কিন্তু অস্বীকার করা সম্ভব হয়নি।

ইতিমধ্যে প্রত্নতত্ত্ব মাটি খুঁড়ে পাথুরে কিংবা পোড়ামাটির প্রমাণ হাজির করেছেন বাঙালির একটি অত্যন্ত গৌরবময় অতীতের। সে অতীত চন্দ্রকেতুগড়-এর, তাম্রলিপ্ত-এর। যা ছিল আদ্যন্ত নাগরিক সভ্যতা। কোন অস্ট্রিক জনজাতির নয়। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া, সিংহল থেকে গ্রিস পর্যন্ত সমুদ্র বানিজ্যের ইতিহাস। যার সময়কাল অন্তত খ্রিষ্টপূর্ব তৃতীয় শতক থেকে। তাম্রলিপ্তে পাওয়া গেছে গ্রেকো-রোমান পরিচ্ছদে অলংকৃত পোড়ামাটির মূর্তি, পিংলায় গ্রিক নাবিকের আকৃতি-সহ লেখমালা - যাতে নিরাপদে দেশে পৌঁছানোর আকৃতি পূর্বদেশের পবনের কাছে। এসব অবশ্যই কালিদাসের মেঘদূতের অনেক আগের কথা। চন্দ্রকেতুগড়ের মাটি খুঁড়ে প্রকাশিত হয়েছে জাহাজ-চিহ্নিত মুদ্রা, পাঞ্চমার্ক-মুদ্রা বিতরণ-কারী দেবী মূর্তি। বিনিময় বানিজ্যের প্রমাণ এসব। 'ঐতেরিয় ব্রাহ্মণ'-এ উল্লিখিত বঙ্গ-অঞ্চলের বর্ণভেদহীন সমাজ বোঝাতে 'বয়াংসি' শব্দটি তাই শুধুমাত্র ঈর্ষাকাতরতা নয় হয়ত, বঙ্গের অধিবাসীদের স্বাতন্ত্র্যের চিহ্ন। চন্দ্রকেতুগড়ের অনেক পোড়ামাটির ভাস্কর্যে ডানা-ওয়ালা মানব-মানবীর উপস্থিতি, 'বয়াংসি' অভিধারই প্রতীকায়িত রূপ। তাই বাংলা ভাষার সন্ধানে প্রাচীন-সাহিত্য ও শাস্ত্রের সাক্ষ্য-গ্রহণের সঙ্গ সঙ্গে বাঙালির প্রত্ন উপাদানকে মিলিয়ে দেখা একান্ত জরুরি হয়ে পড়েছিল।

'বয়াংসি' অভিধাটি যেন আর্ষদের থেকে বাঙালির উপস্থিতিকে সামাজিকভাবে দূরত্ববাচক এবং পৃথক করে তুলেছিল। সাংস্কৃতিক ইতিহাসের তাত্ত্বিকদের মতে এই ধরণের 'আইসোলেশন' একটা স্বাতন্ত্র্যের পরিচায়ক। যা কোন জাতি বা গোষ্ঠীর আত্মপরিচয়ের ভূমিকা নির্মাণে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এখানেই উল্লেখযোগ্য হয়ে ওঠে মহাস্থানগড় বা বর্তমানে বাংলাদেশের বগুড়া জেলার করতোয়া নদী তীরবর্তী, খ্রিষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকের একটি ব্রাহ্মীলিপি। যেখানে প্রাচীনতম বাংলা শব্দ 'সংবঙ্গীয়' নিশ্চিতভাবেই বাঙালির আত্মপরিচয়সূচক। বিরজাশংকর গুহর মতো নৃতাত্ত্বিকরা প্রমাণ করে দেখিয়েছেন, আর্ষ জাতির তুলনায় বাঙালি একটি নৃগোষ্ঠি হিসেবে অনেক আলাদা। বিভিন্ন সাংস্কৃতিক উপাদানে তার প্রমাণ মিলেছে। যা প্রমাণ করেছে বাঙালি জাতির অনন্য সচেতন পরিসরকে। এই সচেতনতা আর্ষ-পূর্ব দেশজ ভাষার সঙ্গে নিবিড়ভাবে সম্পর্কিত।

'মহাভারত'-এ (আনুমানিক খ্রিষ্টপূর্ব চতুর্থ শতক থেকে খ্রিষ্টীয় চতুর্থ শতকের মধ্যে গ্রন্থটি বর্তমান আকার লাভ করেছে বলে অনুমান) কৃষ্ণের শত্রু হিসেবে পরিচিত বাসুদেব নামে এক রাজার কথা আছে। যিনি পৌন্ডরক অর্থাৎ পুন্ডরের রাজা ছিলেন। পুন্ডর ছাড়াও বঙ্গ ও কিরাত (নেপাল) অঞ্চলে তাঁর আধিপত্য ছিল। 'হরিবংশ'-এ (খ্রিষ্টীয় পঞ্চম শতকের পরবর্তী নয়) ৩১তম অধ্যায়ে কৌরব ও পাণ্ডবদের আদিপুরুষ পুরু-র বংশে বলি নামে এক নৃপতির উল্লেখ আছে, যাঁর পাঁচ পুত্রের নাম অঙ্গ, বঙ্গ, সুক্ষ্ম, পুন্ডর এবং কলিঙ্গ। 'রামায়ণ'-এ

সীতাকে সন্ধান করার জন্য যে দুটি অঞ্চলের উল্লেখ আছে, তারা হল পুন্ডর এবং বঙ্গ (পাঠান্তরে অঙ্গ)। এই অঞ্চলকে রেশমকীট ও রূপোর খনির নগর হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে। 'মহাভারত' আর কৌটিল্যের 'অর্থশাস্ত্র'-এ (আনুমানিক খ্রিষ্টপূর্ব তৃতীয় থেকে খ্রিষ্টীয় তৃতীয় শতকের মধ্যবর্তী) বঙ্গ, তাম্রলিপ্ত ও পুন্ডরে 'দুকুল' ও 'পত্রোণ' শব্দগুলি উল্লিখিত। অর্থশাস্ত্র-এ 'দুকুল' বা স্কোম বা সিক্কের কাপড় তৈরিতে বঙ্গ ও পুন্ডরের প্রসিদ্ধির কথা বলা হয়েছে। 'পত্রোণ' যা গাছের পাতায় পোকাকার লালা থেকে তৈরি হত। বঙ্গে উৎপন্ন কার্পাস থেকে 'বঙ্গক' সুতোর কথাও আছে অর্থশাস্ত্রে। পতঞ্জলির 'মহাভাষ্য' (খ্রিষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতক), ভরতের 'নাট্যশাস্ত্র' (খ্রিষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতক থেকে খ্রিষ্টীয় দ্বিতীয় শতক মধ্যবর্তী), বরাহমিহিরের 'বৃহৎসংহিতা' (খ্রিষ্টীয় পঞ্চম-ষষ্ঠ শতক), জৈন 'কল্পসূত্র'-এ (খ্রিষ্টপূর্ব দ্বিতীয়-প্রথম শতক) পুন্ডর নাম পাওয়া গেলেও ঐতিহাসিক পুন্ডর নগরের ভৌগোলিক অবস্থানের নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেছে বর্তমান বাংলাদেশের বগুড়া জেলার মহাস্থানগড়ে প্রাপ্ত শিলালিপিতে। কালিদাসের 'রঘুবংশ' মহাকাব্যে প্রাচীন বঙ্গের ভৌগোলিক অবস্থান যেন অনেকটা নিশ্চিত। নৌবিদ্যায় পারদর্শী বঙ্গবাসীদের উৎখাত করে রঘু গঙ্গার দুই-স্রোতের মধ্যবর্তী অঞ্চলে জয়সুভ্র তৈরি করান। ভাগীরথী ও পদ্মার মধ্যবর্তী ত্রিভূজাকৃতি ভূখণ্ডটিকেই বঙ্গ রূপে চিহ্নিত করা হয়। 'মহাবংশ'-এ বঙ্গের অন্তর্গত তাম্রলিপ্ত থেকে সিংহলে বোধিবৃক্ষ পাঠানোর উল্লেখও আছে। বিভিন্ন আকার থেকে পাওয়া তথ্যের ভিত্তিতে স্পষ্ট হয়েছে অন্যান্য অঞ্চলের মতো বঙ্গ নামটিও জাতিগতভাবে উদ্ভূত। 'মহাবংশ'-এর কাহিনি শুধুমাত্র গল্পকথা মনে করতেন কূট-সমালোচকরা অনেকেই, অন্তত ইউনেস্কোর সাম্প্রতিক স্বীকৃতির আগে। সেখানে ভগবান বুদ্ধের মহানির্বাণের কাহিনিতে জানা যায় বঙ্গের রাজপুত্র সিংহল দ্বীপপুঞ্জের রাজা হয়েছেন আর বৌদ্ধধর্ম বিস্তারে তিনিই হবেন সহায়ক। তাই মধ্যযুগের দেশজ কাব্যধারায় সওদাগর-দের উপস্থিতি (চন্ডীমঙ্গল, মনসামঙ্গল) বাস্তবতা হল সেই বানিজ্য পথের স্মৃতিকাতরতা। তাই এঁদের সবার যাত্রা সিংহলে দিকেই।

আধুনিক জিনোম সিকোয়েন্সিং-ও জানাচ্ছে সিংহলিদের জিনের সঙ্গে বাঙালিদের জিনের পৈতৃক দিকটির অনেক মিল। মঙ্গলকাব্যে বিনিময় বানিজ্যের উল্লেখ স্পষ্ট। ইবন বতুতার ভ্রমণবৃত্তান্ত-এ বাংলার ধানের বিভিন্নতার কথা। খাদ্য হিসেবে বাঙালির সঙ্গে ধান তথা ভাতের যোগাযোগ প্রাচীনকাল থেকেই। চন্দ্রকেতুগড়ে কাস্তে দিয়ে ধান কাটার পোড়ামাটির ফলক তার সাক্ষ্য বহন করে। 'চর্যাপদ'-এ আর্তি স্পষ্ট 'হাড়িত ভাত নাহি...' কিংবা 'প্রাকৃত পৈঙ্গল'-এ 'ওগ্নর ভত্তা'-র কথা খাদ্য-সংস্কৃতিতে বাঙালির নিজস্বতার কথা। পাণ্ডুরাজার টিবি ও চন্দ্রকেতুগড়ের প্রত্ন সামগ্রীতে

বাঙালির মাছ-ভাত প্রীতির প্রমাণ মেলে। আর্থিক এবং সাংস্কৃতিক কারণেই বাঙালির রাজনৈতিক শক্তিও প্রকট হয়ে উঠেছিল। গুপ্ত যুগে পুন্ড্রবর্ধনভুক্তি ও পরবর্তী সময়ে সমান্তরাল রাজনৈতিক উত্থান ঘটছিল কুমিল্লা, নোয়াখালি, চট্টগ্রাম অঞ্চলে। পালযুগের সূচনায় বাঙালির উদার ও গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির চিহ্ন স্পষ্ট। ধর্মপাল, দেবপাল-দের বাহুবল ও কূটনৈতিক প্রজ্ঞায় উত্তর ভারতে বাঙালি সাম্রাজ্য বিস্তার, একটি ভাষাতাত্ত্বিক জাতি হিসেবে বাঙালির অস্মিতাকে ধারণ করেছিল। যা প্রসারিত হয় বারো-শতকে সেন যুগ পর্যন্ত। বাঙালির এই রাজনৈতিক ইতিহাসকেও সাংস্কৃতিক ও ভাষিক ধারাবাহিকতার সঙ্গে যুক্ত করেই দেখতে হবে।

বাঙালির আত্মপ্রসারের এই যাত্রা কি তবে শাস্ত্রোল্লিখিত ‘ব্রাহ্মণ যাত্রা’? কারণ মানুষ যখন ধর্ম, জ্ঞান বা সংস্কৃতির প্রচারের জন্য বা তীর্থযাত্রায় বাইরে যান, জ্ঞান ও শিক্ষার জন্য দূর থেকে আছত হয়ে বাইরে যান, তা ‘ব্রাহ্মণ-যাত্রা’। তিব্বত, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশে ধর্ম ও জ্ঞান প্রচার ও প্রসারের জন্য কোনও এক সময় এদেশের জ্ঞানী ও ধর্মপ্রচারকরা যেতেন। এখানেও আসতেন জ্ঞান-পিপাসুরা। এঁরা সবাই সেই অর্থে ব্রাহ্মণ-যাত্রী। তাই, এই ‘ব্রাহ্মণ’ শব্দে ব্যঞ্জনায কোনও সম্প্রদায় বিশেষের কথা ভেবে নেওয়া উচিত হবে না। বরং, এও একধরনের ঔপনিবেশিক চেতনার বিপরীতে হেঁটে নিজের দেশের কেন্দ্রের দিকে যাত্রা বলা যেতে পারে। আশ্চর্য হতে হয়, ২০২৪-এ যে-কটি প্রাদেশিক ভাষা ধ্রুপদি মর্যাদা পেয়েছে এবং ২০১৪-এর ওড়িয়া ভাষা সবাই তাদের প্রাচীনতম সাহিত্যের নির্দর্শন হিসেবে পেশ করেছে ‘চর্যাপদ’-এর নাম। মনে রাখতে হবে বর্তমানের এই প্রাদেশিক সীমারেখা নিতান্তই একালের। গবেষকরা তাই বারবার মুখোমুখি হয়েছেন এধারণের প্রশ্ন ও পরিপ্রশ্নের। সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম চিহ্নগুলিকে খুঁজে আনতে হয়েছে অন্তত যত্ন করে ও পেশ করতে হয়েছে সাহসিকতার সঙ্গে।

‘চর্যাপদ’-এর ‘পউমাখাল’ বা পদ্মাখাল বাংলার স্থানিক বিশেষত্বকে নিশ্চিত করে। মুহাম্মদ শহীদুল্লাহ, সিলভা লেভি প্রমুখ পণ্ডিতরা অনেকদিন আগেই বলেছিলেন অষ্টম শতকেই চর্যাপদের অনেক পদকর্তার অস্তিত্বের কথা। আসলে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসকারদের উল্লেখ যে সামান্য হেরফের তা হল ‘চর্যাপদ বাংলার ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন’! আসলে তা হওয়া উচিত ছিল ‘বাংলা পদ্যভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন’। সেই ভাষা হল ছন্দমিল সহ ও অন্ত্যমিল দিয়ে লেখা। গবেষকদের সিদ্ধান্ত হল, যদি অষ্টম শতকে বাংলা পদ্যভাষা তৈরি হয়ে গিয়ে থাকে, তবে বাংলা কথ্যভাষা তার থেকে অন্তত চারশো-পাঁচশো বছরের পুরোনো হতে বাধ্য। আর সেই পদ্যভাষা বাংলা অক্ষরেই লিখিত। পরবর্তী পাদাকুলক ছন্দের উৎপত্তি এই ছন্দরূপ থেকেই।

প্রবোধচন্দ্র বাগচী সম্পাদিত সংস্কৃত-চিনা ডিকশনারি দুটি খন্ডে

প্রকাশিত হয় ১৮২৯ এবং ১৯৩৭-এ। এই ডিকশনারিটি সংকলন করেছিলেন লি-য়েন। যাঁর মৃত্যু হয় ৭৮৯ খ্রিষ্টাব্দে। বৌদ্ধ ভিক্ষু অমোঘবজ্র ছিলেন একজন অনুবাদকও। লি-য়েন ছিলেন তাঁর শিষ্য। এই দ্বিভাষিক ডিকশনারিতে পঞ্চাশটির বেশি বাংলা শব্দের অনুপ্রবেশ ঘটেছিল। আন্তর্জাতিক স্তরে ভিন্ন ভাষার অভিধানে বাংলা ভাষার শব্দ জায়গা করে নিয়েছিল, তা থেকে বোঝা যায় তখনই সেই ভাষা একটা মান্য স্তরে পৌঁছেছিল। তাই ঔপনিবেশিক শিক্ষার একমাত্র ছক যেন বাতিল হয়ে যায় এসবে। বাংলার প্রাক-আর্য ভাষিক গঠনের তত্ত্ব আরও জোরালো হয়। আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানীদের নব্য ভারতীয় আর্য ভাষার লেবেল খসে পড়ে অনায়াসে। ইতিহাসের পথে অনেকটা দূরে এসে পৌঁছেই আমরা। মনে রাখতে হবে, চর্যাপদের পুঁথিটি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় আবিষ্কার করেছিলেন নেপাল থেকে। মুনিদত্তের চর্যার টীকা মিলেছিল তিব্বতে। অনেক পুঁথিই আজ ও সংরক্ষিত চিনে, জাপানে। অর্থাৎ বাংলার বাইরে। বাংলাদেশের আর্দ্র আবহাওয়ায় তালপাতার পুঁথি বেশিদিন অক্ষত থাকার কথাও নয়।

বাংলা ও বাঙালির ইতিহাস সন্ধান করতে করতে আরও অতীতে পৌঁছে যান গবেষকরা। খ্রিষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে গিরনারে সম্রাট অশোকের একটি শিলালিপিতে ‘দ্বাদশ’ শব্দটি ‘অন্তঃস্থ ব’-এর বদলে ব্রাহ্মীতে ‘বর্গীয় ব’-এও চৌকোনা গ্রাফ ব্যবহার করে লেখা হয়েছে। অশোকের লেখগুলির স্মরণ বিজ্ঞেয়গণের সময়ে আহমদ হাসান দানি অনুমান করেছিলেন যে, এমনটা তখনই সম্ভব, যখন এই লেখ-এর লেখক এমন জায়গার অধিবাসী যেখানে দুই ব-এর চেহারা ও উচ্চারণে কোনও ফারাক থাকে না। তাঁর বক্তব্য, এই লেখক বাংলার লোক। কারণ পরবর্তী সময়ে একমাত্র বাংলাতেই এই ‘ব্যতিক্রম’ প্রথাসিদ্ধ রূপে প্রকাশিত হতে দেখা যায়। প্রশ্ন উঠতে পারে জনপদের কথা, শহরের কথা, জনগোষ্ঠীর কথা - এর মধ্যে ভাষা কোথায়? দেশ আগে না দেশীয় ভাষা? জনপদ আগে না জনপদের ভাষা? এসব কূট-প্রশ্নের উত্তর ‘হ্যাঁ’ কিংবা ‘না’-তে দেওয়া সহজ নয়। কিন্তু অশোকের লেখ-এ বাংলা উচ্চারণ রীতির শাসন আর অন্যদিকে, প্রায় সমসময়ে এই বাংলায় প্রাচীন বাঙালির নেতৃত্বাধীন জনগোষ্ঠীর বিকাশ এই অকাটা সাম্রাজ্য এক-তলে এনে ফেললে ভাষা হিসেবে বাংলার প্রাচীনত্ব কোনও মতেই অস্বীকার করা যাবে না।

বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের আগে জৈন মতের প্রাদুর্ভাব ঘটেছিল। আজও রাঢ় অঞ্চলে জৈনমূর্তিগুলি হিন্দু দেবতা হিসেবে পূজিত হন। ‘আচারঙ্গসূত্র’-এ ‘তীর্থঙ্কর বর্ধমান’ লাড় দেশের জঙ্গলে তপস্যা করেছিলেন বলে উল্লেখ আছে। জ্যাকোবি-র মতে এটি বাংলার রাঢ়দেশ। বাংলার বেশ কিছু উপাধিতে জৈন সংস্রবের পরিচয় পাওয়া যায় শূর, চন্দ্র, গুপ্ত, মিত্র, দত্ত, দেব, বসু, সরন, নন্দী ইত্যাদি। জন্মের পর যশীদেবীর পূজা ও সন্তানের কপালে দেবীর ভবিষ্যৎ লিখে দেওয়ার রীতি ও বিশ্বাস জৈন আচারের প্রতিফলন। বাঙালি নামের মধ্যাংশে ‘চন্দ্র’, ‘নাথ’ ইত্যাদিও জৈন প্রভাবেরই ফল বলে অনুমান।

বাংলার পদ্মাপুরাণ-এও জৈন কথাকোষের নাগদেবতার প্রভাবের কথা উল্লিখিত হয়েছে। বাংলার জনগোষ্ঠী গড়ে ওঠা ও বিকাশের নানা স্তরে সাংস্কৃতিক ঐতিহাসিকেরা এসব নানা দৃষ্টান্তের সম্মান দিয়েছেন নানা সময়ে। বিরজাশংকর গুহ নানা দক্ষ গবেষকদের নিয়ে একসঙ্গে কাজ করার যে পথের নির্দেশ দিয়েছিলেন আই.এল.এস.আর-এর গবেষকরাও সেই মহাজনপথেই হেঁটেছেন, যেখানে ছিলেন ঐতিহাসিক, প্রত্নতাত্ত্বিক, নৃতাত্ত্বিক, ভাষাবিজ্ঞানী, বিভিন্ন ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপকরা। ছিলেন সংস্কৃত, পালি, পার্শিয়ান, উর্দু বাংলা, ইংরাজি ভাষার গবেষক ও অধ্যাপক।

গ্রিক ও ল্যাটিনের মতো ক্লাসিক্যাল বা ধ্রুপদি ভাষার গড়ে ওঠা ও বিকাশের ইতিহাস অত্যন্ত দীর্ঘ। দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের গ্রিস-এ উৎপত্তি গ্রিক ভাষাকেও হোমার-এর ধ্রুপদি ভাষায় পরিণতির আগে পেরিয়ে আসতে হয়েছিল অনেকটা পথ সাধারণ মানুষের ভাষা হিসেবেই। ল্যাটিনের ক্ষেত্রেও এ কথা খাটে। পৃথিবীর যেকোনও ভাষার ক্ষেত্রে একটি সাধারণ সূত্র খুঁজে পাওয়া সম্ভব। মানুষ তার মনের ভাব আকার-ইঙ্গিত থেকে প্রকাশের মাধ্যমে জীবনযাপন করতে করতে তৈরি করেছে এক একটি ভাষার। ভাষা-গোষ্ঠীগুলি গড়ে উঠেছে এভাবেই। শুরুতে তার কথা, গল্প, গান সবই তো মৌখিক। মুখে মুখে বলা। শুনে শুনে শেখা। যেভাবে শিশুরা শেখে আজও। শুধু মানুষ নয়, এমন প্রাণীদেরও ভাষা। কিছুদিন আগেও প্রাণীদের ভাষাকে ‘ভাষা’ পদবাচ্য মনে করতেন না বিশিষ্ট ভাষাতাত্ত্বিকরাও। অনেকের মতেই মানুষ ওখানেই শ্রেষ্ঠ। কারণ তার ভাষা আছে। সে সংযোগ গড়ে তুলতে পারে। কিন্তু প্রশ্ন কি থেকে যায় না যে-মানুষ জন্মাবধি ভাষা ব্যবহারে অপারগ শারীরিক কারণে, সে কি তবে মানুষ নয়? তার ইঙ্গিতের ভাষা কি মানুষের ভাষা বলে বিবেচিত হবে না? প্রাণিকুলের অন্তর্ভুক্ত হবে সে? এসব বিতর্ক বাদ দিয়েও বলা যায়, বাংলা ভাষাও গড়ে ওঠার সময় থেকেই মুখে মুখে রচনা করেছে সাহিত্য পদবাচ্য যা কিছু। আর কবিতা রচনা তো অনেক বেশি দক্ষতার কাজ। একটি ভাষা গড়ে ওঠার কয়েক শতাব্দী ধরে মুখে মুখে বা মৌখিক গদ্যে, ছড়ায় কাজ চালাতে সক্ষম হয়। তারপর তৈরি হতে পারে ছন্দ কাব্য রচনার পরিসর। তাই চর্যাপদ রচনার সময়টিকে বাংলা ভাষার বা বাঙালির অস্তিত্বের সমকালীন বলা বা ভাবার মধ্যে - বৈজ্ঞানিক বা নৃতাত্ত্বিক ভ্রান্তি থেকে যাওয়ার উদাহরণই বলা যেতে পারে। তাই নব্য-ভারতীয় আর্থ ভাষার ঘেরাটোপ থেকে বাংলা ভাষার উৎসকে মুক্ত করে উপনিবেশ-বিরোধী মননশীলতায় ইতিহাসের চিহ্নগুলিকে শনাক্ত করেছে এই গবেষণা। তাই বাংলা ভাষা ধ্রুপদি ভাষা হিসেবে মর্যাদা পাওয়ায় বাংলা ও বাঙালির জাতিসত্ত্বা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে নিজস্ব সত্যের মানদণ্ডে। বাঙালির অস্তিত্ব আজ তাই আরও অনেকটা জোরালো।

কেন্দ্রীয় সরকারের নির্দেশনামা অনুসারে ধ্রুপদি ভাষা মর্যাদা-প্রাপ্ত ভাষার বিকাশে বেশ কিছু কার্যক্রমের কথা নির্ধারিত আছে। যেমন- ধ্রুপদি ভাষা ও সংস্কৃতির প্রসার, উন্নয়ন, গবেষণা ও বিদ্যায়তনিক চর্চা আর ও বৃদ্ধি করা। ভাষাটি সম্পর্কে সমগ্র মানবজাতির সচেতনতা বৃদ্ধি করা। জাতীয় ও আন্তর্জাতিক স্তরে ভাষিক পরিচয় সুদৃঢ় করা। ধ্রুপদি ভাষার প্রাচীন বই, পুঁথি ও অন্যান্য নথি যথাযতভাবে সংরক্ষণ করা এবং বর্তমান প্রজন্মের কাছে পৌঁছে দেওয়ার পরিসর তৈরি করা। ধ্রুপদি ভাষাটিকে কেন্দ্র করে একটি ‘সেন্টার অফ এঙ্গেলেস’ প্রতিষ্ঠা করা। পঠনপাঠন, অনুবাদ ও প্রকাশনার বিস্তার ঘটানো। ধ্রুপদি ভাষার উচ্চতর পাঠনপাঠন ও গবেষণায় গবেষকদের বৃত্তির ব্যবস্থা করা। বিশেষ ভাষাটির সঙ্গে সংপৃক্ত ঐতিহ্যবাহী শিল্প, আচার-অনুষ্ঠান ও উৎসবের যথাযথ সংরক্ষণ ও প্রসার ঘটানো। উক্ত ভাষা ও সাহিত্যের দুজন বিখ্যাত ব্যক্তিত্বকে প্রতিবছর দুটি আন্তর্জাতিক পুরস্কার প্রদান করে সম্মান জানানো। তালিকা বেশ বড় হলেও আসলে এসবই ভাষাকে ভালবাসার বা যত্ন করার উপায় বলা যায়। ভাষাকে প্রাচীন প্রমান করে মহাফেজখানার বস্তু করে রাখা এর উদ্দেশ্য নয়। বরং ভাষা যে অত্যন্ত জীবিত ও তাকে নিয়ে নতুন করে কিছু কাজ আর ভাবনাচিন্তা সেই ভাষাগোষ্ঠীর মানুষের সংস্কৃতিকে বাঁচিয়ে রাখারও এক নাম।

পৃথিবীর সাতাশ কোটিরও বেশি বাঙালির অস্তিত্বকে জিইয়ে রাখতে কিছু পরিকল্পনাতো জরুরি। যত মানুষ এই ভাষার সঙ্গ প্রত্যক্ষ কিংবা পরোক্ষভাবে জুড়ে থাকবেন, তত ভাষাটির প্রাণ পুষ্ট হবে। তাই সারস্বত প্রতিষ্ঠানে ধ্রুপদি ভাষার বিশেষ পাঠক্রম চালু করে বাংলা ভাষার দক্ষ পেশাদার তৈরি করা জরুরি। এ.আই. প্রকৌশলে বাংলা ভাষা ও সংস্কৃতিকে কীভাবে আর ও বেশি মানুষের কাছে, বিশেষত নতুন প্রজন্মের কাছে গ্রহণীয় ও সহজলভ্য করে তোলা যায়, সেই পরিকল্পনা ও উদ্যোগ গ্রহণ করা যেতে পারে। গুগল ইত্যাদি অনলাইন সার্চ-ইঞ্জিনে বাংলা ভাষার সমসাময়িক নথি বা বিষয়বস্তু যাতে সহজেই পাওয়া যায়, তার উপযুক্ত শব্দভান্ডার, রচনাসমূহের সংগ্রহ (করপাস) গড়ে তোলার উপযুক্ত ব্যবস্থা নেওয়া। অত্যন্ত জরুরি। বাংলা ভাষা শেখা-শেখানো, শিক্ষামূলক কোর্স তৈরি করা, হেরিটেজ ট্যুরিজম-এর নতুন চাহিদা তৈরি করা যেতে পারে ভাষা ও সংস্কৃতিকে লালন করার কাজে। এভাবেই একদিন এই ধ্রুপদি বাংলা ভাষা সমস্ত বাঙালির সম্মানের, আদরের, শ্রদ্ধার হয়ে উঠবে। পৃথিবীব্যাপী মানুষ তার প্রতিদিনের জীবনে কোন না কোনভাবে এই ভাষার কাছে ফিরে এলেই এই ভাষা, তার সাহিত্য, তার সংস্কৃতি জয়মান থাকবে। বাঙালিও এই ভাষাগোষ্ঠীর প্রতিনিধি হিসেবে অহংকার বোধ করবে প্রতিটি দিন, প্রতিটি মুহূর্ত।

**লেখক :**

প্রান্তনী, বাংলা বিভাগ, ১৯৮৩-১৯৮৬

# MALNUTRITION REDUCTION & MASSIVE WEALTH CREATION IN RURAL BENGAL : AN EXPERIMENT IN PROGRESS



**Sankar Das Gupta**

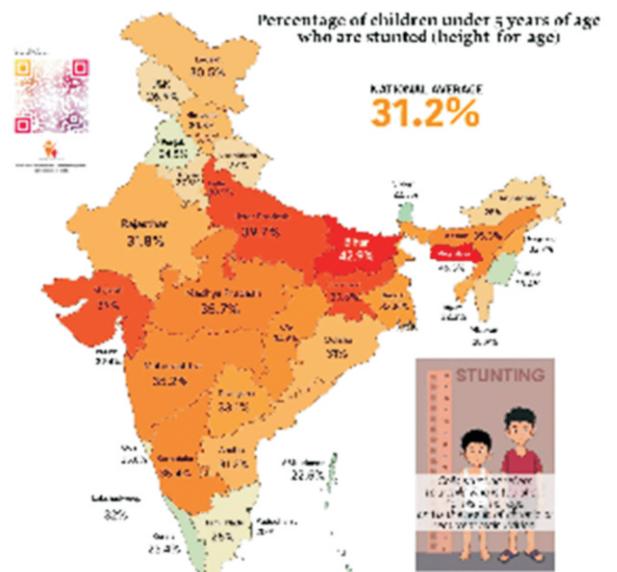
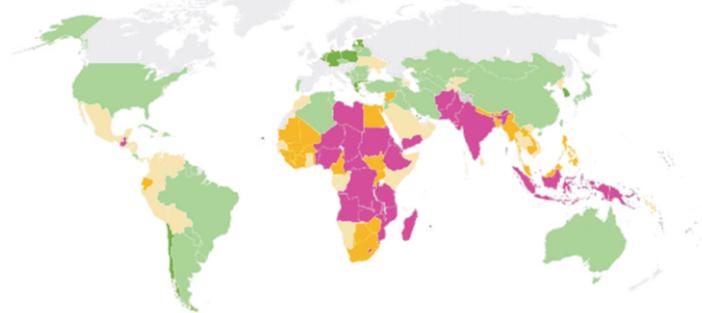
I had joined Presidency College Chemistry, in 1967; we were 16-year-old teenagers, intellectual elites, curious, rebels and charagorus. Possibly full of ourselves. Glorious days, those 3 years, adda, incessant talk, coffee house, friendships, science, lectures, and ideas. Became a scientist, a normal trajectory from Presidency, and made my first major discovery at 22, while a doctoral student at Imperial College. This was a carbon fiber electrochemical reactor, which Guardian newspaper hyperbolically called, 'invention of the century'. Started a company around that tech breakthrough, which grew well. Made more inventions in battery, environmental controls, energy, electric cars, and new materials, more companies started and one listed in NASDAQ and elsewhere.

In the 1990's, was part of the US White House discussion on Climate Change, which Al Gore chaired and has now morphed into a major global awareness and movement. I also advised PM Modi and his cabinet on energy, electric vehicles and batteries. The Indian Government, in its recent expo on globally significant scientists had listed two persons from Canada, Har Gobind Khorana (Nobel for Medicine d. 2011) and myself.

Over the last 300 years, most of the massive wealth creation in the world has been through science, and I became part of that wealth creation wave. I paid little attention to the wealth creation part. It just happened. Could science create massive wealth for Bengal? An interesting experiment is now taking place.

About 5-6 years ago, was reading an RBI report saying over 30% of all stunted children in the world came from India. Strange, no famine, yet so many stunted children with cognitive challenges. "Malnutrition in expectant mothers and young babies must be a major factor". "A puzzle, and can science help"?

Certain fruits are super foods and contain enormous number of proteins, vitamins, macro and micro nutrients. Could I start donating such fruit saplings to women and children to reduce malnutrition in rural Bengal.



## Malnutrition Reduction

We started donating saplings of Kathal. Why Kathal? It is an amazing fruit with highest protein and bursting with flavours and nutrients and nearly every vitamin and minerals needed.

Also Kathal has low cash value in the urban markets, hence the fruit will not travel from the rural places to urban bazaars. It will stay locally and either local people will eat it or it will be eaten by elephants, goru, chagol, animals and bacteria; all locally. So the positive effects of Kathal will stay in the grower's locality. The only folks who would not accept Kathal saplings as a gift, was a small village in Cooch Behar, with about 300 families of Hijras. Great negotiators !! They demanded good quality mango saplings instead, which they received.

To date we have donated over 3,50,000 Kathal saplings, distributing through the Toronto Calcutta Foundation ably run by Uttam Chackravarti, and through many NGOs. We possibly have doubled Bengal's production capacity by another million tons. This experiment continues.

Farm labourers are mainly used to produce low value products like rice and wheat, their annual income is extremely low, and they live in perpetual poverty. If that income is supplemented by a few high value fruit trees grown around their homes, there could be large increase in their annual income. Wealth solves main problems in healthcare, education, nutrition, and lifestyle.

Using science, can we develop a multiplier of 1000X or even 2000X? Then a donation of say Rs. 100Cr can create wealth of up to Rs. 2,00,000 Cr., widely distributed, without creating a plantation economy. This wealth may create a million entrepreneurs, who become the catalyst for their neighbours to emulate. Escalating rural wealth creation bottom up.

Our research approach was to clone high value nutritious fruit trees. The technology is called Tissue Culture. Take the best fruit tree and clone it in the labs and produce the highest quality fruit trees, ultra nutritious and disease free. These saplings can be produced in the laboratory, grown year-round and creates genetically uniform plants with desirable traits



## Can Science Create Massive Wealth in Rural Bengal

Science is a magnificent creator of wealth. Some dirt, soil or sand can create lakhs of crores of wealth in the form of Lithium batteries, semiconductors and critical materials. Can something similar be done for the rural under privileged using the understanding of science.

and at a very low cost.

Usually, agriculture faculties have a tissue culture lab. I visited a few Universities including one in Purulia. The bureaucracy in most universities' stifles innovation. I was lucky to meet Prof. Tapash Das Gupta, Dean Agriculture faculty at Vivekananda University (RKMVERI), part of the Ramakrishna Mission. RKMVERI is a 'gung-ho place', "lets do it, just send us the

ideas and funds". My aim was to develop a lab which will create lakhs of cloned fruit tree saplings and donate them to the rural community, mainly women and children. Take innovation from the labs into immediate utilization.

This RKMVERI University was visualised by Swami Vivekananda as a fountain of scientific innovation, a few days before his mahasamamdhhi. In 2005 Swami Atmapriyananda, started it, as its first Vice Chancellor.

Our work is going on in full swing. We now fund new and expanding laboratories and a team of 14 people are funded. Swami Atmapriyananda and Devabrata Jana, at the Narendrapur campus of RKMVERI gives the guidance and technical leadership. Tissue culture research of bananas, pomegranates, Bael, papaya, blueberries, Arabian dates, high yield mango, Teak, Mortoman and Kathali Kola, and other high value plants is on-going in full swing, with many Master's students involved. We create the innovation in the lab and uniquely drive its innovation output into the field. Possibly a unique experiment in the world.

Have already donated over 6,00,000 bananas and will hit the 10-lakh level soon. 10 high quality Mejdool date trees can generate Rs. 1.5 lakhs as extra income for the rural folks for the next 4 generations; similar for blueberry

bushes, high yield mangoes and other plants. We are mainly donating to women and children through the various Ramkrishna and Sarada-Ma associations as well through Toronto Calcutta Foundation and many NGO channels.





We estimate that our research and distribution is enabling a 500-2,000 times multiplier in wealth creation; such that a Rs. 100 Crore input can create Rs 50,000-2,00,000 Crore wealth, and develop few lakhs of rural entrepreneurs and catalyse their neighbours into similar wealth creation.

The fundamental wealth of California, France and Israel came from high value agriculture. Can Bengal move to those ranks ?

**Author :** \_\_\_\_\_  
 Alumnus, Chemistry Department, 1967-1970  
 \_\_\_\_\_

Felicitation of Shri Dilip Roy ( lovingly called Dilip da) former Head, students' section, Presidency College during 1964 to 2011 and thereafter with the Alumni Association by the Vice Chancellor, Presidency University and the President, Alumni Association on the occasion of 208th Founders' Day celebration of Presidency and Platinum Jubilee of Presidency Alumni Association on 20 January, 2025 at Derozio Hall.

### **LIFETIME CONTRIBUTION AWARD**

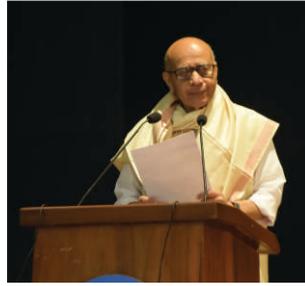


### **HONORARY LIFE MEMBERSHIP CARD**



# GALLERY

FOUNDERS' DAY 2025



# GALLERY

## FOUNDERS' DAY 2025



# GALLERY

PHOTO SESSION & EC MEETING WITH VC 2025



## CRICKET MATCH 2025



# GALLERY

## STEAMER PARTY 2025



## STEAMER PARTY 2025



# GALLERY

NABO ANANDE JAGO 2025



## NABO ANANDE JAGO 2025

---



# GALLERY

DEBATE 2025



## DEBATE 2025



# GALLERY

BIJAYA SAMMILANEE 2025



## BIJAYA SAMMILANEE 2025

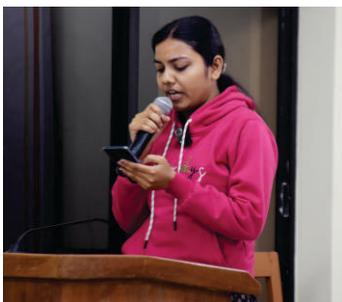


# GALLERY

SAHITYA SAMMILAN 2025



## SAHITYA SAMMILAN 2025



# GALLERY

THE EXECUTIVE COUNCIL, 2025-2026



**NIRMALYA NARAYAN  
CHAKRABORTY**  
VC & Chief Patron



**SUTIRTHA  
BHATTACHARYA**  
President



**BIVAS  
CHAUDHURI**  
Vice President



**CHAMPAK  
BHATTACHARYYA**  
Vice President



**KAUSHICK  
SAHA**  
Secretary



**SANDIP  
KAR**  
Jt. Secretary



**SRILATA  
DE**  
Treasurer



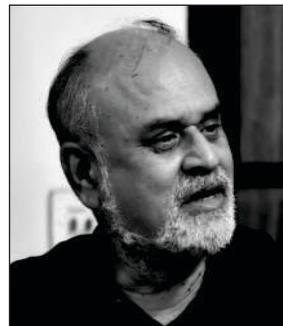
**LOPAMUDRA  
DUTTA GUPTA**  
Assistant Secretary



**MADHUSHREE  
GHOSH**  
Assistant Secretary



**ZAAD  
MAHMOOD**  
Assistant Secretary



**ABHIJIT  
LAL ROY**  
Member



**BUDHENDRA  
BHADURI**  
Member



**TATHAGATA  
DASGUPTA**  
Member



**SIBAJI  
PRATIM BASU**  
Member



**SUBRATA  
TALUKDAR**  
Member



**DEVASISH  
SEN**  
Member

# GALLERY

## THE EXECUTIVE COUNCIL, 2025-2026

---



**KAMAL KALI  
KUNDU**  
Member



**MALÉNI B  
GUHAA**  
Member



**MONOJ  
MAITRA**  
Member



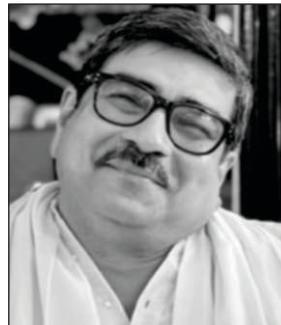
**S  
VENKATRAMANI**  
Member



**BISHAKHA  
SHARMA**  
Member



**SUCHETANA  
CHATTERJEE**  
Member



**ADHEEP  
KUMAR GOOPTU**  
Member



**NIBEDITA  
MUKHERJEE**  
Member



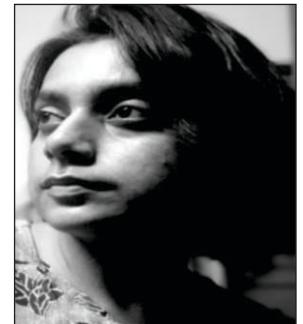
**SUPRIYO  
GHOSAL**  
Member



**SANTANU  
MUKHERJEE**  
Member



**ASHIS  
DEY**  
Member



**BARNAMALA  
ROY**  
Member



**ABHIJIT  
SEN**  
Member



**ANIK  
BISWAS**  
Member



পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী **মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের** ঐকান্তিক প্রচেষ্টায়

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্বনির্ভর গোষ্ঠী ও স্বনিযুক্তি দপ্তরের উদ্যোগে  
বিভিন্ন প্রকল্পে লক্ষ লক্ষ যুবক-যুবতী আজ অর্থনৈতিকভাবে উপকৃত

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্বনির্ভর গোষ্ঠী

স্বনির্ভর গোষ্ঠীগুলির জন্য বীমা योजना প্রকল্প

**= সমাজ সাথী =**

স্বনির্ভর গোষ্ঠীর সদস্যদের সামাজিক নিরাপত্তা দানের উদ্দেশ্যে প্রতিটি জেলায় স্মার্ট কার্ডের মাধ্যমে দুর্ঘটনাজনিত বীমা योजना চালু করা হয়েছে। এই বীমার জন্য সদস্যদের কোন প্রিমিয়াম দিতে হবে না। রাজ্য সরকার প্রিমিয়াম-এর সম্পূর্ণ খরচ বহন করবে।

**নিজেই পায়ে দাঁড়ান**

স্বামী বিবেকানন্দ স্বনির্ভর কর্মসংস্থানের একক প্রকল্প **আত্মমর্যাদা** ও যৌথ প্রকল্প **আত্মসম্মান**-এর সুযোগ নিন।

প্রতি সদস্য ব্যক্তিগতভাবে



বীমার আওতায় থাকবেন।

স্বনির্ভর গোষ্ঠীর জন্য রাজ্য সরকারের  
**সুদের-ছাড় প্রকল্প**

স্বনির্ভর গোষ্ঠীর সদস্যদের অর্থনৈতিক সাহায্য দানের লক্ষ্যে রাজ্য সরকার একটি সুদের-ছাড় প্রকল্প চালু করেছে। এই প্রকল্পটি 'পশ্চিমবঙ্গ স্বনির্ভর সহায়ক প্রকল্প' (WBSSP) নামে পরিচিত। প্রকল্পে রাজ্য সরকার স্বনির্ভর গোষ্ঠীদের নেওয়া ব্যাঙ্ক ঋণের ওপর সর্বাধিক ৯ শতাংশ পর্যন্ত সুদের-ছাড়ের ব্যবস্থা করেছে।

**মুক্তিধারা**

গ্রামবাংলার স্বনির্ভর গোষ্ঠীগুলির স্থায়ী উন্নত জীবিকা, দরিদ্র দূরীকরণ ও অর্থনৈতিক উন্নয়নের লক্ষ্যে 'মুক্তিধারা' প্রকল্পটি রূপায়িত হচ্ছে।

**কর্মতীর্থ**

স্বনির্ভর গোষ্ঠীর প্রশিক্ষণ এবং তাদের উৎপাদিত সামগ্রীর বিক্রয়ের সুবিধার্থে জেলা এবং মহকুমার শহরে ৪৮০টি মার্কেট কর্মক্ষেত্র "কর্মতীর্থ" তৈরি করা হচ্ছে।

বিস্তারিত জানতে আপনার এলাকার ব্লক, পৌরসভা, পৌরনিগম, স্বনির্ভর গোষ্ঠী ও স্বনিযুক্তি বিভাগের জেলা আধিকারিক, সুপারভাইজার বা প্রকল্প সহায়কের সঙ্গে যোগাযোগ করুন।



**পশ্চিমবঙ্গ স্বরোজগার নিগম লিমিটেড**

(পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্বনির্ভর গোষ্ঠী ও স্বনিযুক্তি দপ্তরের অধীন একটি সংস্থা)

ব্লক ও সি.বি. প্লট নম্বর ও ২১৬, স্ট্রিট নম্বর ও ২৫৪  
এ্যাকশন এরিয়া -১ সি. রাজারহাট, নিউটাউন  
কলকাতা-৭০০১৫৬



*Best Wishes From*

**RISHIKA PAUL**



**SBI HOME LOANS**  
The banker to every Indian

**SOLID BANKING**  
**SOLID BACKING**

**MORE PRIDE WITH HASSLE-FREE OWNERSHIP**

Apply for **SBI Home Loans** with quick processing

#SolidBankKiSolidBacking  
No pre-payment charges | Repayment up to 30 years  
Attractive interest rates | No hidden charges  
To apply for home loan, visit: [home loans.sbi](http://home loans.sbi)



**SBI**

**SBI Car Loan**  
The right choice to finance your car



All New  
**Yono**  
SBI

**Yono**  
SBI



**SBI**

Overseas Education Loan  
**Challenge the world**  
with **GLOBAL ED-VANTAGE**

- FASTER** Apply Online
- LIGHTER** Attractive Interest Rate
- HIGHER** ₹20 lakhs to ₹1.5cr
- EASIER** EMI Over 15 Years
- EARLY APPROVAL** before i20/Visa
- TAX BENEFIT** under section 80(E)
- REPAYMENT NOT MANDATORY**
- GOI INTEREST SUBSIDY BENEFIT**

**BEST WISHES**

**From**  
**SBI Salt Lake Sec -1 Branch**  
**Chief Manager - 9674713651**



## সাঁতরাগাছির ফ্ল্যাট-এর কেস... ক্রেতাই জয়ী শেষমেশ!

ফ্ল্যাট কেনার জন্য অগ্রিম টাকা নিয়েও ফ্ল্যাট বা টাকা ফেরত—কোনোটাই দিচ্ছিলেন না প্রোমোটর।

উপভোক্তা বিষয়ক দপ্তরে অভিযোগ জানানোর পর দপ্তরের আধিকারিকদের মধ্যস্থতায় সাড়ে তিন মাসের মধ্যে অগ্রিম বাবদ দেওয়া টাকার পুরোটাই ফেরত পান ক্ষতিগ্রস্ত উপভোক্তা।

## বীমার টাকা না—মিললে পর পথ দেখাবে কৃষণনগর

সন্তানের মৃত্যুর প্রায় ২ বছর পরেও তাঁর নামে করা জীবন বীমার টাকা হাতে না পেয়ে উপভোক্তা বিষয়ক দপ্তরে অভিযোগ করেন কৃষণনগরের এক ভদ্রলোক। উপভোক্তা বিষয়ক দপ্তরে অভিযোগ জানানোর ৬ মাসের মধ্যে প্রাপ্য ৭৫,০০০ টাকা

## ফ্রিজ খারাপ বারাসাতে নতুন ফ্রিজ ক্রেতার হাতে

ওয়ারেন্টি পিরিয়ডের মধ্যেই খারাপ হয়ে যায় ফ্রিজের দরজা। বিক্রেতার পক্ষ থেকে সারানোর চেষ্টা হলেও লাভ হয় না। অবশেষে নতুন ফ্রিজ বা টাকা ফেরতের দাবিতে উপভোক্তা বিষয়ক দপ্তরে অভিযোগ জানান ক্রেতা। এক মাসেরও কম সময়ে নতুন ফ্রিজ পান তিনি।

## ধনিয়াখালি, হুগলি-তে গ্রাহক ফিরছেন জিতে!

২,৩৫,৬০০ টাকা খরচ করে লাগানো সোলার প্যানেল ও সোলার ল্যাম্প প্রথম থেকেই খারাপ! উপভোক্তা বিষয়ক দপ্তরে অভিযোগ জানিয়ে পুরো টাকাটাই ফেরত পেয়েছিলেন ধনিয়াখালির দম্পতি।

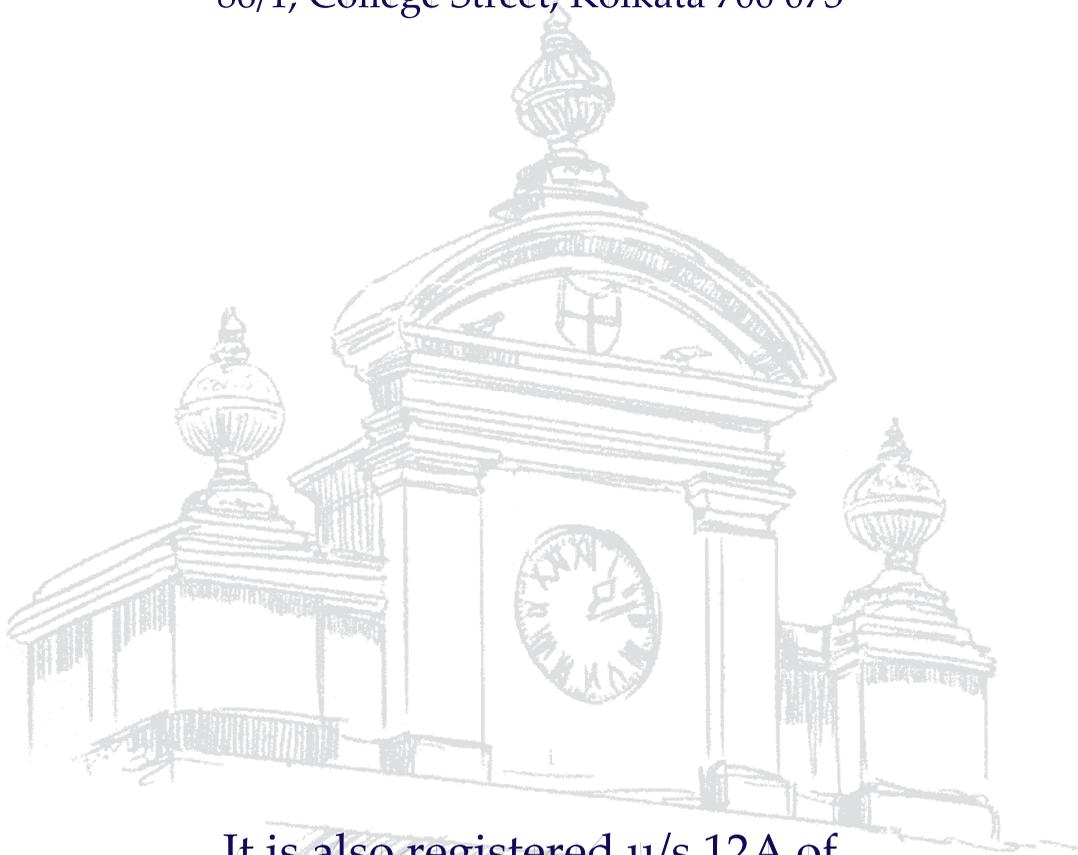


এরকম বিপদে পড়লে আপনিও কল করুন **1800 345 2808** টোল-ফ্রি হেল্পলাইন নম্বরে (সরকারি কাজের দিনে কাজের সময়ের মধ্যে) অথবা [wbconsumers.gov.in](http://wbconsumers.gov.in)-এ।

উপভোক্তা বিষয়ক দপ্তর,  
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক জনস্বার্থে প্রচারিত

# **GIVING to Presidency Alumni Association**

PRESIDENCY ALUMNI ASSOCIATION CALCUTTA  
86/1, College Street, Kolkata 700 073



It is also registered u/s 12A of  
Income Tax Act and the donation shall qualify  
for deduction u/s 80G(5)(vi) of the Income Tax, 1961  
subject to fulfillment of conditions.

*With Best Wishes :*

**IFB**  

---

**AGRO**

*With Best Wishes :*

**Poulomi**



Founded in 2009, Alpha Capital is one of the India's leading Multi Family Office advisory firms. With presence across major cities and Dubai, the firm supports legacy planning, investment advisory, risk management and tax compliance.

Approach: 360 degree solutions across the balance sheet  
Ethics Objectivity and Confidentiality  
Powered by Alpha SuperApp

### Our Services

**Financial Planning | Mutual Funds  
PMS | AIF**

#### Dr. MUKESH JINDAL

Partner | Alpha Capital

CFA | CAIA | CFPCM | PHD in Finance

Author: Dream Big, Crorepati Mindset  
(CBNB TV 18)

Recognized By City Wealth Global,  
London - Leading Global Financial Advisor



Join Now  [www.alphacapital.in](http://www.alphacapital.in)

**Gurgaon | Mumbai | Kolkata | Bangalore | Coimbatore | Pune |  
Siliguri | Dubai**

*With Best Wishes :*

**VINEYARD  
INTERNATIONAL**



# POWERING THE NATION



## EMPOWERING THE VALLEY

Since 1948, Damodar Valley Corporation has powered homes, industries, and infrastructure with reliable energy, driving sustainable growth and progress across generations.



-  THERMAL: 6540 MW
-  HYDEL: 147.2 MW
-  SOLAR: 29 MW
-  TRANSMISSION: 9304 CKM



Scan to Follow

[dvc.gov.in](http://dvc.gov.in)

DVC HEADQUARTERS DVC TOWERS, VIP ROAD KOLKATA-700054



# KINGSTON EDUCATIONAL INSTITUTE

Estd. : 2004

(An ISO 9001 : 2015 Certified Institute)



## Prestigious moments for KEI! Awards for climbing the stairs!

Education Eminence 2025 for Excellence in Industry Linked Training and Placement

Excellence in Industry Training & Student Employability (Eastern India) 2025

Excellence in Industry Oriented Training and Placement and Industry Partnerships 2025

Leading Entrepreneurial and Innovation-Driven Institute 2025



NEWS 18 BANGLA



ZEE 24 GHANTA



TV9 BANGLA



Mrs. Uma Bhattacharjee, Founder Secretary, Kingston Educational Institute

APPROVALS & AFFILIATIONS : MAKAUT | AICTE | WBSCT&VE&SD | BCI | WBSU | NCTE | BSAEU | CISCE

### KINGSTON COLLEGE OF SCIENCE

B.Sc. (3/4 yrs.) :

Microbiology | Food & Nutrition | Computer Science  
B.Com (3/4 yrs.) | B.Com (3/4 yrs.) with ACCA  
BCA (3/4 yrs.) (Knowledge Partner IBM) | MBA

### KINGSTON LAW COLLEGE

B.A. LL.B (H) (5 yrs.) | BBA LL.B (5 yrs.)  
LL.B (3 yrs.) | LL.M (2 Yrs.)

### KINGSTON POLYTECHNIC COLLEGE

ME (2/3 yrs.) | EE (2/3 yrs.) | CE (2/3 yrs.) | CST (2/3 yrs.)

### KINGSTON SCHOOL OF MANAGEMENT & SCIENCE

BBA (3/4 yrs.) | BCA (3/4 yrs.)

BBA in Hospital Management (3/4 yrs.)  
B.Sc. in Hospitality & Hotel Administration (BHHA) (3/4 yrs.)  
B.Sc. in Medical Laboratory Technology (BMLT) (3/4 yrs.)

### KINGSTON TEACHERS' TRAINING COLLEGE

B.Ed - Bengali | English | Sanskrit | History  
Geography | Education | Physical Science  
Life Science | Mathematics | Commerce

### KINGSTON MODEL SCHOOL

Nursery to Class - XII, Affiliated to CISCE,  
New Delhi. School Code No. : WB 432



## KINGSTON EDUCATIONAL TRUST

### GNM (General Nursing & Midwifery)

Eligibility : XII (Both Male & Female) ■ Recognized By : Indian Nursing Council  
GNM practical in our own Kingston General Hospital with 6 months Internship Facility

Practical in our own Kingston General Hospital



## OUR KNOWLEDGE PARTNERS



**100% PLACEMENT ASSISTANCE**

Students have been given placement opportunities in various MNCs

Recognized by industry for placement



e-Library FACILITY AVAILABLE

TIMES BEST INSTITUTES FOR STUDIES

WEST BENGAL 2023-24

ADMISSION OPEN [www.keical.edu.in](http://www.keical.edu.in)

- MAIN CAMPUS : Barasat, Adjacent to W. B. State University, Kolkata - 700 126
- AUXILIARY CAMPUS : Madhyamgram, Jessore Road, Kolkata - 700 129

**08069249500**

GET SOCIAL [facebook.com/keiduns](https://facebook.com/keiduns) [kei.edu](https://kei.edu) [YouTube.com/Kingston Educational Institute](https://YouTube.com/Kingston Educational Institute)

Oudh 1590<sup>®</sup>

Period Dining Experience

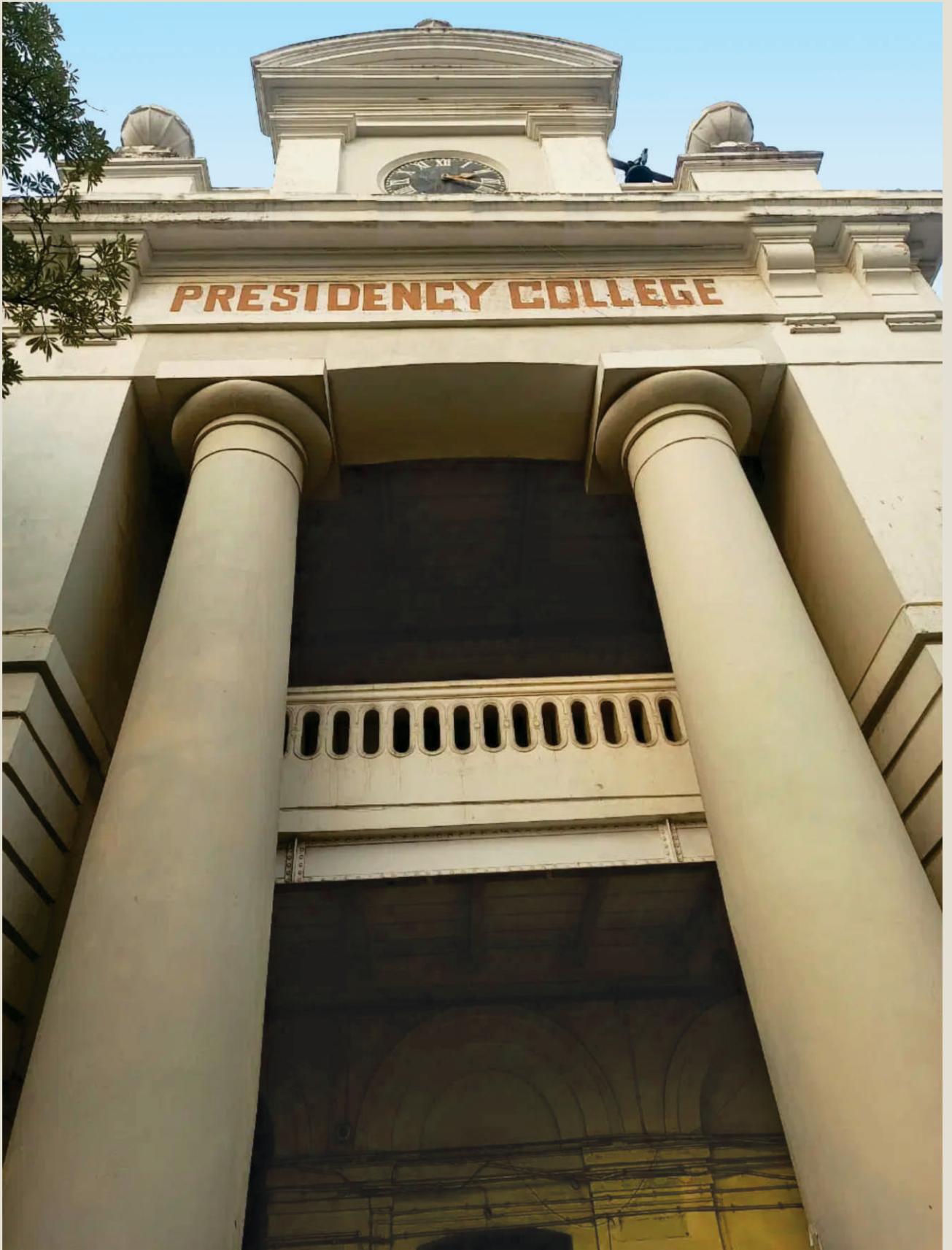
KOLKATA | DELHI

experience  
**royal dining**  
like never before



[www.oudh1590.com](http://www.oudh1590.com)

Follow us on   



# Greetings to Presidency Alumni

3,50,000 Kathal Saplings donated  
8,00,000 Banana Saplings donated



## Reduction of Malnutrition & Stunted Children Using Science for Wealth Creation in Rural Bengal

- Research in cloning high value, highest quality fruits
- Possible 1000 X multiplier in funds/wealth created
- Target: 100 Cr input / 1 Lakh Crore pa wealth possible
- Research Focus: Arabian Dates, Bananas, Bael, Mango, Pomegranates & more
- Donated 8,00,000+ banana and 3,50,000 kathal saplings of highest quality



- Lithium Battery pioneer:  
NASDAQ: ELVA
- e-cars, e-bus, e-storage
- World transiting to clean electrical energy
- [www.electrovaya.com](http://www.electrovaya.com)



- Critical & Strategic Materials from 1928
- Hydrometallurgy, Pyrometallurgy, Materials Research
- Rare Earths, Cu, Au, V, Co, Ni, Pt
- [processortech.com](http://processortech.com)

